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Capire «le origini profonde — e troppo spesso nascoste — 
dell'odio antisemitico», «per quali cammini segreti, se non 
misteriosi», si è forgiato quello spirito che poi, dalla «notte 
dell’anno Mille», inizierà a produrre sofferenze patetiche in 
progressione crescente. Questa genesi, con i suoi pregiudizi, 
non è propriamente pagana, ma cristiana, e non di un 
cristianesimo di base ma ecclesiale, teologico, dall'alto. E a 
evolverlo non è stato un cammino lineare, semplicemente 
dottrinario e sociale, ma si è sviluppato sulla base di un 
articolato sistema di potere e generatore di potere. Esso parte 
dalla creazione di alcuni concetti, di varie categorie ideali 
negative da applicare, i quali dall’alto sono diffusi a impregnare 
le mentalità profonde; e tutto questo sfocia in pratiche sugli 
esseri umani in carne ed ossa, costanti, rituali, che alimentano 
retroattivamente sia la forza del pregiudizio sia la diffusione di 
una mentalità ostile che così diventa quasi, in ambiente 
cristiano, un subconscio antisemita. 

Scrive Luciano Canfora nell’Introduzione a questo volume: «Un 
ruolo decisivo nel tenere in vita, alimentare e difendere questo 
genere di pregiudizî aggressivi fu svolto dal cristianesimo, la cui 
deriva antiebraica andò di pari passo con la crescita di potere — 
culminata nel IV secolo d.C. Ben si comprende allora perché il 
libro di Jules Isaac (1877-1963) verta essenzialmente sul peso 
negativo dell’antisemitismo cristiano. E si apre con un'efficace 
considerazione di Jacques Maritain. Né va dimenticato il ruolo 
che proprio Isaac ebbe tra le forze intellettuali che prepararono 
la svolta epocale del Concilio Vaticano II». 

Genesi dell’antisemitismo affronta il tema in due parti. La prima 
dedicata all’età pagana; la seconda ai secoli cristiani fino alla 
svolta del Mille. È un’indagine che fonde in sé più piani: 
l’erudizione storica mai separata dalla grande sintesi 
interpretativa, l'esame delle scritture quali testimonianze 


principali degli atteggiamenti più antichi, e una attualissima, 
quasi precorritrice, analisi e storia dei sistemi di pensiero e del 
loro sfociare in dominio. 

È anche un libro, come scrive l’autore, «di passione». Per la 
prosa calorosa e discorsiva; per il recente passato di massima e 
bestiale persecuzione nazista (il libro è degli anni Cinquanta del 
Novecento); e perché lo anima una forte speranza di dialogo e 
conciliazione. Jules Isaac fu fondatore dei Gruppi di amicizia 
giudaico-cristiana, precursore, anche in questo, del dialogo tra 
le religioni, promosso dalla Chiesa da qualche decennio, e del 
riconoscimento ecclesiastico autorevole della piena e antica 
fratellanza tra le due religioni della Bibbia. 


Jules Isaac (1877-1963), ebreo-francese e antifascista, fu uno 
degli storici francesi più noti nella prima metà del Novecento. È 
autore di storie universali per le scuole. In Italia sono stati 
pubblicati i suoi Gesù e Israele (Marietti 2001) e Gli Oligarchi. 
Saggio di storia parziale (Sellerio 2016). 
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Nella ricchissima e dotta voce Antisemitismo, redatta da Alberto Pincherle 
per l’«Enciclopedia Italiana», si legge tra l’altro: «Si cercò di far passare per 
opera di ebrei l’assassinio dello zar Alessandro II (1881); ed emissari della 
polizia russa, a Parigi, sfruttando il fatto che Adolphe Crémieux aveva fin 
dal 1860 istituito l’Alliance Israélite Universelle, immaginarono un 
complotto ebraico per lo stabilimento di una dominazione universale, e 
incominciarono la falsificazione di documenti, da cui doveva uscire un 
famoso libro, I Protocolli degli anziani di Sion» (III, 1929, p. 528). 

Sebbene nella vulgata, spesso incolta, l’«Enciclopedia Italiana», fondata 
dal senatore Treccani e diretta da Giovanni Gentile, passi per essere un’opera 
“fascista”, per merito di Gentile, e dei direttivi di sezione da lui scelti, l’opera 
fu invece di altissimo livello e soprattutto scevra da uno dei pilastri del 
fascismo: il razzismo antisemita. Non è fuor di luogo ricordare che la voce 
Ebrei fu opera, tra l’altro, di Elia S. Artom, e che ad un grande semitista di 
origine ebraica, Giorgio Levi Della Vida — non solo non giurante nel 
novembre 1931 la “fedeltà al regime fascista” richiesta ai professori 
universitari (per suggerimento di Gentile!) ma costretto poi nel ’38 a lasciare 
l’Italia per effetto delle leggi razziali —, Gentile aveva affidato le 
fondamentali voci sulla civiltà e religione ebraica che tuttora leggiamo in 
quella grande Enciclopedia. Gentile aveva mantenuto fede, quanto possibile 
nonostante la presenza attiva nell’«Enciclopedia» di un censore delle voci lato 
sensu riguardanti “la religione” quale il gesuita Tacchi Venturi filofascista, 
alla promessa di garantire ai collaboratori “libertà di pensiero”. Perciò fu 
bersaglio di attacchi, da parte di esponenti del fascismo, per il suo presunto 
filoebraismo. L’ostacolo rappresentato dalla sua personalità e autorità fu 
alfine aggirato dal Partito Nazionale Fascista, e in particolare dal suo vice- 
segretario nazionale, Fernando Mezzasoma, all’indomani delle leggi razziali 
e della loro tempestiva applicazione, con la creazione di un «nucleo di fervida 
attività fascista» all’interno dell'Istituto della «Enciclopedia Italiana». Esso 
diede vita, in breve, ad un Dizionario di Politica «a cura del Partito 
Nazionale Fascista» (4 robusti volumi, zeppi di “grandi” firme di intellettuali) 


pubblicato nel 1940. Nel I volume campeggia la voce (redazionale) 
Antisemitismo, che si apre con un puntuale controcanto rispetto a quella di 
Pincherle, di undici anni prima: «L’antisemitismo», si legge in apertura, 
«risponde all'esistenza di un movimento promosso dagli Ebrei per 
conquistare l’egemonia mondiale» (p. 144). 


Un remoto antecedente di questa dissennata e pericolosa formulazione si 
può leggere in una pagina del geografo di età augustea Strabone di Amasea: 
«Questi Ebrei», scrive, «sono penetrati in tutti gli Stati e non è facile nel 
mondo intero trovare un solo posto in cui questa razza [Strabone adopera il 
termine biologico phylon] non abbia ottenuto accoglienza riuscendo poi a 
farla sempre da padrone» (citato da Giuseppe Flavio, Antichità giudaiche, 
XIV, 115). Ancora più viscerale Cicerone: «Quella gente aborrisce lo splendore 
del nostro impero, la gravitas del nostro nome, le usanze e le leggi dei nostri 
avi» (Pro Flacco, 69: orazione pronunciata in tribunale nell’anno 59 a.C.). 

Già da questi due esempi emergono alcuni dei molti pregiudizi generatori 
di violenza che hanno accompagnato per secoli la storia del popolo ebraico: 
l’inclinazione loro a «farla da padrone», la separatezza aliena dalle «nostre 
usanze». E non è difficile osservare come i due addebiti facciano a pugni tra 
loro. Il che non sorprende giacché la mancanza di logica, sia pure elementare, 
è carattere costante dei pregiudizî. Né sorprende, tenendoci ancora sul terreno 
dei comportamenti irrazionali, che gli stessi (governi o pulsioni popolari) 
deprecanti la “separatezza” e alterità degli Ebrei ne abbiano al tempo stesso 
rifiutato l “emancipazione”. Un ruolo decisivo nel tenere in vita, alimentare e 
difendere questo genere di pregiudizî aggressivi fu svolto dal cristianesimo, la 
cui deriva antiebraica andò di pari passo con la crescita di potere — 
culminata nel IV secolo d.C. — del cristianesimo stesso nell’ambito dell’impero 
romano e poi nell’Europa medievale e oltre. È sintomatico il fatto che un 
personaggio come Lutero, in quanto si professò rigorista e intransigente come 
cristiano, abbia ritenuto di doverlo essere anche come avversario degli Ebrei. 
Sarebbe comunque limitativo pensare che questo pericoloso pregiudizio sia 
rimasto dentro i confini del trionfante cristianesimo in tutte le sue varianti: 
esso andò ben oltre riuscendo a diventare quasi “senso comune”. E traspare 
apertamente anche nella prosa della figura-simbolo del “libero pensiero”, 
Voltaire, con imbarazzo dei suoi ammiratori. Léon Poliakov ricorda, nella sua 
Storia dell’antisemitismo (II. Da Voltaire a Wagner), il volume di un 


professore filohitleriano, Henri Labroue, il quale, nella Francia occupata, 
pubblicò una silloge di pensieri e sortite dell’autore del Dictionnaire 
philosophique, di ben 250 pagine, intitolata Voltaire antijuif (Paris 1942). Il 
peso dei pregiudizî cristiani — il più volgare dei quali fu la definizione degli 
Ebrei come “popolo deicida”, finalmente abrogata dal Concilio Vaticano II — 
fu dunque tale da travalicare i confini del cristianesimo. Ben si comprende 
allora perché il libro di Fules Isaac (1877-1963), che qui si presenta per la 
prima volta in traduzione italiana, Genesi dell’antisemitismo (1955), verta 
essenzialmente sul peso negativo dell’antisemitismo cristiano e però punti 
anche sulla possibilità di autocritica, proveniente dall’interno della galassia 
intellettuale cristiana, mirante a superare quel retaggio di ferocia. E si apre 
con un'efficace considerazione di Facques Maritain. Né va dimenticato il 
ruolo che proprio Isaac ebbe tra le forze intellettuali che prepararono la svolta 
epocale del Concilio Vaticano II, fortemente voluto dal successore di Pio XII, 
Giovanni XXIII, e proseguito e portato a compimento da Paolo VI. 


Oggi l’antisemitismo vigoreggia (a parte le superstiti frange oltranziste del 
cattolicesimo anti-conciliare) nei movimenti che si richiamano al nazismo e 
alla sua “scimmia” italica, il fascismo saloino. L’orizzonte mentale del 
nazismo e del neonazismo è neopagano come ostentatamente proclamato dai 
suoi ideologi più noti: da Alfred Rosenberg a Heinrich Himmler. Allignano 
ancora in Europa e negli Stati Uniti d’America: pur sempre promotori di 
violenza omicida. E fu proprio l’insorgere di questa religione neobarbarica, 
portata al dominio continentale dal nazismo, ad indurre un pontefice 
allarmato e vigile come Pio XI, morto quando ormai incombeva la seconda 
guerra mondiale, a formulare, in punto di morte, una enciclica di condanna 
del razzismo e dell’antisemitismo, purtroppo rimasta inedita e “sepolta”, con 
errore politico-teologico grave, dal suo successore Eugenio Pacelli. 
L’enciclica, ritrovata, s’intitolava Humani generis unitas: L'unità del genere 
umano. 


LUCIANO CANFORA 


1 Questa vicenda è stata ricostruita, con il testo in appendice, dal monaco benedettino belga 
Georges Passelecq (deportato durante l'occupazione tedesca) e da Bernard Suchecky (EHESS, Paris) 
nel volume L’encyclique cachée de Pie XI. Une occasion manquée de l’Église face à l’antisémitisme, 
Editions La Découverte, Paris 1995. La prefazione è del maggiore storico del movimento 
modernista, Émile Poulat. 


Genesi dell’antisemitismo 


Ai miei cari amici cristiani 

e più particolarmente 

ai miei cari amici cattolici, 

a tutti quelli che hanno risposto lealmente 


al mio appello degli anni 1946-1947 


ma forse è più saggio 

non indicare per nome 

coloro che mi hanno testimoniato 

la massima devozione e simpatia attiva, 


ai quali io devo la massima gratitudine 


Non è cosa di poco conto per un cristiano odiare 

o disprezzare o voler trattare in un modo 

umiliante la razza da cui il suo Dio e la madre 
immacolata del suo Dio sono discesi. 

Ecco perché lo zelo amaro dell’antisemitismo si 
rivolta sempre alla fine contro lo stesso cristianesimo. 


JACQUES MARITAN, L'Impossible Antisémitisme, 
in Les Juifs, coll. Présences, p. 71 


Introduzione 
Un seguito logico di Gesù e Israele! 


Profonda risonanza di Gesù e Israele. 


Si è scritto molto su questo libro e molto mi è stato scritto; sette anni 
sono passati, mi si scrive ancora. Da tutte le parti, in tutti i sensi; i più 
contrari. Studi, note, lettere entusiastiche e severe, nobili e meschine, 
giuste, ingiuste, sagge e folli, leali e perfide, fraterne, filiali, e intolleranti e 
furiosamente nemiche, lucide, riflessive, e incomprensibili e sciocche. 


Le une, stridori di denti, che esprimono non so quale paura, ma so quale 
turbamento della coscienza. Le altre frementi di speranza, che riflettono 
una viva attesa che non mi perdonerei di deludere. 


Perché questa risonanza, queste dissonanze? Perché questa agitazione? 
E questa speranza e questa viva attesa, in cui mi trovo impegnato? 


L’ho detto nella seconda Avvertenza, datata 1946, ma devo dirlo di 
nuovo in modo più esplicito: Gesù e Israele non era un libro di tipo 
normale. Sorprende. Ha sorpreso anche me. Stento a capire come mi sia 
stato possibile scriverlo, e, avendolo cominciato, condurlo a termine. 


Qual era il mio proposito iniziale? Sapere se, come vuole l’opinione 
corrente tra i cristiani, come insegna una tradizione tenace, Gesù aveva 
rifiutato Israele — il popolo ebreo nel suo insieme -, aveva dichiarato la 
sua decadenza, lo aveva biasimato e perfino maledetto; e, viceversa, se era 
vero che Israele aveva misconosciuto Gesù, rifiutato di vedere in lui il 
Messia e il Figlio di Dio, lo aveva respinto, schernito, crocifisso; se egli 
meritava da quasi due millenni il marchio infamante di «popolo deicida»; 


se c’era una ragione valida di vedere, nel lungo seguito delle sue disgrazie, 
«il castigo provvidenziale della Crocifissione». 


Per saperlo, per rispondere a queste terribili domande, bisognava prima 
di tutto scrutare le Scritture, i Vangeli, cercare di far emergere la verità 
scritturale, se non la verità storica, quasi inafferrabile in un caso simile. In 
sostanza, era dunque un lavoro di esegesi. 


Storico invecchiato nel mestiere, orientato fino ad allora in tutt’altra 
direzione, non potevo illudermi riguardo alle difficoltà inaudite (per me) di 
una tale impresa. Mi avventuravo con terrore su un terreno che non avevo 
mai esplorato, e che terreno!, fatto di sabbie mobili dove, a ogni passo, 
rischiavo di affondare. Nondimeno, avanzavo, non senza un tremito di 
tutto il mio essere, ma non senza una determinazione invincibile. E più 
avanzavo, meno mi era possibile tornare sui miei passi, lasciare la partita, 
sottrarmi a un compito la cui necessità s’imponeva alla mia mente e al mio 
cuore, con tutti i segni di una evidenza imperiosa. Erano tante le verità che 
mi assillavano, tante le luci che mi abbagliavano, che bisognava proprio 
che fossero scagliate, proclamate, tanto in alto, tanto lontano quanto la 
mia voce potesse portarle. 


Fu nella primavera del 1943, su un tavolo di una camera d’albergo, che 
cominciai a scrivere. Continuai, di rifugio in rifugio, con la volontà 
irrobustita dal cimento. Certo, tornato alla vita normale (o quasi), con tutte 
le biblioteche nuovamente accessibili, fui tentato, terribilmente tentato, di 
disfare il mio lavoro e di rifarlo. Ma no, non lo dovevo. L’essenziale non 
era stendere un'inchiesta bibliografica, esegetica, teologica, che, al punto 
in cui mi trovavo, avesse facilmente riempito quel po’ di anni che mi 
restavano da vivere. L'essenziale non era l'erudizione,’ non era la scienza, 
nemmeno la cortesia, le buone maniere, la «misura» accademica. 
L’essenziale era l’Essenziale, il Testo, la Scrittura, la Parola. E, nei riguardi 
del Testo, la freschezza e la dirittura dello sguardo umano, una certa 
apertura dell’anima, una certa sobrietà, un’assoluta sincerità, e la verità 
della battaglia ingaggiata. 


Il libro è dunque rimasto quello che era, quello che non poteva non 
essere, un libro di passione, nel senso più forte, più doloroso del termine, 
di cui ho nondimeno il diritto di dire che la passione della verità vi fa da 
padrona, prevale su tutto. Così si spiega che esso abbia toccato, sconvolto, 
irritato, talvolta, i cuori: nel suo corpo massiccio dimora un’anima ardente, 
una fiamma. 


Questo stesso non basta a definirlo: sotto la necessità delle circostanze, 
necessità sempre più necessitante, esso è divenuto, strada facendo, 
un’altra cosa e più che un libro: la vita di un essere, di carne e sangue, 
sorpreso nella tormenta e inchiodato al suo impegno, al suo remo, al suo 
banco di galeotto. E infine un’altra cosa ancora: un atto, un'azione 
cominciata e che, volente o nolente, dovevo proseguire, una dichiarazione 
di guerra all’odio, a questo odio senza nome che, dopo avere ribollito, 
camminato, per secoli, ha finito per culminare in un luogo maledetto: 
Auschwitz. 


Cieco chi non lo vede. Là deve essere cercata la sua ispirazione 
profonda. Nessun pensiero di vendetta o di aggressione, nessun 
retropensiero. Ma la ferma risoluzione presa di sapere e di far sapere, di 
gridare come l’uomo abbia potuto giungere fin là, fino a questa estremità 
regressiva, per quali cammini segreti se non misteriosi (mistero d’Israele? 
O mistero del satanismo umano? O tutti e due insieme?); come secoli di 
civiltà cristiana, di umanesimo cristiano avessero potuto condurre là, 
proprio nel cuore della Riforma, e a quell’esito: il risveglio della Bestia. 
Tutta l’ignominia del presente non bastava a spiegarlo; né il rinnegamento 
di Cristo né una lucida perversione rinviavano a Israele e insieme lo 
rifiutavano. Vi era un altro fattore rispetto a questi movimenti di 
superficie, di un istante. Che cosa, dunque? Una corrente secolare, una 
corrente profonda d’infezione. 


Alla fine di una lunga e desolante indagine, risalita quella corrente, 
scoperte le fonti nascoste di questa pestilenza, il dovere imponeva di 
squarciare il velo che le ricopriva, di mostrare la loro evidenza alla luce del 


sole: cosa che io ho fatto o piuttosto cominciato, cosa che bisogna che io 
oggi continui a fare, senza preoccuparmi delle conseguenze (teologiche o 
di altro genere), col fine non di accusare ma di purificare, non di giudicare 
ma di disarmare fraternamente e di suscitare misericordia, come è 
insegnato nell’Antico Testamento dal giudeo Gesù figlio di Sirach: 


«La misericordia è bella al tempo dell’oppressione 
come le nuvole di pioggia al tempo della siccità» 
Ecclesiastico, XXXV, 26 


e nel Nuovo Testamento dal giudeo (e apostolo) Paolo (I Corinzi, XIII, 13): 


«E ora permangono la Fede, la Speranza, la Carità, queste tre, ma la più 
grande delle tre è la Carità». 


Ecco perché, in ultima analisi, Gesù e Israele ha avuto e mantenuto tanta 
risonanza, suscitato una tale emozione, una tale aspettativa; ed ecco 
perché la presente opera ne è il seguito logico: perché, andando al di là 
delle «fonti nascoste», essa ha per oggetto di svelare e mettere in piena 
luce «la corrente d’infezione» che ne deriva. 


Alla fine della mia prima indagine, a quali conclusioni ero arrivato? 


A questa, anzitutto, fondata sull’esegesi: la tradizione ricevuta — quanto 
al problema nettamente delimitato dei rapporti (umani) di Gesù e di Israele 
—, la tradizione corrente, peraltro anche instabile, senza alcun carattere 
dogmatico o «normativo», oltrepassa da tutte le parti il testo evangelico, 
ne dà una interpretazione tendenziosa e arbitraria. Essa si scompone in 
una serie di miti, dove le particelle di verità sono mescolate a un aggregato 
di contro-verità. 


Altra la conclusione fondata sulla Storia: questa tradizione di origine 
teologica è nata non dalla resistenza del popolo ebreo all’insegnamento di 
Gesù, da una ostilità che sarebbe giunta fino all’assassinio, ma 


posteriormente, principalmente, dall’irriducibile fedeltà ebraica alla Legge 
mosaica, alla concezione più intransigente del monoteismo, e dal pericolo 
che presentava per la crescita del cristianesimo in terra pagana la 
concorrenza del giudaismo refrattario e tenace. 


Ed ecco il punto capitale, divenuto il punto di partenza del nostro 
secondo libro: questa tradizione ricevuta, questo insegnamento teologico, 
questo «insegnamento del disprezzo», perseguito di secolo in secolo, di 
generazione in generazione, e talvolta grossolanamente deformato, ha 
depositato nelle anime senza difesa un subconscio di antisemitismo, una 
sorta di orrore sacro per l’Ebreo. Diffuso lungo centinaia e centinaia di 
anni, da migliaia e migliaia di voci, l'antisemitismo cristiano è il ceppo 
possente, millenario, dalle radici molteplici e forti, su cui (nel mondo 
cristiano) sono venute a innestarsi tutte le altre varietà di antisemitismo - 
perfino le più opposte per natura, perfino anticristiane. 


E ancora oggi, malgrado le apparenze, malgrado i reali prodigi compiuti 
— negli anni neri — dalla carità cristiana, resta una fonte permanente del 
male: la letteratura cristiana contemporanea, pedagogica o no, ne è sicura 
testimonianza. A questo proposito, il reverendo padre Démann N. D. S. ha 
ripreso, completato, reso inconfutabile la dimostrazione che io avevo 
cominciato.* Ma neanche questa dimostrazione è sufficiente; essa ne 
invoca, ne esige un’altra, d’ordine più strettamente storico: vale a dire, 
come la religione d’amore, predicata dall’ebreo Gesù, abbia potuto 
generare il suo contrario: l’insegnamento del disprezzo e il sistema di 
umiliazione; e come tutti e due nel corso dei secoli siano stati più o meno 
metodicamente, più o meno rigorosamente applicati allo stesso popolo da 
cui erano usciti Gesù, gli apostoli e i primi cristiani, al popolo ebreo, al 
popolo della Bibbia. 


Secondo la formula di un filosofo cristiano, uno dei più grandi pensatori 
del nostro tempo, Nikolaj Berdjaev, «l’antisemitismo a base religiosa» è 
dunque «il più serio, il solo che meriti di essere studiato». Se non il solo, 
dirò io, almeno il principale, perché esso è alla base. È il virus nocivo da 
cui occorre sforzarsi di guarire o di preservare le anime. 


Come riuscirci? Innanzitutto con la conoscenza, la dimostrazione del 
male. Poi con un risanamento, una purificazione dell’insegnamento 
cristiano — questo inteso nel senso più largo, in tutte le sue forme, 
insegnamento propriamente detto a tutti i livelli, predicazione, liturgia, 
letteratura —, il più qualificato certo per tentare di disfare quello che 
l’insegnamento cristiano ha fatto. Ma subito s'impone la conoscenza. Per 
quanto amara essa sia, di una così insopportabile amarezza. 


Con quali forze di resistenza, di malanimo e d’incomprensione una tale 
impresa rischi di scontrarsi, lo so. Ne ho fatto l’esperienza. Quanto è vero, 
profondamente vero, l’aforisma di Péguy! «Vi è qualcosa di peggio 
dell’avere un’anima perversa. È avere un’anima assuefatta». 


E impossibile intanto, all’inizio di questa seconda opera, dissipare alcuni 
equivoci accuratamente sostenuti dai miei contraddittori? Io ci proverò. 


Sottolineare l’importanza primordiale dell’antisemitismo cristiano non è 
affatto sostenere che esso sia stato o sia unico nel suo genere. Ogni storico 
sa che esso è stato preceduto da un antisemitismo pagano — di più breve 
raggio e di minore portata di quanto non si sia soliti affermare (è da lì che 
deve cominciare la mia dimostrazione). E si sa pure che, a partire dal VII 
secolo, è stato seguito da un antisemitismo musulmano (meglio sarebbe 
dire qui «antigiudaismo»), l'uno e l’altro, al pari dell’antisemitismo 
cristiano, sgorgati dalla stessa fonte, l'attaccamento caparbio di Israele al 
monoteismo yahvista e alla Torah di Mosè. Quello che mi pare 
storicamente dimostrabile, perché l’indagine storica lo ha dimostrato a me 
stesso, è che l'antisemitismo cristiano supera di molto gli altri due per 
continuità, spirito di sistema, dannosità, ampiezza, profondità. 


Io non sostengo nemmeno che l’antisemitismo cristiano sia l'essenza di 
ogni antisemitismo, soprattutto del nostro tempo. So quanti altri elementi, 
economici e sociali, sono entrati in gioco — e questo fin dal Medio Evo -, 
sono divenuti talvolta primordiali. E come potrei ignorare (quale 
contraddittore non è pronto a impadronirsi di questo argomento per 


sopraffarmi!) che l’antisemitismo razzista, nazista, l’ultimo in ordine di 
tempo e il più virulento, si raddoppiava in forza di un neo-paganesimo 
anticristiano? Ma se non vi è correlazione diretta tra gli antisemitismi 
razzista e cristiano, se perfino in apparenza essi si oppongono e si 
scontrano, tra loro vi è, in tutta evidenza, correlazione indiretta e, in 
profondità, stretta saldatura. Il razzismo è di oggi e di ieri; è messo al 
lavoro (e al crimine) su un terreno che i secoli precedenti gli avevano 
preparato. È da oggi che Israele è divenuto capro espiatorio, da oggi che 
data il sistema di esclusione, di interdizione, di degradazione applicato agli 
Ebrei, da oggi i marchî infamanti? Ammirevole davvero una tale capacità 
di ignoranza o di oblio! I neo-pagani sono spuntati fuori dal nulla o dal 
seno del popolo cristiano? E in quelle innumerevoli legioni hitleriane 
c'erano soltanto dei neo-pagani, o dovremo fare il conto dei battezzati 
cristiani? 


Io non sostengo nemmeno che tutta la Cristianità, tutti i cristiani, senza 
eccezione, siano stati o siano attualmente infestati da questa peste, per 
quanto diffusa essa sia, e sottotraccia, radicata nelle profondità del 
subconscio. Significa offendermi credere (o fingere di credere) che io 
ignori ammirevole — talvolta eroica — carità cristiana, di cui io stesso ho 
beneficiato, o che io abbia l’ingratitudine di dimenticare: essa è, mi ha 
obiettato un teologo cattolico, la testimonianza probante che «la pura fede 
cristiana» implica «l’affermazione di una solidarietà profonda tra Israele e 
la Chiesa di Cristo». Sì, «la pura fede cristiana», tale è anche la mia 
convinzione, una convinzione così forte da avermi indotto a fondare, in 
Francia, dei gruppi di Amicizia giudeo-cristiana — iniziativa davvero 
rischiosa e temeraria. Ogni mio sforzo tende a questo: che il popolo 
cristiano — segnatamente cattolico - prenda coscienza di una solidarietà 
che ai nostri giorni, mettendosi alla prova, una élite ha riconosciuto e 
praticato con cuore intrepido. Ma lo storico non si rinchiude nel tempo 
presente, «all’interno della sola generazione» che è la sua, egli considera i 
secoli passati dove, se la carità cristiana non è mai stata totalmente assente 
- ahimè! È troppo facile dimostrarlo —, la solidarietà profonda che essa 
implica lo è stata. 


Ancor meno sosterrò che, nell’aspro e vecchio dibattito tra Israele e 
Cristianità, le responsabilità, i torti, le colpe e i fallimenti stiano da una 
sola parte, dalla parte cristiana, che il problema dell’antisemitismo 
religioso non sia allo stesso tempo un problema cristiano e un problema 
ebraico. Per ogni collettività, come per ogni uomo, per ogni credente, 
l'esame di coscienza è il più necessario, il più salutare degli esercizi 
spirituali. Ma, avendo lasciato il terreno scritturale per il terreno storico, 
devo giocoforza riconoscere e far conoscere che, su questo terreno, la 
lunghezza dei secoli, la bilancia dei torti non ha tardato a pendere, 
pesantemente, dal lato cristiano, e di quale pesantezza soverchiante! Del 
resto, rivolgendomi principalmente ai cristiani, non sono autorizzato a 
pensare che per loro devono contare soltanto l’aspetto cristiano del 
problema, i torti cristiani, le responsabilità cristiane? O allora mi sarei 
sbagliato? Il Sermone della Montagna non fa fede per ogni cristiano? 


«Nessun dubbio», ha scritto il cristiano Berdjaev, «che, in rapporto al 
popolo d'Israele, i cristiani portino un grosso peccato». Nessun dubbio. 
Così è parlare cristiano (Padre mio). 


In ultima analisi, io non sostengo che una correzione dell’insegnamento 
cristiano sia il rimedio sovrano, la panacea miracolosa, il solo mezzo 
efficace, oggi disponibile, di lottare contro il male, né che possa bastare a 
guarire il mondo - fosse pure il mondo cristiano — dalla lebbra antisemita 
che lo consuma da tanti secoli, né che esso ci dia la soluzione definitiva, 
integrale, del problema ebraico divenuto ai nostri giorni di una così strana 
complessità. Lungi da me queste pretese puerili. A ciascuno i suoi mezzi, a 
ciascuno il suo fine, e la perseveranza nel proprio cammino. La 
resurrezione dello Stato d'Israele è un fatto d’importanza capitale, di una 
importanza certamente diversa dalla modesta ma difficile iniziativa cui io 
mi consacro da circa dodici anni. Allo stesso modo, ogni rivoluzione 
sociale, come si obietta con una sicurezza ironica e perentoria da parte di 
un certo ambiente settario, ha un'importanza diversa (a condizione che la 
dignità umana non vi sia sacrificata alla tirannia del dogma), ma nessuna 
rivoluzione farà in modo che la vita religiosa ne sia annientata, e con essa 
il dibattito secolare giudaismo-cristianesimo, e tutti i pregiudizi accumulati 
nel corso dei secoli: la lotta contro quei pregiudizi non è dunque né 


superflua né superata. Nessuna soluzione temporale del problema ebraico 
potrà cancellare che esso resti essenzialmente un problema spirituale la 
cui soluzione deve essere cercata in un profondo rinnovamento spirituale 
e religioso. 


Con tutte le mie forze, io vorrei lavorare a questo rinnovamento, a 
questa purificazione. 


Senza illusioni se non senza speranza. 
Tanto io ho fede nella grazia efficace della verità. 
J.I. 


Aix-en-Provence, 25 maggio 1955 


Prima parte 
L’antisemitismo nell’Antichità pagana 


Preliminari 


Osservazione preliminare che vale per tutte le parti di quest’opera. Fatto 
storico, l'antisemitismo non può essere esattamente conosciuto e valutato, 
anche ai nostri giorni, che al prezzo di una metodica indagine storica. È 
vero dell’antisemitismo ed è vero di Israele, oggetto del suo odio. Stiamo 
attenti: la nozione di relatività intesa nel senso più largo, è valida perfino 
nel settore storico; si può dire: a ciascuno il suo tempo. La parola 
«passato» non ha per Israele lo stesso significato che per altri, perché per 
esso questo passato non è mai superato, distante, morto; in ogni momento, 
esso pesa con tutto il suo peso, oppressivo, sulla sua vita quotidiana; anzi, 
vi è in esso come una forza inalterabile, inesauribile, di resurrezione. 
Sottotraccia, è costantemente pronto a risorgere all'improvviso nel tempo 
presente, da tutte le crepe del nostro caotico tempo presente. Il volto 
doloroso d’Israele, modellato da secoli di sofferenze, ma pure sfigurato, 
mortificato, insozzato da inespiabili passioni religiose, spetta dunque alla 
Storia di ricondurlo ai suoi tratti autentici; ma le passioni religiose, i 
pregiudizi che esse hanno suscitato hanno contaminato la Storia stessa, o 
piuttosto gli storici, molti storici, molti di quegli stessi storici che fanno 
professione di obiettività, di «imparzialità». 


Secondo preliminare: il termine «antisemitismo», termine equivoco 
quant’altri mai — come si conviene alle realtà equivoche che esso ricopre 
—, deve essere inteso qui nel suo senso corrente, nel suo senso comune, di 
«antigiudaismo», di sentimento o di pregiudizio antigiudeo. 


I teologi, gli stessi storici (di spirito teologico) talvolta distinguono. 
Nella rivista protestante di Bâle, Fudaica,> il mio caro amico F. Lovsky 
auspicherebbe che si distinguesse da una parte l’antigiudaismo, di 
carattere essenzialmente teologico, che si concentra solo 


sull’insegnamento della Sinagoga, e dall’altra l’antisemitismo, di carattere 
passionale, degradazione dell’antigiudaismo, il cui obiettivo è l’insieme 
della «giudaicità». 

Nell’importante opera che da poco ha pubblicato, Antisémitisme et 
Mystere d'Israël egli dedica tutto il primo capitolo a questa distinzione 
che gli sta a cuore: «Le parole», egli scrive, «hanno certo la loro 
importanza, ma esse troppo spesso procurano incresciose confusioni; 
significa impoverire il pensiero e confondere realtà distinte rendere 
“antigiudaismo” e “antisemitismo” sinonimi». È del tutto vero che vi è 
nell’insegnamento cristiano un antigiudaismo che può, che potrebbe non 
avere niente dell’antisemitismo. Ma lo chiedo a F. Lovsky: è proprio sicuro 
che il termine antigiudaismo non si presti esso stesso a incresciose 
confusioni, perché implica una certa idea, una certa definizione del 
giudaismo che bisognerebbe precisare? È proprio sicuro che il Vangelo 
cristiano — il Vangelo di Gesù - deve essere considerato come un 
antigiudaismo risolto? Ciò che appare una certezza agli occhi di un 
cristiano nutrito dall’insegnamento teologico — protestante o cattolico -, 
può non apparire così ad altri occhi. In ultima analisi, la realtà scompiglia 
tutte le distinzioni, più o meno valide. L’antigiudaismo conduce più spesso 
all’antisemitismo, e tutti e due sono strettamente frammischiati. 

Resta, mi trovo d’accordo con F. Lovsky, che il termine «antisemitismo» 
è di per sé equivoco, e che il suo contenuto, che ha bisogno di essere 
precisato, è essenzialmente antigiudeo. 


Terzo preliminare: il bambino colto in fallo è portato troppo spesso a 
gettare sugli altri la responsabilità dello sbaglio commesso: «... Non sono 
io, è lui!». 


E così, ahimè! Una tendenza connaturale all'uomo, e pure all'uomo 
cristiano. 


Testimone il bravo storico cattolico quando scrive: 


«Si sa che l’antisemitismo è uno stato spirituale di molto anteriore al 
cristianesimo e di cui esso non è affatto responsabile...».” 


Uno scrupolo riesce tuttavia a sfiorarlo, e aggiunge: «... ancorché esso 
abbia potuto contribuire a rafforzarlo». Possibile, possibile, non è del tutto 
sicuro. 


Il bravo storico protestante, lui, non si fa prendere dagli scrupoli, è più 
categorico: 


«È un errore grossolano attribuire al cristianesimo una responsabilità 
nell’antisemitismo attuale. L’antisemitismo è più antico, di parecchi secoli, 
del cristianesimo. È in ultima analisi un istinto pagano che di tempo in 
tempo si risveglia». 


Affermazioni sorprendenti, perché implicano, da parte di questi 
serissimi storici, un’ignoranza la cui immensità mi sgomenta — come 
sgomentava Pascal il silenzio eterno degli spazi infiniti. 


Nel dibattito aperto su Gesù e Israele, i miei contraddittori non hanno 
mancato di ricorrere alla facilità di questa risposta pronta. 


Essi non hanno smesso di dire: Che parlate di antisemitismo cristiano! Il 
mondo cristiano non ha avuto né l’iniziativa né il monopolio 
dell’antisemitismo. Esso non ne è dunque sostanzialmente responsabile. La 
vostra tesi pecca alla base. È una veduta superficiale, per non dire 
tendenziosa e falsa: 


«Il vostro libro», scrive labate L...,? «non tocca il cuore del problema... 
la polemica giudeo-cristiana non è che un aspetto superficiale di un 
problema più profondo... L’antisemitismo è esistito identico a quello che è 
oggi ben prima del cristianesimo... La storia precristiana ed extracristiana 
dimostra che l’antisemitismo non è un fatto specificamente cristiano o un 


fatto tra Ebrei e Cristiani, ma semplicemente un fatto tra Ebrei e non 
Ebrei, fatto che è diverso e postula altre spiegazioni». 


A ciascuno proporre subito la propria interpretazione, senza darsi la 
pena di osservare più da vicino dentro questa lunga storia — a che pro? Il 
motivo si capisce: «L’antisemitismo è prima di tutto di ordine biologico e 
sociologico», dichiara il reverendo padre Daniélou, S. J.!° Secondo il buon 
padre francescano Valentin B..., è «una questione economica prima di 
tutto». «Prima di tutto», si tratta di dimostrare che Jules Isaac non ne sa 
niente; «prima di tutto», che il cristianesimo non c’entra per niente: «Il 
signor Isaac esagera il ruolo dell'elemento religioso nell’universalità 
(temporale e spaziale) dell’antisemitismo». 


Il tema dell’eterno antisemitismo 


«Universalità temporale e spaziale dell’antisemitismo». Bella formula 
che suona bene. Rassicurante per gli antisemiti, siano cristiani o non 
cristiani. Adatta ad acquietare qualche leggero disturbo della coscienza. 

Il fatto è che quella formula la si ritrova dappertutto, e non solo negli 
scritti di antisemiti, ma anche in quelli di coloro che li combattono nel 
modo più vigoroso, presso gli autori di tutte le tendenze e di tutte le 
confessioni, liberi pensatori, cattolici, protestanti... e ebrei. «L’eterno 
antisemitismo», miseria e mistero e forse anche gloria d'Israele, nessun 
tema che sia più caro ai teologi. 

«Non è da oggi, ma dall’inizio della loro esistenza che gli Ebrei sono 
considerati come un corpo estraneo, una scheggia nella carne 
dell'umanità. Nel corso dei millenni è stato impossibile eliminarli con le 
brutalità come assimilarli con la dolcezza» (Memorandum de la 
Commission théologique de l’Oeuvre evangélique suisse..., ott. 1938). 

«L’antisemitismo... è lombra portata dal Mistero d’Israele tra le 
Nazioni. Ne è una dimensione terrena, peccaminosa, osiamo dire: tanto 
durevole quanto il ruolo d'Israele nel mondo» (F. Lovsky, Dimensions de 
l’antisémitisme, in Foi et Vie, sett.-ott. 1949, pp. 447-448).!! 

«Ovunque l’Ebreo si sia insediato, in qualunque tempo, in qualunque 
paese, ha sempre attirato su di sé l’odio e la persecuzione» (Introduzione 
anonima al volume Les Juifs della collana Présences, Paris 1937, p. 3; le 
stesse formule a p. 4 e, sotto la firma del reverendo padre Gastineaud, p. 
82; le stesse formule nella rivista ebraica l’Amandier fleuri, ott. 1950, sotto 
la firma del rabbino Meyer Jais, p. 9; le stesse formule un po’ dappertutto). 

«Lo stesso Jahvè, scegliendo [gli Ebrei] come unico popolo messianico e 
teoforo, doveva... destinarli all’ostilità del mondo e dei popoli pagani, 
molto tempo prima dell’Incarnazione, molto tempo prima del deicidio... 
(Esodo, I, 9..., Ester, III, 8...). In Egitto, nel XII secolo, in Persia nel V secolo 
prima di Gesù Cristo, c’è già il p[rJogrom» (Abate Journet, Destinée d’Israél, 
pp. 199-200). 


«L’antisemitismo non data dall’epoca ellenistica. È tanto antico quanto 
il giudaismo, di cui ripete la medesima natura di non potere adattarsi alla 
mentalità e ai costumi degli altri popoli e di suscitare l’odio universale» 
(Hermann Gunkel, citato da Wilhelm Vischer, Esther, 1938, in completo 
accordo, sembra, con lui). 

«Non può essere senza ragione che quel povero Israele abbia passato la 
sua vita di popolo ad essere massacrato. Quanto al fatto che le nazioni e 
tutti i secoli vi abbiano perseguitato, ci deve pur essere una qualche 
ragione» (Renan, L’Antéchrist, Paris 1899, p. 251). Quel motivo Renan lo 
scopre nella pretesa degli Ebrei, tra le nazioni, a godere dei vantaggi 
comuni, mentre osservano le loro proprie leggi e non partecipano ai 
doveri comuni. 

«Tutti i popoli che, nell’antichità, sono stati in contatto col popolo ebreo 
hanno sentito in esso una forza sconosciuta, un’energia che esercitava su 
di loro un’azione repulsiva alla quale essi hanno risposto con una eguale 
avversione» (Bouché-Leclercq, L’Intolérance religieuse, Paris 1911, pp. 338- 
339). 

«L’antisemitismo è antico quanto il giudaismo» (Th. Reinach, art. Juif 
de la Grande Encyclopédie). 

«Nella sua forma attuale [l'antisemitismo] è apparso nel momento 
stesso in cui è nato il giudaismo, al momento del patto sacro che l’Eterno 
suggellò con Abramo... I popoli nutrono verso gli Ebrei la stessa animosità 
che deve nutrire la farina contro il lievito che le impedisce di riposare» 
(Moïse Engelson, Nous autres, Fuifs! Genève 1944, pp. 4 e 10, presso 
Journet, p. 201, n. 2). 

Bisogna citare infine quel testo dello scrittore ebreo Bernard Lazare, così 
spesso utilizzato dagli antisemiti, specialmente da Xavier Vallat sotto il 
regime di Vichy, quando si trattò di giustificare lo statuto speciale che, a 
imitazione di Hitler, si imponeva agli Ebrei, testo che un corrispondente 
anonimo si è preso cura di ricopiare e di inviarmi, come il mezzo più 
sicuro per confondere l’impostore che io ero per lui. 

«Quali virtù o quali vizi valsero all’ Ebreo questa universale inimicizia? 
Perché egli fu di volta in volta ed egualmente maltrattato e odiato dagli 
Alessandrini e dai Romani, dai Persiani e dagli Arabi, dai Turchi e dalle 
nazioni cristiane? Perché dappertutto, e fino ai nostri giorni, l’Ebreo fu un 
essere asociale. Perché era asociale? Perché era esclusivo, e il suo 


esclusivismo era insieme politico e religioso, o, per meglio dire, teneva al 
suo culto  politico-religioso, alla sua legge» (Bernard Lazare, 
L’Antisémitisme, ed. postuma, Paris 1934, I, pp. 43-44). 


Una tale congiunzione di spiriti, i più disparati, una tale unanimità 
(nella diversità), impressionano, e sono tali da accrescere la certezza delle 
loro tesi. 

Ma nessuna autorità, nessuna molteplicità di autorità, riesce a spuntarla 
contro i fatti. Quelle affermazioni concordanti hanno una solida base 
storica? Questa è la domanda che si pone, in via preliminare ad ogni altra, 
e non solo allo storico, ma altrettanto al teologo, perché se la teologia è 
autorizzata a interpretare la Storia, se non si mette in discussione che essa 
la trascenda, bisogna porre come principio, come imperativo assoluto, che 
in nessun caso essa possa né contraddirla né snaturarla, nemmeno 
forzarne il senso per i bisogni della causa, della sua causa. 

Poiché si tratta qui di rispondere ai miei contradditori, limiterò la mia 
indagine al periodo dell’Antichità pagana, o, per dirla altrimenti, al 
problema dell’universalità «temporale» dell’antisemitismo, alla domanda 
se veramente l’antisemitismo sia esistito in ogni tempo, se sia antico tanto 
quanto lo stesso Israele, se lo si ritrovi «identico» a quel che è stato in 
seguito, «a quel che è oggi», ben prima del cristianesimo. Risolto questo 
problema, l’altro, quello dell’«universalità spaziale», sarà certo più facile 
da risolvere. 


Semplice colpo d’occhio bibliografico 


Se questa indagine mi è sembrata necessaria, è perché non l’ho trovata 
fatta da nessuna parte, almeno nel senso precedentemente definito, allo 
stato attuale delle conoscenze storiche e bibliche, e in una forma 
accessibile al pubblico francese. 

Certo, tutte le storie valide del popolo ebreo e, più in particolare, del 
popolo ebreo nell’Antichità dedicano alcune pagine alla questione, 
principalmente l’opera capitale di Emil Schiirer, Geschichte des jüdischen 
Volkes im Zeitalter fesu-Christi, ormai vecchia (IV ed. 1901-1909, tradotta 
in inglese, non in francese), o, più di recente, l’Histoire d’Israél del 
canonico italiano professore G. Ricciotti, trad. francese, t. II, nuova ed. 
1948; quella dello storico americano S.W. Baron, A social and religious 
History of the Jews, II ed., New York 1952,12? specialmente t. I, pp. 188-195 e 
la nota bibliografica 27, pp. 379-380. Ma queste vaste sintesi dedicano al 
problema dell’antisemitismo solo un’attenzione ridotta e uno spazio 
limitato. Tra le opere generali relative all’ebraismo nell’Antichità, bisogna 
tenere in considerazione soprattutto Jean Juster, Les Fuifs dans l’Empire 
romain, 2 voll., 1914, libro quasi illeggibile ma le cui note sono un tesoro di 
erudizione. I lavori tedeschi recenti, anche quando si presentano sotto 
l’aspetto scientifico, sono segnati dalla tara hitleriana,!3 così Eugen Fischer 
e Gerhardt Kittel, Das antike Weltjudentum, Hamburg 1943: la 
documentazione è ricca, l’interpretazione molto discutibile. 

Alcuni articoli d’enciclopedia danno una veduta d'insieme e delle 
indicazioni bibliografiche. Il più importante, a mia conoscenza, è (in 
tedesco) quello di Heinemann, Antisemitismus, nella Real Encyclopddie 
Pauly-Wissowa, Suppl. V, 1931: lavoro rimarchevole per i suoi numerosi 
riferimenti (una cinquantina di autori citati in quaranta pagine), più 
erudito che veramente chiarificatore. 

L’opera fondamentale, perché fornisce i testi essenziali, è l’opera 
dell’erudizione francese, ma risale al 1895 e avrebbe bisogno di essere 
completata: è la raccolta pubblicata da Th. Reinach, Textes d’auteurs grecs 


et romains relatifs au judaisme. La maggior parte dei testi greci sono 
estratti delle opere di Giuseppe Flavio, lo storico ebreo del I secolo; a chi 
volesse prendere un contatto diretto con l’antisemitismo pagano, non si 
può raccomandare una lettura più suggestiva della traduzione francese del 
Contro Apione di Giuseppe (Coll. Guill. Budé, 1930, libro II). 

In francese, tralasciati alcuni lavori di dettaglio che saranno indicati 
strada facendo, il principale saggio su questa questione dell’antisemitismo 
precristiano resta il capitolo II del libro di Bernard Lazare, L’Antisémitisme, 
son histoire et ses causes, I ed., 1894, II ed. postuma, 1934. Bernard Lazare è 
morto nel 1903; nel corso della sua polemica con Drumont, egli stesso ha 
detto: «Riscriverei oggi questo libro in cui avrei molte cose da cambiarvi, 
molte cose da aggiungervi, ma, se mi faccio un rimprovero, è appunto non 
aver precisato le cause religiose dell’antisemitismo...».14 Tale è, in realtà, la 
più grave critica che si possa fare a questo brillante saggio. 

Negli ultimi anni, due storici, studiando la formazione 
dell’antisemitismo cristiano, sono naturalmente arrivati a ricordare 
innanzitutto, in alcune pagine molto dense, quello che era stato 
l'antisemitismo pagano: James Parkes, The Conflict of the Church and the 
Synagogue, London 1934, cap. I; Marcel Simon, Verus Israél, Paris 1948, pp. 
239-245. Ma l’uno e l’altro non hanno voluto fare che un riassunto, una 
messa a punto (principalmente dell’antisemitismo nel mondo romano) e lo 
hanno fatto del resto in modo eccellente. 

Parlerò delle due opere apparse’ più recentemente (1955) 
sull’antisemitismo e conosciute da me molto dopo che queste pagine erano 
state scritte? Il primo libro, di Léon Poliakov, intitolato Histoire de 
l’Antisémitisme, du Christ aux Juifs de Cour, attribuisce così poca 
importanza all’antisemitismo pagano da dedicargli appena dieci rapide 
pagine, senza riferimenti ai lavori precedenti; l’altro, già citato, di F. 
Lovsky, si preoccupa al contrario di studiare molto a lungo le differenti 
forme di antisemitismo nell’Antichità pagana e, siccome, strada facendo, 
egli discute alcune delle nostre tesi, noi ci sentiamo in dovere di 
raccomandarne la lettura; ma all’autore non dispiacerà d’indicarci che la 
sua indagine storica viene ad inserirsi in un quadro teologico al quale essa 
è strettamente subordinata. 


In definitiva, la questione resta posta: tema teologico, l’«eterno 
antisemitismo» è o non è una realtà storica? Così posta, la domanda è 
rimasta fino a qui senza risposta. 


Secondo millennio prima dell’era cristiana 
La persecuzione d'Egitto e l’Esodo 


Ci viene detto: l’antisemitismo è vecchio quanto lo stesso Israele, è 
apparso alla nascita stessa del giudaismo, «al momento del patto sacro che 
l’Eterno stipulò con Abramo». Sia. Se esso è «apparso», si deve ben 
vederlo. Su quali fatti si basano queste affermazioni? 

La storia precristiana d'Israele si estende su circa due millenni, durata 
all’incirca uguale a quella della sua storia postcristiana. 

Che cosa sappiamo dell’antisemitismo (antigiudeo) nel più lontano di 
questi millenni, il II prima di Gesù Cristo? 

Il più antico documento - che si possa dire specificamente storico — in 
cui Israele si trova menzionato è la stele del faraone Merneptah o 
Menephta, figlio di Ramses II (XIX dinastia), stele scoperta nel 1896, 
generalmente datata alla fine del XII secolo a.C., intorno al 1220. Il nome 
d'Israele — Israilou — vi figura tra quelli dei popoli che il Faraone si vanta 
di avere vinto, dopo altri che sono manifestamente palestinesi: donde 
consegue che in quell’epoca vi era un popolo conosciuto sotto il nome 
d'Israele, e che questo popolo viveva fuori dall’Egitto, sia nella stessa 
Palestina, sia allo stato nomade ai confini della Palestina. Niente di più. 
Documenti più antichi - risalenti all'incirca all'anno 1400 -, gli uni 
scoperti in Egitto, a Tell-el-Amarna, gli altri in Asia Minore, a Boghaz-Köy 
(questi di provenienza ittita), segnalano sotto il nome di Habirou dei 
temibili predoni; e si è stati subito tentati di identificare questi Habirou 
con gli Ebrei; l’identificazione è stata in seguito fortemente contestata, 
benché non sia escluso che bande israelite abbiano figurato tra questi 
nomadi predoni.!5 Comunque sia, in nessuno dei documenti storici — 
egiziani o ittiti -, non più che nei testi letterari corrispondenti a quel 
periodo antico, è possibile rilevare la più piccola traccia del sentimento 
antigiudeo chiamato oggi antisemitismo. 


Resta la Bibbia, i racconti biblici, di cui è certo che le scoperte 
dell'archeologia e, sulla loro scia, i più recenti lavori scientifici hanno 
singolarmente valorizzato il sostrato di storicità. Ma quel sostrato non è 
meno difficile da far emergere da una narrazione generalmente posteriore 
di parecchi secoli rispetto agli avvenimenti che espone, inestricabilmente 
mescolata con elementi leggendari e continui anacronismi in cui si 
riflettono le preoccupazioni, i pensieri, le tendenze del tempo dei redattori. 

Insomma, nella Bibbia, dove vediamo apparire qualche manifestazione 
del sentimento antigiudeo? Dove i pogrom (e non i progrom, come 
scrivono tanti autori)? Dov'è possibile constatare che Israele ha sempre 
«attirato l’odio e la persecuzione», che il povero [Israele] «ha trascorso la 
sua vita di popolo ad essere massacrato»? 

Quando lo studioso ebreo Moise Engelson, di cui labate Journet invoca 
la testimonianza, scrive che l’antisemitismo «nella sua forma attuale... è 
apparso alla nascita stessa del giudaismo, al momento del patto sacro che 
l’Eterno stipulò con Abramo», comprendo perfettamente che non si tratta 
di una constatazione storica, ma di una deduzione della fede. L’elezione di 
Dio implica fatalmente l'ostilità del mondo contro il popolo eletto, e si può 
pensare che l’uno e l’altro procedano dalla volontà di Dio, che abbiano 
ciascuno il loro «posto nei disegni della Provvidenza».!9 A tali 
affermazioni, lo storico non ha risposte, perché esse non riposano che su 
una credenza, una convinzione della fede. Egli si chiede soltanto perché 
mai un antisemitismo, storicamente inesistente o almeno di cui niente 
permette di svelare la traccia, possa essere così ben conosciuto 
teologicamente da non esitare a definirlo come è oggi, «nella sua forma 
attuale». Tanta precisione lo inquieta. Ed egli stesso, evadendo dalla Storia, 
non può impedirsi di evocare le rudi parole del Libro di Giobbe, XLII, 3: 


«Chi è colui che oscura il piano divino, senza conoscerlo?», 
e del Libro di Isaia, LV, 8: 


«Perché i miei pensieri non sono i vostri pensieri, 
e le vostre vie non sono le mie vie — oracolo di Yahvè». 


Infatti, niente indica, in quei tempi lontani, che «il povero Israele abbia 
trascorso la sua vita di popolo ad essere massacrato». «Non si saprà mai», 
dice Péguy (in un tono meno mellifluo ma anche meno falso), «fino a che 
punto questo vecchio Israele fosse un popolo militare».!7 Popolo militare, 
popolo guerriero, sempre in lotta, a rischiare ferite e bernoccoli - 
naturalmente —, ora vinto e massacrato (come gli altri, non più degli altri), 
ora vincitore e massacratore, cosa di cui esso s’intendeva molto bene, 
altrettanto bene quanto qualsiasi altro popolo (ahimè!): 


II Samuele, VIII, 2: 


«David vinse i Moabiti e li misurò con una cordicella, facendoli stendere 
a terra e destinando due parti alla morte, una parte ad aver salva la 
Vita...», 


e XII, 31: 


«Egli deportò il popolo che si trovava là [a Rabba, capitale degli 
Ammoniti], li condannò alle seghe, agli erpici di ferro, alle asce di ferro, li 
inviò al forno per i mattoni, e si comportò allo stesso modo nei riguardi di 
tutte le città degli Ammoniti».18 

Avete letto bene: il re David, il pio, il glorioso re David, l’eroe per 
eccellenza del popolo di Dio, faceva gettare i nemici vinti nel forno per i 
mattoni. Povero Israele! 

Con David, è vero, io sconfino — con leggerezza — nel I millennio, ma chi 
dice crudeltà non dice novità, è lecito credere che vi fossero dei precedenti. 


kkk 


Tuttavia labate Journet precisa: «In Egitto, nel XIII secolo, c’è già il 
pIr]ogrom». Sì, per tutta la durata del II millennio, c'è questo e solo questo: 
la persecuzione d'Egitto, l’Esodo. Ecco i testi biblici essenziali: 


Innanzitutto gli Ebrei in Egitto con Giuseppe: «Lo si servì a parte, i suoi 
fratelli a parte, a parte anche gli Egiziani che mangiavano con lui, perché 


gli Egiziani non possono prendere i loro pasti con gli Ebrei, questo sarebbe 
per loro un abominio» (Genesi, XLIII, 32). 

Poi, dopo Giuseppe, la persecuzione descritta in Esodo, I: «Sull’Egitto 
sorse un nuovo re che non sapeva nulla di Giuseppe. Egli disse al suo 
popolo: “Ecco che i figli d'Israele formano un popolo più numeroso e più 
potente di noi. Andiamo! Prendiamo delle precauzioni contro di esso, per 
paura che esso si moltiplichi ancora... e si unisca ai nostri nemici... Ma 
quanto più si opprimeva [Israele con fatiche penose], tanto più esso si 
moltiplicava, e così [gli Egiziani] presero in odio i figli d'Israele... Infine, 
Faraone dette quest'ordine al suo popolo: “Voi getterete nel fiume ogni 
maschio che nascerà, e lascerete vivere tutte le femmine”». 


Odio degli Egiziani per un popolo straniero insediato tra loro e che 
sembrava loro ingombrante, oppressione di questo popolo, pogrom 
parziale, il racconto biblico offre qui alcune manifestazioni 
apparentemente molto nette del fenomeno detto antisemitismo; e all’abate 
Journet (dopo molti altri) sembra giusto trovarci un fondamento per 
concludere che, nella sua forma antigiudaica, l'antisemitismo è esistito 
«molto tempo prima dell’Incarnazione, molto tempo prima del deicidio». 

Se però si osserva da vicino, la cosa non è così certa, non così netta. 

Io non voglio nemmeno esaminare la questione se il racconto biblico in 
tutti i termini della sua redazione sia valido per lo storico. È evidente che, 
così definito, non lo è. Evidente che esso è, in parte almeno, leggendario. 
Certo è che la sua redazione è, di parecchi secoli, posteriore all'evento — 
persecuzione e Esodo - la cui data stessa sembra molto difficile da 
determinare (se il XII secolo ha i suoi fautori, anche il XV ha i suoi, e pure 
il XIV).19 

Ma niente impedisce di ammettere come verosimile l'essenziale dei dati 
biblici: il soggiorno di tribù israelitiche in Egitto, il duro regime di 
schiavitù cui infine esse sono state sottomesse, la loro fuga sotto la guida 
di un capo chiamato Mosè. Resta da vedere se tali fatti abbiano un 
carattere eccezionale nella storia d’Egitto, se se ne trovi qualche conferma 
nei documenti egiziani, se sia proprio Israele, e solo Israele, ad essere 
coinvolto in questa discussione. A queste condizioni, ma a queste 
condizioni soltanto, si sarebbe in diritto di concludere, come ha fatto 


l’abate Journet, che dal II millennio l'Egitto ha conosciuto e praticato 
quello che noi chiamiamo l’antisemitismo (antigiudeo). 

Ora, ci vuole molto perché le condizioni sopra definite siano soddisfatte. 
I documenti egiziani validi non ci fanno sapere niente su un soggiorno 
qualsiasi d'Israele in Egitto in quell’epoca lontana, niente sull’Esodo, 
niente su Mosè. Per converso, la paura, l’ostilità, Podio verso gli asiatici, i 
nomadi predoni attratti senza posa dalle sovrabbondanti ricchezze 
dell’oasi egiziana, vi sono espressi costantemente: «Vedi il miserabile 
asiatico», dice un re della IX dinastia a suo figlio, «... egli non può mai 
restare fermo, le sue gambe sono sempre in movimento... è un abominio 
l’Amou (Asiatico) per l’Egitto».2° Diffidenza e odio tradizionali furono 
portati al parossismo dalle invasioni che si produssero nel corso del II 
millennio e sfociarono, verso il XVII secolo, nell’instaurazione di un 
dominio straniero sull’Egitto, il dominio degli Hyksos (questo nome, 
conosciuto grazie a Manetone, annalista del III secolo, avrebbe, secondo 
lui, il significato di «re pastori»; può significare anche «principi del 
deserto» o «dei paesi stranieri»). L'Egitto fu liberato da questa tirannia, 
l'impero dei Faraoni tebani restaurato, solo dopo dure guerre 
d'indipendenza, all’inizio del XVI secolo. 

Nessun dubbio che questi avvenimenti avessero lasciato un vivo ricordo 
nello spirito e nel cuore degli Egiziani. Un cattivo ricordo, un amaro 
risentimento. Quando i documenti egiziani vi fanno allusione, è in termini 
gonfi di disprezzo: una peste, una piaga; appestati e lebbrosi sono detti gli 
invasori. Quello che dunque è storicamente stabilito per l'Egitto, è 
l’esistenza di un sentimento tradizionale che si potrebbe qualificare di 
«antisemitismo» — ma inteso qui in senso proprio — poiché gli asiatici 
invasori erano in maggior parte dei semiti. 

Per quel che riguarda l’episodio degli Israeliti in Egitto, della loro 
oppressione e della loro fuga, esso diventa chiaro solo alla luce di questi 
fatti, ai quali si può credere che si colleghi strettamente. Gli Ebrei, venuti 
probabilmente in Egitto dal tempo dei Faraoni Hyksos, vi sono rimasti, 
sembra, piuttosto a lungo dopo il crollo della dominazione straniera, ma, 
in quanto stranieri venuti dall'Asia, essi si sono trovati fatalmente 
invischiati nel sospetto astioso che quella provenienza aveva, se non 
creato, almeno potentemente rafforzato. Tale sembra essere la spiegazione 


più razionale della persecuzione di cui essi sono stati vittime; senza che ci 
sia minimamente bisogno di ricorrere a un antigiudaismo di cui del resto 
non esiste nessuna traccia storica. 

È quello che ammettono la maggior parte degli storici, perfino il molto 
conformista G. Ricciotti, «canonico regolare di San Giovanni in Laterano»: 
«L’odio in cui s'imbattevano i pastori israeliti... doveva fondarsi prima di 
tutto su ragioni di ordine nazionale; agli occhi degli autoctoni, questi 
barbari intrusi non potevano essere che oggetto di abominio», «Le misure 
prese contro Israele erano dettate tanto dalla prudenza politica quanto da 
un odio inveterato verso gli asiatici», «Questi stranieri talmente 
richiamavano alla memoria gli aborriti Hyksos».2! 

Lo aveva ben visto e brevemente ma nettamente indicato Bernard 
Lazare, all’inizio del suo studio su l’antisemitismo: «[Gli Israeliti] 
arrivarono [in Egitto] nel momento preciso in cui si manifestava contro gli 
invasori asiatici, odiati a causa delle loro crudeltà, un assai tenace 
sentimento nazionale che doveva sfociare nella guerra d'indipendenza, 
nella vittoria definitiva di Amos I e nell’asservimento degli Ebrei. Tuttavia 
e a meno d'essere il più feroce degli antigiudei, in queste lontane 
turbolenze è possibile vedere solo gli episodi di una lotta tra conquistatori 
e conquistati» .22 

Ben detto, tranne che le parole «a meno d'essere il più feroce degli 
antigiudei» sarebbero proficuamente sostituite o completate da «a meno 
d'essere un teologo». 

Abbiamo creduto di dover riprendere questa dimostrazione e di 
insistervi, meno per non indugiare su interpretazioni azzardate che per 
sottolineare un fatto che ci sembra importante - riguardo al problema 
posto: l’esistenza di questo sentimento tradizionale così fortemente 
radicato nell'anima egiziana, lodio per l’invasore asiatico, generalmente 
semita, una specie di antisemitismo in senso largo, nel senso proprio della 
parola. Chissà se non sia lì il focolaio, mai estinto, da cui scaturirà più 
tardi, molto più tardi, in condizioni del tutto nuove, la fiamma divorante 
dell’antigiudaismo? 


Primi tempi della Diaspora 
Il problema di Ester 
L’affaire di Elefantina 


Ma evitiamo di anticipare, riprendiamo il corso dei secoli, dal II 
millennio passiamo al I. A lungo ancora noi stiamo a cercare, senza 
trovarla, la più piccola traccia di un antigiudaismo specifico. «L’eterno 
antisemitismo» si diverte a sfuggirci: sembra essere decisamente di una 
«eternità» tardiva. 

Tuttavia, fin dai primi secoli del millennio, Israele entra 
progressivamente nella piena luce della Storia, ma vi entra senza «l’ombra 
indotta» di antisemitismo. Solo un'assoluta normalità nelle vicissitudini 
per le quali esso passa, solo «il carbone ardente sul labbro profetico», la 
grande corrente purificatrice che attraversa e sconvolge la sua vita 
religiosa, questa inaudita ascensione verso Dio, questa elevazione su delle 
cime dove, per la maggior parte dei mortali, l’aria è irrespirabile. 

È ancora questa circostanza interna di cui il mondo esterno, sul 
momento, non avverte nulla, e al cui riguardo lo stesso Israele, sul 
momento, tutto il popolo «teoforo» che esso è, non comprende granché. In 
quell’Oriente in cui gli imperi si fanno e si disfano con rapidità, in cui 
spuntano senza posa nuovi conquistatori venuti dall’Est, in quel corridoio 
palestinese in cui Israele ha piantato le sue tende e trovato la sua Terra 
promessa, l’esistenza dei regni ebraici non poteva essere che precaria: essa 
si avvia alla conclusione dalľ VIII secolo per luno, all’inizio del VI per 
l’altro. Prova dura, per niente singolare, comune al popolo ebraico, ai suoi 
vicini, a molti altri. 

Più singolare, ben più singolare è il seguito, in cui cominciano ad essere 
visibili i segni di un destino fuori del comune. Per gli Ebrei è venuto il 
tempo della grande Dispersione - la Diaspora —, che andrà aumentando di 
secolo in secolo, si estenderà progressivamente fino ai luoghi più lontani 
del mondo antico, dall’Estremo Occidente all’ Estremo Oriente.?3 Se esiste 


ancora un Israele palestinese, se Gerusalemme resta capitale religiosa e 
città santa d'Israele, una parte sempre più numerosa del popolo ebraico o 
israelita (aspettando che si dica «giudeo» — in greco ioudaios, in latino 
judaeus, donde è venuto il francese juif) visse all’estero, in mezzo agli altri 
popoli, ma, per un atteggiamento a prima vista sorprendente, senza 
accettare di mescolarvisi, di fondersi con essi, invece separata, a parte 
rispetto agli altri, volontariamente a parte, strettamente riunita in 
comunità a sé stanti. La teologia s’impadronisce subito di quel fenomeno 
storico — ne ha il diritto: sopravvivenza miracolosa, dice, testimonianza 
dell’elezione divina, unita a un genio proprio inassimilabile. Lo storico, lui, 
deve limitarsi alle seguenti osservazioni: 

da una parte, sarebbe anche vero dire, malgrado le apparenze, che 
Israele ha il genio dell’assimilazione, che c’è sempre stato un Israele 
assimilabile e assimilato; ma per definizione gli elementi assimilati si 
vedono meno; spariscono, sfuggendo agli sguardi, come volatilizzati; 
nondimeno essi sono sempre esistiti; per esempio, le dieci tribù del regno 
settentrionale di Palestina (quello che portava il nome di Israele), 
scomparse senza lasciare traccia;24 

dall’altra parte, l’esistenza, la sopravvivenza, il separatismo di un Israele 
irriducibile, quei fatti storici infinitamente più visibili e più impressionanti, 
se non hanno niente che si possa spiegare con molta chiarezza, invece si 
possono spiegare innanzitutto con la religione — il che permette facilmente 
di scivolare dal piano storico al piano teologico; essi hanno per cause 
principali, determinanti, l’irrigidimento del monoteismo  yahvista, 
divenuto in certi ambienti (giudei soprattutto) una fede intransigente, 
esclusiva e pura, col suo corollario: la stretta osservanza delle prescrizioni 
della Torah — la legge o, meglio, l'insegnamento mosaico —, di cui lo 
yahvismo degli scribi si circondava ormai come di una barricata; 

il che equivale a dire che in Israele l’elemento inassimilabile è 
originariamente di natura religiosa, non generica o etnica: 


«Io sono Yahvè vostro Dio che vi ha separato dagli altri popoli... 
Io vi ho separato dagli altri popoli perché voi siate miei» (Levitico, XX, 
24, 26). 


Nella storia d'Israele, questi tre caratteri così spiccati, così 
impressionanti — fedeltà esclusiva a Yahvè e alla Torah, separatismo con lo 
straniero, sopravvivenza nonostante la Diaspora — sono in tutta evidenza 
indissolubilmente legati: senza fedeltà esclusiva, nessun separatismo; 
senza separatismo, nessuna sopravvivenza (ma pronta assimilazione); e, 
senza sopravvivenza, non più Israele per trasmettere, qualunque cosa sia, 
la fiamma che aveva illuminato i profeti alla Cristianità e all’Islam, figli 
non riconosciuti, comunque ingrati; infine, con la Diaspora e a causa di 
essa e dei suoi caratteri così definiti, prima di tutto l’esclusivismo e il 
separatismo, per cui era fatale che, presto o tardi, essi provocassero delle 
reazioni ostili di sospetti, di calunnie e di odi, comincia a stabilirsi nel 
mondo antico un clima favorevole alla nascita di questo antigiudaismo 
specifico di cui noi abbiamo fin qui vanamente cercato le tracce. 


Ugualmente invano, in quell’ultimo millennio dell’era precristiana, si 
cercherebbe la sua data di nascita. Ma in quale epoca, in quale luogo 
diventa storicamente percepibile? 

Non lo è nel VI secolo in Caldea dove tuttavia dopo la caduta di 
Gerusalemme (586), per effetto di deportazioni successive, si è costituita 
come una nuova Giudea, ben presto florida, chiamata a diventare — per 
quanti secoli - uno dei focolai del giudaismo religioso, e perfino il focolaio 
principale quando vi sarà elaborato il «Talmud di Babilonia». Non lo è, né 
prima né dopo la conquista persiana. La prova migliore: quando Ciro, 
padrone dell'Oriente, accorda ai deportati del regno di Giuda piena libertà 
di rientrare nel paese natale, quelli che ne approfittano non sono che una 
minoranza, a quel che pare, quelli che restano sono probabilmente la 
maggioranza; dunque, essi si trovavano bene, e non si rileva alcun indizio 
di ostilità verso di loro per circa cinque o sei secoli,’ alcun indizio in quel 
che si conosce degli scritti di Berosso, storico caldeo dell’epoca macedone 
(fine del IV secolo-inizio del II)?  «L’universalità spaziale» 
dell’antisemitismo non si verifica in Caldea più che nelle regioni più 
lontane dell’Estremo Oriente, dal giorno (imprecisato) in cui queste furono 
a loro volta raggiunte dalla marea dell’immigrazione ebraica; quella 


universalità non si verifica più dell’ «universalità temporanea»; essa è dello 
stesso tessuto, tutto bucato, tutto rattoppato. 


Ma eccoci al V secolo. Non lo teniamo in pugno, stavolta, l'eterno e 
tuttavia inafferrabile antisemitismo? «Si ricordino [i Giudei] del tempo di 
Ester» (III, 8): «C'è in tutte le province del tuo regno un popolo disperso, 
che vive a parte tra gli altri popoli, e non osserva le leggi del re. Non è 
interesse del re concedergli tregua. Se il re lo ritiene opportuno, si scriva 
l’ordine di farlo perire...». Dopo l'Egitto del XIII secolo, «nella Persia del V 
secolo a.C., c'è già il p[r]Jogrom».27 Singolare pogrom, in verità, se bisogna 
credere al Libro di Ester, IX, 16, che si chiude con 75.000 morti, uccisi per 
mano dei Giudei. 

Grazie a Dio, non sembra necessario aggiungere anche queste 75.000 
vittime al conto già pesante degli Ebrei massacratori, qui pogromizzanti 
perché minacciati di essere pogromizzati. Gli avvenimenti che racconta il 
Libro di Ester si collocano bene nel V secolo, sotto il regno di Serse I, 
grande re (485-465), ma, per ammissione di tutti i critici autorevoli, la loro 
storicità è inammissibile, assolutamente «inconciliabile», scrive Ad. Lods, 
«con quel che sappiamo della storia reale di quel tempo».?8 L’autore ebreo 
ha inserito in un quadro storico un racconto d'ispirazione leggendaria o 
mitica, attraversato da reminiscenze di quel che accadeva nel suo tempo, 
verosimilmente il II secolo. Il linguaggio che egli presta ad Haman, nel 
famoso passo citato di Ester, III, 8, si addice perfettamente non a un 
ministro persiano del V secolo ma a un ministro greco del II, a un 
consigliere di Antioco IV Epifane (175-163), primo grande persecutore 
degli Ebrei al cospetto della Storia. 


In mancanza del pogrom fallito del Libro di Ester, pogrom o progetto di 
pogrom che non è mai esistito se non nell’immaginazione dell’autore, vi 
sono tuttavia nel V secolo dei fatti la cui storicità e autenticità non sono 
dubbie e di cui si potrebbe pensare che rientrino nell’antisemitismo: mi 
riferisco, intorno al 410, all’affaire della colonia militare ebraica di 
Elefantina. Quella vicenda ci è nota grazie alla scoperta di papiri 
provenienti da questa colonia, documenti in lingua aramaica, pubblicati a 
partire dal 1901: straordinariamente suggestivi, questi documenti, come 
tutto ciò che viene direttamente dalla vita, non dalla Storia (o dalla 


catechesi); attraverso i ventiquattro secoli trascorsi, essi ci trasportano 
bruscamente al tempo del Gran Re Dario II, e vi si vede sorgere, in piena 
luce, la vita religiosa di una comunità ebraica in un paese straniero, vita 
religiosa molto lontana dal puro yahvismo di Ezechiele e di Esdra.” Ma 
qui teniamo conto solo di ciò che si riferisce, in una certa misura, 
all’antisemitismo. C’era dunque a Elefantina, nella regione di confine del 
Sud dell’Egitto, una colonia ebraica, militare e insieme agricola, insediata lì 
da lunga data, «dai giorni dei re d'Egitto», cioè dei Faraoni egiziani, dal 
VII o almeno dal VI secolo. Questi coloni ebraici erano stati autorizzati a 
innalzare un santuario al loro dio Yahou (Yahvè), che così si trovava 
accanto al dio egiziano della regione, il dio-ariete Khnoum. Nel 410, poiché 
l’Egitto era allora sotto la dominazione persiana — che esso mal sopportava 
—, i sacerdoti di Khnoum approfittarono dell’assenza del satrapo dell’Alto 
Egitto per assoldare il suo agente di Elefantina, Widarnag, fomentare una 
sommossa, saccheggiare e incendiare il tempio di Yahou. La repressione 
delle autorità persiane fu pronta e severa; parecchi dei rivoltosi furono 
giustiziati, forse lo stesso Widarnag.5° 

Questi sono i fatti, riassunti brevemente. Se essi si vogliono accettare, vi 
si può evidentemente vedere una manifestazione di antisemitismo: c’è 
stata una sommossa, se non contro la popolazione ebraica, per lo meno 
contro il culto ebraico, perché i rivoltosi se la sono presa anzitutto col 
santuario, non con le persone; nessun indizio di pogrom per il momento. 
Ma niente c’impone di ricorrere all’ipotesi generale di un antisemitismo di 
cui non si è rilevata traccia prima di questo episodio, a meno che non si 
tratti dell’antisemitismo definito in precedenza - che non è specificamente 
antiebraico —, il vecchio odio tradizionale degli Egiziani contro i semiti 
d'Asia, mai estinto, sempre pronto a riaccendersi e a divampare. In fondo, 
niente di più semplice, di più facilmente spiegabile, di questo conflitto tra 
due fanatismi religiosi, la cui vicinanza ha dovuto esasperare la rivalità: i 
Giudei immolavano agnelli e capretti sull’altare di Yahou; essi erano 
dunque dei sacrileghi, dei veri deicidi agli occhi degli Egiziani adoratori 
del dio-ariete: «Molto probabilmente è perché essi hanno restaurato degli 
olocausti nei quali, davanti al dio-ariete Khnoum, si immolavano degli 
arieti, che un’ondata di fanatismo egiziano ha finito per sopraffare la 
colonia ebraica di Ieb (= Elefantina)».3! All’esasperazione del sentimento 


religioso si aggiungeva anche l’esasperazione del sentimento nazionale 
egiziano, allora in piena effervescenza: i coloni giudei, nelle lettere che 
indirizzavano alle autorità persiane, protestano il loro lealismo e accusano 
gli Egiziani di ribellione; il carattere antipersiano della sommossa è in 
effetti probabile, come dimostra il rigore della repressione e, in seguito, 
quando gli Egiziani riuscirono a liberarsi dal giogo persiano (404), è 
probabile che i Giudei di Elefantina siano stati vittime del loro lealismo.32 


Così l’episodio di Elefantina può a rigore spiegarsi con un antisemitismo 
antigiudaico; ma può, altrettanto bene e perfino meglio, spiegarsi senza di 
esso. Da nessuna parte si vede che gli storici seri, che hanno studiato i 
documenti di Elefantina, vi facciano la minima allusione, non più degli 
storici dell’antisemitismo, Heinemann per esempio.53 Comunque stiano le 
cose, predisposto o no all’antisemitismo, l’Egitto non ha smesso di 
esercitare su Israele un'attrazione tale da finire per diventare nei secoli 
seguenti uno dei principali focolai — il più popolato, forse — della Diaspora. 


Israele davanti al mondo greco 
Prime tracce storiche dell’antisemitismo 


Col V secolo — secolo di Esdra per il giudaismo, secolo di Pericle per 
l’umanesimo universale —, ci inoltriamo in un’epoca luminosa in cui i testi 
greci abbondano, in cui il genio greco attinge la sua pienezza. Orbene, uno 
dei suoi tratti essenziali era una viva e sana curiosità di spirito, il gusto 
dell’osservazione e della ricerca, una grande sete di conoscenza. Niente di 
più tipico, a questo riguardo, dell’opera di Erodoto, vera enciclopedia del 
mondo conosciuto dai Greci verso la metà del V secolo. Viaggiatore e 
indagatore infaticabile, Erodoto ha percorso tutto l’Oriente; ha 
soggiornato a lungo in Egitto, visitato Menfi, Eliopoli, Tebe e anche 
Elefantina, dove egli nota l’esistenza di una guarnigione persiana (II, 30); è 
andato in Fenicia, a Tiro, in Caldea, a Babilonia; innumerevoli sono stati i 
popoli di cui fa menzione e descrive i costumi; egli stesso prova piacere a 
passarli in rassegna quando enumera (VII, 61 ss.) i molteplici e diversi 
contingenti della Grande Armata del Gran Re, forte di 1.700.000 uomini, in 
cui sono rappresentati tutti i popoli dell’Impero. Ebbene, ed è un curioso 
enigma che ognuno spiega a proprio modo,34 Erodoto non parla da 
nessuna parte in modo esplicito, né facendone il nome, del popolo ebraico; 
è passato per la Palestina di Siria e non menziona Gerusalemme; parla a 
più riprese dei Siriani di Palestina, senza precisare di più: Giuseppe (Contro 
Apione, I, XXII, 171) vuole riconoscervi i Giudei, Th. Reinach e altri lo 
mettono in dubbio, pensano che si tratti piuttosto dei Filistei;59 quando 
Erodoto si trova a Elefantina, non mette in rilievo che la guarnigione 
persiana è in realtà una colonia ebraica con un suo proprio santuario, un 
suo dio, una sua religione distinta; nessun contingente di Ebrei, pur 
ritenuti bravi soldati, nell'elenco delle truppe di Serse; i «Siriani di 
Palestina» come i Fenici hanno fornito solo un contingente di marina (VII, 
89). Cosa concluderne? La spiegazione più semplice, la più razionale, 
sembra essere che al tempo dei viaggi di Erodoto — intorno al 460 -, il 


popolo ebraico era un piccolo popolo che non attirava affatto gli sguardi, 
la sua diaspora appena agli inizi poteva sfuggire all’attenzione di un 
viaggiatore greco, fosse anche curioso come Erodoto, e il pregiudizio 
antiebraico non era più percepibile, forse per la buona ragione che non 
esisteva. 

Aggiungiamo che un’altra osservazione si impone: i Greci si 
riconoscevano piuttosto male nell’immensità confusa del mondo 
«barbaro» (= non greco); essi non vi erano predisposti in virtù delle loro 
peculiari qualità: inclinazione alla chiarezza, alla nitidezza, alla misura; ma 
il loro desiderio di sapere, di conoscere, non escludeva la credulità. 
Avremo più di una volta l’occasione di sottolineare, agli occhi di Israele, la 
loro prodigiosa capacità di ignoranza e di incomprensione; che sarà 
superata soltanto da quella dei Latini, loro cattivi alunni. Infatti, tra Israele 
e loro esisteva un abisso insospettato, un abisso spirituale, che ci si 
sforzerà invano di colmare. 

Fatto sta che in quest'epoca gloriosa, incomparabile per lo spirito 
umano, che va dal V secolo all’inizio del III, in questa splendida fioritura 
della letteratura e della filosofia greca, il popolo ebraico — a più forte 
ragione l'antisemitismo di cui da sempre esso è ritenuto essere la causa — 
non riceve nessuna menzione, o quasi. Lo storico ebreo Giuseppe (vissuto 
nel I secolo d.C.) ne sembra umiliato, tanto da provare il bisogno di 
scusarsene, sostenendo che «noi [Giudei] non abitiamo un paese 
marittimo, non proviamo piacere a fare i commerci né alle conseguenti 
relazioni con gli stranieri», inoltre «niente nei tempi antichi ci mise in 
relazione con i Greci» (Contro Apione, I, XII, 60-61). Cercando bene, 
Giuseppe e, 1.800 anni dopo di lui, Th. Reinach sono giunti ugualmente a 
rintracciare presso alcuni autori greci antichi - ma non dei più illustri — 
piccole allusioni al popolo giudeo, per altro esenti da ogni ostilità 
preconcetta. Niente nei grandi classici del grande secolo (il V), niente 
nell’immensità platonica, niente in Aristotele. Bisogna arrivare fino alla 
fine del IV secolo, fino ai discepoli di Aristotele, per apprendere da 
Teofrasto, da Clearco di Soli, che i Giudei sono dei filosofi di razza o che «i 
filosofi in Siria si chiamano Giudei, dal nome del paese che abitano, la 
Giudea»;37 questi Giudei «discendono dai filosofi dell’India» secondo 
Clearco, che attribuisce questa opinione proprio al maestro Aristotele 


(Contro Apione, I, XXII, 179); opinione abbastanza diffusa, poiché la si 
ritrova negli Indika di Megastene — inizio del III secolo a.C. —, in cui i 
Giudei di Siria sono classificati accanto ai Brahmani dell’India tra «i 
filosofi estranei alla Grecia»;58 un po’ più tardi Ermippo di Smirne 
attribuisce un’origine giudaica a certi precetti pitagorici.? È difficile 
vedere in siffatte opinioni, singolari, ma dopo tutto rispettabili, niente di 
più che una testimonianza di stima, accresciuta dall’ignoranza. 
L’antisemitismo ne è del tutto assente, ecco quello che colpisce e che 
bisogna considerare. 


Eccoci dunque al III secolo precristiano, senza avere rilevato fin qui una 
traccia autentica, incontestabile, dell’antisemitismo supposto eterno. Ma, 
in quel III secolo, il mondo antico subisce profonde trasformazioni; e, 
poiché queste trasformazioni sono d’importanza capitale per il soggetto 
che ci assorbe, devono essere qui considerate nei loro tratti essenziali. 

All’origine, risalendo al secolo precedente (334-323), c’è il breve ma 
folgorante intervento di Alessandro. Con lui comincia l’ellenizzazione 
dell'Oriente, rivoluzione non solo politica ma anche culturale. Essa 
continua per tutto il III secolo che è il tempo delle grandi monarchie 
ellenistiche uscite dallo smembramento dell’Impero macedone, 
principalmente quello dei Seleucidi, a base asiatica, mesopotamica, quello 
dei Tolomei o Lagidi, a base egiziana. Stati affini e rivali. Rivali soprattutto 
in Siria, in Palestina, come lo sono sempre stati prima di loro i padroni 
dell'Egitto e di questa Asia occidentale, i Faraoni e i dominatori caldei, 
Ittiti o Assiri. È il destino della Palestina, a causa della sua stessa 
situazione (destino poco invidiabile), di essere campo di battaglia. Essa lo è 
più che mai negli ultimi tre secoli precristiani; essa sopporta il peggio, le 
peggiori sofferenze, massacri, devastazioni, schiavitù, i peggiori orrori 
della guerra rinascente e torturante senza tregua. Questo soltanto basta a 
spiegare molte cose, e anzitutto la grande estensione che prende allora la 
Diaspora.40 


Per amore o per forza, gli Ebrei piagati, catturati, inseguiti, sciamano in 
tutto l'Oriente, poi, dal secolo seguente (il II), quando sopraggiungono a 


loro volta le temibili legioni romane, in tutto l’Occidente. Fatto a prima 
vista sorprendente,  l’ellenizzazione e poi la romanizzazione 
s'accompagnano così — nell'ombra - ad una sorta di giudaizzazione: 
perlomeno, e più esattamente, l'espansione greco-macedone, l’espansione 
romana, nate dalla supremazia militare e dalla conquista, si raddoppiano 
con una espansione ebraica, nata pure dalla conquista, ma dal suo 
contrario, se così si può dire, dai flagelli che essa porta con sé; questo 
perché quella — l'espansione ebraica — non si fa notare se non a cose fatte, 
quando è già insediata. 

Come è avvenuta questa espansione? Quali sono state le sue modalità? 
Molteplici, diverse, più o meno percepibili. È veramente semplificare 
all’eccesso o dar prova di uno strano partito preso limitarsi a dire, come fa 
un certo scrittore stimato per la sua scienza e la sua obiettività, «[gli Ebrei] 
s’'insinuavano dappertutto».4! Vediamo dunque come «s’insinuavano». 
Reclutati, trasportati, deportati, venduti in massa come schiavi oppure 
sventurati emigranti costretti a fuggire dal loro paese devastato, talvolta 
anche dalle persecuzioni, o anche - ma di sicuro più raramente - 
emigranti volontari in cerca di fortuna (sono stati i soli di questa specie?), 
questi Giudei, quando potevano, se ne andavano di preferenza là dove 
avevano la speranza di ritrovare alcuni dei loro, e innanzitutto — che cosa 
c'è di più naturale? — verso il paese più vicino, più ricco, quello che da 
sempre aveva esercitato su Israele la più forte attrattiva, il lussureggiante 
Egitto. Ma il movimento avviato si accelera da solo, la Diaspora nutre la 
Diaspora, di generazione in generazione essa si estende e conquista i paesi 
più lontani. 

Sono richiesti chiarimenti giustificativi? Perché gli Ebrei sono ritenuti 
buoni soldati, buoni esploratori, coloni che si legano alla terra, perché 
testimoniano verso il conquistatore macedone lo stesso lealismo che un 
tempo avevano testimoniato verso il conquistatore persiano,* Alessandro 
e i suoi successori ne approfittano per stanziarli nei paesi conquistati; in 
una lettera di Antioco II al satrapo della Lidia (citata da Giuseppe),5 si 
legge: «Ho deciso di mandar via dalla Mesopotamia e da Babilonia, per 
inviarle nelle guarnigioni e nelle località più importanti, duemila famiglie 
ebraiche... I miei antenati hanno saggiato la loro fedeltà e la loro pronta 
obbedienza agli ordini ricevuti». Un altro Seleucida, Demetrio I, chiede al 


gran sacerdote Gionata trentamila uomini per occupare le piazzeforti del 
suo regno ed entrare nella sua guardia personale.4* La Giudea serve come 
mercato per arruolare soldati, come ai tempi di Carlo V la Svizzera e la 
Germania. I Tolomei soprattutto vi si riforniscono; è per decine di miglia 
che essi trasportano soldati ai confini occidentali dei loro domini, a Cirene, 
in Libia; così in pieno Egitto dove si moltiplicano colonie militari e insieme 
agricole, del tipo di Elefantina; capi giudei passati al loro servizio 
esercitano comandi territoriali, come Tobia, cognato del gran sacerdote di 
Gerusalemme, all’epoca di Tolomeo II Filadelfo (284-246);'° nel II secolo se 
ne vedranno al comando di tutto l’esercito egiziano; uno di questi 
comandanti, Onias, ricevette da Tolomeo VI in ricompensa il dono di un 
tempio sconsacrato che egli consacra a Yahvè: è il tempio di Leontopoli, in 
cui il culto yahvista durerà più di duecento anni. In breve, di tutte le 
correnti migratorie di cui si è nutrita la Diaspora, quella che si può 
cogliere più nitidamente è certo quella riguardante il reclutamento 
militare e agricolo. 


Ma poiché queste attitudini militari e agricole non corrispondono 
all’opinione leggendaria che il mondo cristiano si è fatto dell’Ebreo, gli 
storici preferiscono generalmente insistere su altre attitudini, commerciali, 
finanziarie,‘ che si sono forse manifestate fin da quell'epoca, ma senza 
diversamente attirare l’attenzione, poiché nessun autore di quel tempo le 
segnala (nessun autore pagano le ha mai segnalate). Vi è certo una 
corrente di emigrazione ebraica che si dirige e che i principi macedoni 
orientano verso le città e i porti, verso le nuove città principalmente, tra 
tutte Alessandria, prestigiosa metropoli dell'Oriente ellenizzato, dove 
finalmente gli Ebrei al tempo di Filone (che è il tempo di Gesù) 
occuperanno due dei cinque settori della città e saranno più di centomila; 
abitanti delle città, essi svolgono tutti i mestieri urbani, ivi compreso 
quello di commerciante; sorprenderebbe il contrario. E la più forte 
(numericamente) di tutte le correnti di emigrazione ebraica fu forse la più 
penosa: gli interminabili convogli di prigionieri, destinati ad alimentare i 
mercati di schiavi; Ebrei degni di commiserazione, che «s’insinuano 
dappertutto», in tutta certezza malgrado loro; pazienti, tenaci, industriosi, 
sostenuti anche da una fede e da una speranza invincibili, il più gran 


numero di questi schiavi ebrei arrivano ad affrancarsi e, una volta 
affrancati, a riunirsi. Riunirsi: questa è la singolarità, la forza della 
Diaspora, questa l’essenza stessa, che ne spiega la durata; in qualunque 
luogo, presso qualunque popolo essi finiscano per imbattersi, ovunque 
vadano, ovunque si trovino, dappertutto gli Ebrei si raggruppano, si 
uniscono per formare una comunità separata attorno ai luoghi e alle case 
di preghiera — proseuche [luoghi di preghiera] e sinagoghe, poiché i templi 
come quelli di Elefantina e di Leontopoli sono l'eccezione, un’eccezione 
che sfiora l’eresia -; si è già detto il perché di questo separatismo: la fede 
jahvista lo esige, come pure l'osservanza della Torah; e più il monoteismo 
ebraico è intransigente e puro («Ascolta, Israele, il Signore nostro Dio è 
l’Unico Signore»), più il separatismo si afferma nei confronti del 
paganesimo circostante. 


Questo separatismo, tuttavia, non impedisce a Israele di subire in questo 
periodo, come tutti gli altri popoli, l’irresistibile seduzione dell’ellenismo, 
di cui nessuno può contestare i titoli di nobiltà, artistici, letterari, filosofici. 
C'è voluta poco più di una generazione perché, nelle comunità giudaiche 
della Diaspora, la lingua degli antenati, ebraico o aramaico, fosse 
abbandonata a vantaggio del greco, lingua dei vincitori, e degna della 
vittoria. Fin dal III secolo, la Diaspora parla greco, scrive greco; questo 
movimento di conversione linguistica è così forte che da allora occorrerà 
intraprendere la traduzione greca della Torah - del Pentateuco -, che 
seguirà quella dei profeti e degli altri libri canonici; così è costituita, dal III 
al II secolo, la Bibbia detta «dei Settanta»: «impresa grandiosa», scrive il 
canonico Ricciotti,4” «una delle più decisive nella storia dello spirito 
umano» (perché apriva allo yahvismo le porte dell'Universo, e con ciò 
anche lo denazionalizzava, spianando la via al cristianesimo universalista 
— è vero, ma, prima di esso, al giudaismo universalista e missionario); 
impresa saggia e anche audace per l’epoca, che non poteva essere condotta 
a buon fine se non in quella capitale dell’erudizione che era diventata 
Alessandria: «Per ricordarla, vennero istituiti una festa e un pellegrinaggio 
all’isola di Faro, dove molti Egiziani accompagnavano gli Ebrei».48 


Tale essendo il nuovo quadro del mondo antico nel III secolo, non ci si 
stupirà che il primo testo (non biblico) di qualche importanza che ci sia 
giunto, relativo al popolo ebraico e alla sua religione, venga da uno 
scrittore greco stabilitosi in Egitto, Ecateo di Abdera, contemporaneo del 
primo Tolomeo, il cui regno va dal 306 al 285. Testo citato da Diodoro 
Siculo, circa duecentocinquanta anni dopo. Per quanto indiretta ne sia la 
trasmissione, quel testo ha tutti i caratteri dell’autenticità, diversamente 
da un altro testo citato da Giuseppe (Contro Apione, I, XXII, 183-205), che 
deve essere attribuito a uno pseudo-Ecateo di epoca posteriore, poiché — lo 
vedremo — questi camuffamenti erano allora ampiamente praticati. Il testo 
di Ecateo è un curioso amalgama di informazioni esatte, di favole 
leggendarie, e di errori dovuti talvolta all’incomprensione: Ecateo conosce 
l’Esodo, conosce Mosè, guida del popolo e legislatore, che la Legge ebraica 
dice ispirato da Dio; egli segnala il comandamento che vieta di erigere 
alcuna immagine della divinità; ma, quando giunge a quella che è la 
sostanza stessa del giudaismo, la fede in un solo Dio, come la definisce?: 
«Mosè credeva che il cielo che circonda la terra sia il solo Dio e il Signore 
dell’universo». Su questo punto si coglie dal vivo la difficoltà che una 
intelligenza greca incontrava a penetrare la mentalità religiosa del 
giudaismo; si scopre l’abisso che separa l'una dall'altra. Ma 
l’incomprensione, a un certo livello spirituale, non necessariamente 
genera l’ostilità. Dal punto di vista speciale dell’antisemitismo, la prima 
osservazione è che il testo di Ecateo non ne è affatto impregnato; il tono è 
generalmente benevolo; Mosè, per esempio, è presentato come «notevole 
sia per la saggezza che per il coraggio»; tutt'al più Ecateo osserva di 
passaggio che quel legislatore ha istituito usanze del tutto differenti da 
quelle degli altri popoli, «vittima [in Egitto] di misure contro gli stranieri, 
egli istituì un genere di vita misantropico e xenofobo», allusione molto 
esplicita al separatismo degli Ebrei, nondimeno senza pregiudizio critico, 
al contrario con la cura di comprendere e di spiegare; Ecateo non insiste; 
egli noterà pure, in seguito, che «sotto la dominazione dei Persiani e poi 
dei Macedoni, poiché gli Ebrei vivevano in mezzo agli altri popoli, sono 
stati indotti a modificare molte delle loro antiche istituzioni». Una seconda 
osservazione ha rivolto al racconto stesso dell’Esodo, che può riassumersi 
così: in occasione dell'epidemia pestilenziale che la folla attribuiva alla 


collera degli dèi nazionali, vi sarebbe stata in Egitto come un’ondata di 
xenofobia; l'espulsione degli stranieri sembrò dover essere il migliore 
rimedio al flagello; e così si decretò; un gruppo scelto se ne scappa in 
Grecia sotto la guida di capi come Danao e Cadmo, la massa seguì Mosè 
che la condusse al vicino paese della Giudea, allora completamente 
deserto. Racconto di pura fantasia, s'intende, ma racconto privo di 
intenzioni malevole (antisemite), benché l’autore greco si sia preso cura di 
fare una distinzione di qualità tra le due correnti migratorie — ellenica ed 
ebraica. L'interesse di questo testo di Ecateo sta nel fatto che è il primo in 
cui si avverte come una fievole eco delle dicerie egiziane relative all’ Esodo: 
alla tradizione ebraica fissata nella Bibbia (e che cominciava ad essere 
conosciuta), tradizione piuttosto umiliante per lamor proprio egiziano, 
questo amor proprio troppo suscettibile doveva esigere che se ne 
opponesse un’altra, più onorevole e più adulatoria. 

E questa non si trova espressa, precisamente, in un’opera egiziana del III 
secolo, una storia dell’Egitto, scritta in greco, ma dovuta al dotto gran 
sacerdote di Eliopoli, Manetone? Costui passa in effetti per essere il primo 
degli scrittori antisemiti, il capofila della sua gloriosa discendenza che, da 
una generazione all’altra, si trasmette la fiaccola dell’odio, per sfociare nei 
Drumont, Maurras e Streicher del nostro tempo. Con lui, a causa di lui, noi 
avremo finalmente l’atto di nascita dell’ «eterno antisemitismo». 

Senza farci entrare alcun preconcetto da apologista, si è però obbligati a 
rispondere: sì e no, su questo si discute. L’opera storica di Manetone è 
stata redatta tra il 270 e il 250, cioè tre secoli e mezzo circa prima di 
Giuseppe. Sembra provato che questi non abbia avuto tra le mani l’opera 
originale. Secondo ogni verosimiglianza, è dalle apologie ebraiche e dai 
pamphlet antisemiti d’epoca successiva che egli ne cita due brani, il cui 
testo ha potuto subire alcune alterazioni. Di questi estratti, il primo, il più 
certamente autentico (Contro Apione, I, XIV-XV), racconta l'invasione 
degli Hyksos in Egitto, la loro dominazione tirannica, la loro espulsione; 
niente nel testo che sia specificamente antigiudaico, la parola stessa di 
Ioudaioi non è pronunciata: se a Giuseppe piace identificare gli Hyksos 
con gli Ebrei, Manetone non ne è affatto responsabile.>° Il secondo estratto 
ha un carattere più calunnioso, ma la sua autenticità sembra anche più 
dubbia (Contro Apione, I, XXVI-XXVII): essa è contestata dalla maggior 


parte dei critici, da C. Muller a Heinemann e allo stesso P. Lagrange?! Si 
può credere che Manetone abbia accolto nella sua storia quei racconti che, 
per sua propria ammissione, sarebbero solo favole anonime (Contro Apione, 
I, XVI, 105), tanto più che, in parecchi punti, essi sono contraddetti dai 
suoi racconti precedenti? Se però lo si ammette con Schiirer, si deve pure 
riconoscere che ciò avvenne non senza riserve formali, tutto a onore del 
suo spirito critico. Nessuna verosimiglianza, in effetti, nessuna consistenza 
storica in questo racconto fantasioso: un certo Faraone Amenophis, avido 
di contemplare gli dèi, credette di potervi arrivare sulla base del consiglio 
di un sacerdote ispirato, sbarazzando il suo regno dei lebbrosi e di altri 
impuri che vi pullulavano - assommavano a ottantamila; ma questi 
Egiziani impuri (non si tratta più, qui, di stranieri), fecero una rivolta, 
presero come capo un sacerdote di Eliopoli di nome Osarseph; e questi 
donò loro delle leggi, la prima delle quali era «di non adorare affatto dèi», 
poi di «non astenersi affatto dalla carne degli animali considerati in Egitto 
come sacri», e «di avere rapporti solo con i loro fratelli di congiura»; 
avendo chiamato a sostegno gli Hyksos (chiamati qui Solymiti), gli impuri 
terrorizzarono paurosamente l’Egitto per tredici anni; dopo di che furono 
vinti, decimati, espulsi, inseguiti fino alle frontiere della Siria. 

Ecco dunque quello che ha procurato a Manetone la sua reputazione di 
antisemita. La semplice esposizione dei fatti dimostra che questa 
reputazione non è giustificata. Supponendo che Manetone abbia inserito 
nella sua opera queste favole grossolane, egli non se ne è però assunta la 
responsabilità; l’identificazione degli «impuri» con gli Ebrei e di Osarseph 
con Mosè è da attribuire a lui? Niente è meno sicuro, e, anche quando lo 
fosse, cosa possiamo concluderne?° Molto semplicemente che Manetone 
parla qui da testimone, come colui che è testimone di un certo 
antisemitismo egiziano. Ma questo antisemitismo non è, per noi, uno 
sconosciuto: noi ritroviamo in esso il vecchio fermento di odio di cui 
abbiamo constatato l’esistenza ben prima degli Hyksos, divenuto cento 
volte più forte e più virulento dopo di loro, trasmesso da una generazione 
all’altra (odio si trasmette meglio dell'amore), sempre pronto, quando si 
presenta l'occasione, a determinare degli accessi di xenofobia: dal 
momento che in Egitto gli Ebrei, più o meno affini agli Hyksos e 
conosciuti come tali da lunga data, cominciavano a prendere tanto spazio, 


era inevitabile che il tradizionale antisemitismo - in senso proprio - 
prendesse ora la forma dell’antigiudaismo. Lebbrosi, pestiferi, non erano 
questi i termini tradizionali di disprezzo applicati agli Hyksos? Quegli 
stessi termini verranno dunque ripresi per i loro cugini giudei; questi 
millantatori osano raccontare la storia delle «dieci piaghe» che il loro dio 
Yahou avrebbe, a suo dire, inflitto all'Egitto; gliele faranno vedere davvero, 
quelle piaghe, le attaccheranno sulle loro spalle, le loro «dieci piaghe»! 

È inoltre rischioso, confessiamolo, costruire su alcune righe una tale 
impalcatura: alcune righe di incerta autenticità, che è tutto quello che si è 
potuto trovare nello spazio di un secolo. Sarebbe saggio limitarsi alle 
constatazioni seguenti: si notano presso Ecateo, presso Manetone (forse) 
certe note su cui, in seguito, l’antisemitismo insisterà pesantemente: 
misantropia che diventerà odio del genere umano, rifiuto di vivere con gli 
altri uomini, rifiuto di onorare gli dèi (in realtà rifiuto dell’idolatria 
pagana). Se ne può dedurre che il separatismo ebraico cominciava ad 
attirare l’attenzione, ad essere mal visto e, per diffidenza e ignoranza, mal 
interpretato. Niente di più. È già molto. Ed era fatale. 

In Egitto soprattutto, dove la xenofobia era una malattia nazionale, 
ereditaria (alla fine del III secolo e nel II, essa si volgerà contro i Greci, 
fomentando furiose, interminabili rivolte). 

Escluso l’Egitto — e il popolo egiziano —, nessun indizio che sentimenti 
antigiudaici abbiano avuto corso in quest'epoca tra gli altri popoli, e 
specificamente nel mondo greco: nessuna traccia nella poesia 
alessandrina, nessuna nell’abbondante letteratura greca del tempo. 
Bisogna rassegnarvisi: l’«eterno», l’«universale» antisemitismo nel III 
secolo non è ancora nato. 

E tuttavia il tempo incalza... 


II secolo a.C. 
Lo scontro tra l’ellenismo e il giudaismo 


Il tempo incalza... Il margine disponibile tende singolarmente a ridursi. 
Più di due secoli prima di Gesù, prima di Caifa e Pilato. Appena tre secoli 
prima che cominci l’aspra polemica tra la Chiesa e la Sinagoga. 


Nemmeno. Perché in realtà testi antisemiti non ve ne sono affatto o 
quasi da spigolare nel II secolo. Appena qualche sarcasmo dello storico 
Agatarchide di Cnido>3 sul riposo sabbatico che quegli imbecilli di Ebrei 
osservano pure in tempo di guerra, e che procura loro le peggiori 
disavventure: per esempio, la presa di Gerusalemme nel 320 da parte del 
primo Tolomeo, figlio di Lago; «usanze sciocche», «assurdità», 
«superstizione», obietta Agatarchide. Ma questo giudizio da libero 
pensatore implica l’esistenza di un vero pregiudizio antiebraico? Si ha 
ragione di dubitarne. Il Contro Apione (II, 9) fa menzione di un altro autore 
greco, ancora meno noto, Mnasea di Patara, di cui non si sa quasi niente, 
tranne che fu discepolo di Eratostene, fatto che lo situa 
approssimativamente tra il III e il II secolo. Questo Mnasea è il primo ad 
averci trasmesso la favola della testa d’asino in oro, che gli Ebrei 
adorerebbero nel loro santuario di Gerusalemme; egli racconta 
allegramente l’abile stratagemma grazie al quale, durante una guerra tra 
Idumei ed Ebrei, l'avversario riuscì a sgraffignare la testa d’oro 
dell’asino.?* Favola destinata a singolare fortuna, poiché fu divulgata nel 
corso dei secoli contro gli Ebrei e, ugualmente, contro i Cristiani. 
Eccellente prova dell’incomprensione cui si trovavano esposti, a causa 
della loro stessa natura, la religione e il culto israeliti; esemplare delle 
assurde dicerie che ne derivavano. Se ne dedurrà l’esistenza, a quel tempo, 
di una corrente di antisemitismo, di un antisemitismo «identico a quello 
che vige oggi», di un «malanimo universale», di un sentimento di 
disprezzo e di odio che i Greci avrebbero provato nei riguardi dei Giudei? 


È quello che si fa abitualmente,” come se la cosa fosse scontata, ma, alla 
fine, guardate i testi: è come costruire sulla capocchia di uno spillo. Non vi 
è alcun indizio che l’opinione pubblica greca abbia prestato attenzione a 
queste bambinate e canzonature. 


Ma non è tutto, disgraziatamente. Vi è un’altra cosa nel II secolo, e di 
una diversa gravità: un evento tragico nella storia d’Israele, uno di quelli 
in cui si è plasmato il suo destino, uno di quegli avvenimenti gravi, 
pesanti, il cui tuffo nelle acque del Tempo determina dei vortici profondi, 
delle onde che si allargano e si propagano all’infinito. 


(Bene: eresia «evenemenziale»... Tale da attirare sulla mia testa i fulmini 
della nuova Chiesa storiografica). 


L’avvenimento è la prima grande persecuzione religiosa che la Storia 
conosca,> di cui il giudaismo si trovò ad essere la vittima, e l’ellenismo il 
mandante, nella persona del Seleucide Antioco IV Epifane - il [dio] 
visibile (175-164). Che il giudaismo, in ragione della sua notevole 
peculiarità e della sua intransigenza, sia stato perseguitato, non ha niente 
di sorprendente. Che il paganesimo ellenico, di cui ci si compiace di 
vantare «lo spirito tollerante e scettico»,°7 sia stato persecutore, sorprende 
di più. Sarebbe forse eccessivo renderlo responsabile di tutti i capricci, di 
tutte le follie di un Epifane. Eccessivo anche non tener conto di queste 
verità esperienziali: lo scetticismo ha naturalmente orrore del suo 
contrario, la convinzione religiosa; per quanto sia profonda e sincera, la 
fede ai suoi occhi è solo fanatismo e superstizione;’8 d’altra parte il 
paganesimo ellenico, essenzialmente idolatra (nella sua moltitudine), non 
poteva non detestare il rifiuto dell’idolatria divenuto essenziale per il 
giudaismo; infine, ogni scetticismo ha i suoi limiti: per i Greci era la 
coscienza orgogliosa di una superiorità che, sul piano culturale, risultava 
effettivamente strepitosa; da qui l’abitudine consolidata di identificare del 
tutto questi due termini: ellenismo e civiltà. 

Le origini della crisi sono complesse; non si può indicarle qui che molto 
sommariamente. Dopo l’inizio del II secolo, la Palestina era sfuggita ai 


Tolomei per passare sotto la dominazione dei loro rivali Seleucidi; ma a 
Gerusalemme restava un forte partito filoegiziano i cui maneggi 
inquietavano e irritavano i nuovi padroni, dal temperamento dispotico. 
Inoltre, con maggiore energia dei Tolomei e forse con minore 
arrendevolezza, i Seleucidi praticavano una politica di ellenizzazione cui le 
molteplici popolazioni suddite del loro impero asiatico opponevano poca 
resistenza. Anche in Israele, nel cuore d'Israele, a Gerusalemme, nell’alto 
sacerdozio, tra i notabili, essi trovavano dei servitori premurosi, 
compiacenti ai desideri del re. Tuttavia, del fatto che il gran sacerdote 
Yehoshua = Gesù cambiasse il suo nome ebraico col nome chiaramente 
greco di Giasone, o che un altro si chiamasse Menelao, o che la jeunesse 
dorée della Città santa — concentrata a nascondere la sua circoncisione — si 
accalcasse nella palestra e si esercitasse nel lancio del disco, era 
imprudente dedurne l’assimilazione totale, definitiva, d'Israele. Tutto si 
svolgeva in superficie senza compromettere i sentimenti profondi. Se la 
Giudea aveva i suoi snob e collaboratori ellenizzanti, aveva pure i suoi 
Hassidim = i Pii, inflessibili nella loro fedeltà alla Legge, che, 
silenziosamente ma ferocemente, biasimavano il collaborazionismo. Lo si 
vide bene dal momento in cui la stessa religione vi fu coinvolta, in pericolo 
di morte. La tempesta scoppiò bruscamente, una tempesta di cui nessuno 
avrebbe potuto prevedere la violenza, la durata e l’esito. 

Nell’anno 168, al ritorno da una campagna in Egitto, fermato di colpo 
dall’ultimatum (a forma di cerchio) dell’inviato romano C. Popilio Lenate, 
Antioco, il vanitoso Antioco Epifane, mortificato dall’umiliazione subìta, 
decise di vendicarsi su questo piccolo popolo insignificante ma irrequieto 
della Giudea, e di richiamarlo all’ordine, definitivamente. Non era 
unicamente riflesso di amor proprio ferito. Ne andava anche, sembra, della 
sicurezza dell’Impero, dal momento che la Palestina formava come una 
linea di confine. E la cupidigia, non meno del risentimento, vi trovava il 
proprio tornaconto: perché il Tempio di Gerusalemme conteneva un ricco 
tesoro sul quale poco tempo prima l’inviato di Seleuco IV, Eliodoro, non 
era riuscito a mettere le mani. 

Il re entrò dunque in Giudea come in un paese conquistato; il Tempio fu 
saccheggiato; una folla di Ebrei massacrati, deportati, venduti come 
schiavi. Poi, quando le mura della Città furono rase al suolo, quando una 
roccaforte fu innalzata per tenerla sotto il giogo, quando ogni possibilità di 


resistenza parve infranta, Antioco e i suoi consiglieri infersero l’ultimo 
colpo, il colpo fatale: la religione d'Israele, con tutti i suoi riti, fu vietata; i 
fedeli costretti all apostasia, a prosternarsi davanti agli idoli greci; infine — 
quello che l’autore contemporaneo del Libro di Daniele (XI, 31) ha 
chiamato l’abominio della desolazione — nel Tempio stesso, sull’altare degli 
olocausti, venne innalzato un altare pagano, consacrato a Zeus Olimpio, al 
culto del quale Antioco si sforzava di assimilare il suo proprio culto regale. 
In questo modo veniva ingaggiata la partita tra l’ellenismo, invaghito di 
bellezza plastica e gioiosamente idolatra, puntellato da tutto il potere 
temporale di uno dei più grandi imperi del mondo, da una parte, e 
dall’altra l’austero monoteismo yahvista, innalzato fino alla trascendenza, 
cui i profeti avevano consacrato Israele; ma, sul piano temporale, che 
cos'era, Israele? In Giudea un piccolo popolo soggetto (e diviso), fuori 
dalla Giudea polvere e «dispersione». La partita sembrava davvero troppo 
diseguale. 

Tuttavia l’imprevedibile ebbe luogo. La Storia riserva di queste sorprese: 
tre secoli prima, Atene contro il Gran Re; parecchi secoli più tardi Cantoni 
svizzeri, Province Unite; sotto i nostri occhi Israele, lo stesso Israele, 
contro la Lega araba (e i suoi «supporter»). 

Prima si ebbe in Giudea una sorda resistenza, passiva ma tenace, eroica 
fino al martirio.” Poi Matatia diede il segnale della rivolta di cui i suoi 
cinque figli - fra tutti Giuda Maccabeo - furono i capi valorosi. Rivolta di 
barbari contro la civiltà, dal punto di vista di Antioco e dei Greci (adottato 
da alcuni storici latini, per esempio Tacito); ma accadde l’imprevisto che le 
bande ebraiche sbaragliassero le armate regolari greche. E finalmente 
dopo venticinque anni di una guerra d'indipendenza che, per Israele, era 
guerra santa, la Giudea ridivenne uno Stato libero, sotto una dinastia 
maccabea o asmonea (verso il 142-140). 

Questa resurrezione fu un primo risultato dell'evento, il risultato 
immediato, il più visibile. Ve ne furono molti altri. 

All’inizio l'esaltazione e l’esultanza nate dalla vittoria, come accade 
generalmente in casi simili: Atene del V secolo ne è l’incomparabile 
esempio. Tanto più vibranti e stimolanti, quanto più la vittoria sembrava 
insperata, quasi miracolosa. Appena emancipato, il nuovo Stato si fa 
conquistatore, doppiamente conquistatore: i principi asmonei praticarono 


una politica espansionistica e, a tratti, di giudaizzazione forzata che, verso 
la fine del II secolo, dilagò perfino fuori dalla Palestina al di là delle 
vecchie frontiere del tempo dei re David e Salomone. Questo 
espansionismo guerresco non è senza importanza — specialmente per 
l'avvenire evangelico - poiché uno dei suoi effetti duraturi fu che la 
Galilea fu di nuovo giudaizzata. Ma, come avviene di regola nella storia 
d'Israele, e a tutto beneficio della sua anima religiosa, è sul piano spirituale 
che devono essere cercati i risultati maggiori dell'evento: rinvigorito dalla 
prova, il giudaismo prese allora piena coscienza del suo essere, della sua 
essenza, della sua unicità nel mondo, della sua vocazione, della sua 
missione. A suo rischio e pericolo. E il primo pericolo, contro cui non 
seppe sempre stare in guardia, era l’orgoglio, un orgoglio eccessivo, 
condannabile come ogni orgoglio umano, quando addirittura può 
dichiararsi e credersi orgoglio di popolo eletto. Mille sentimenti 
tumultuosi, di qualità, ahimè, molto diseguale, fanno battere i cuori ebraici 
a un ritmo nuovo, impetuoso; sembra che ormai niente appaia loro 
impossibile, in un futuro molto vicino: il regno di Dio tanto quanto il 
regno d'Israele - che essi naturalmente sono tentati di associare l’uno 
all’altro. Visioni apocalittiche, speranze e previsioni messianiche, di ogni 
specie, di ogni forma, erompono dai cervelli eccitati: dopo il possente Libro 
di Daniele, apparso forse nel momento culminante della persecuzione e 
della rivolta, le parti antiche del Libro di Enoc, gli Oracoli sibillini (cui si 
ispirerà Virgilio). L’ebbrezza della lotta e del trionfo, lodio del paganesimo 
persecutore, lo spirito di vendetta spinto al parossismo, ispirano racconti 
favolosi — a gloria d'Israele —, come il Libro di Giuditta e il Libro di Ester. Il 
puro si mescola all’impuro, inestricabilmente, in quest'onda ribollente di 
vita religiosa, tumultuosa, nella mentalità di questo popolo visionario, 
esaltato da tante speranze, in Dio e in se stesso, poiché si giudica investito 
da Dio dei più alti privilegi. Non susciterà nessuno stupore che tale 
esagerazione di tutte le speranze d'Israele gli ispiri anche una forza nuova 
di irradiazione, una volontà decuplicata di propaganda: munito delle armi 
della fede (in mancanza di altre, c'è bisogno di dirlo?), egli si avvia alla 
conquista del mondo pagano; il proselitismo ebraico prende il volo. 


kkk 


Non senza un contraccolpo inevitabile. Il mondo esterno, e innanzitutto 
quello che più direttamente si stava affrontando e sfidando, il mondo 
greco, divenne più attento a questo Israele fino ad allora ritenuto 
trascurabile. Attento, e incline all’ostilità. Come avrebbe potuto essere 
diversamente, dopo un tale scontro, per tali risultati? Israele era il solo 
popolo, il solo che, trincerato nella sua fede come in una fortezza, aveva 
sbarrato la strada all’ellenismo regnante, trionfante. Popolo singolare, 
incomprensibile, sprovvisto di tutto quello che, agli occhi dei Greci, dava 
alla vita umana senso, luce e bellezza; senza una visibile civiltà, senza 
opere d’arte; fanaticamente pio, ma di una fede senza luce, senza dèi 
concreti e resi adorabili dallo scalpello dello scultore. E questo popolo da 
niente aspirava a tutto! Teneva testa alla radiosa Ellade, ancor più osava 
fargli la lezione, offrirsi come maestro di preghiera, come Eletto dalla 
Divinità. Stupefacente incongruenza, esasperante follia! L’antigiudaismo 
che ebbe origine in certi ambienti greci fu anzitutto questo: una risposta a 
delle pretese giudicate intollerabili e oltraggiose, un riflesso d’amor 
proprio ferito, misto di disprezzo, ignoranza e incomprensione. Esso 
doveva propagarsi rapidamente in tutta l’estensione del mondo più o 
meno ellenizzato; ma originariamente, essenzialmente, esso non è che uno 
degli aspetti del violento antagonismo che era appena sorto in Palestina 
tra Ebrei e Greci, che cominciava ad estendersi ben al di là della Palestina, 
a invelenirsi, a esplodere in seguito in nuovi conflitti sanguinosi in cui 
ciascuno degli avversari avrebbe pogromizzato nel (per lui) migliore dei 
modi, in cui massacratori e massacrati sarebbero stati sia gli uni sia gli 
altri, secondo la legge del più forte, guerre di sterminio reciproco, ha detto 
padre Lagrange.90 


Se la religione è la causa prima del conflitto, essa non basta a spiegare 
tanto accanimento e tanta ferocia. Fuori dalla Palestina l’antagonismo 
giudeo-greco si trovò rafforzato da altri elementi infiammabili, dei quali il 
più attivo e il più nocivo fu incontestabilmente lo spirito di concorrenza 
mercantile. Si sa fin dove può arrivare l’asprezza di una tale concorrenza, 
fino a quali fiotti di sangue: guerre per soldi, guerre di religione, le 
peggiori di tutte. Orbene, su quel terreno i Greci si scontravano allo stesso 
modo con lo stesso avversario: ovunque essi si insediavano e fondavano le 
loro banche, contemporaneamente a loro, o prima o dopo, arrivavano degli 


Ebrei di Palestina, di Babilonia, d’Egitto; costoro, sudditi docili (quando 
non si offendeva la loro religione) e apprezzati come tali, lo si è visto, 
ottenevano generalmente diritti uguali e ne traevano un vantaggio tanto 
più rilevante in quanto erano un gruppo sociale coeso. Avvenne la stessa 
cosa anche nelle innumerevoli città nuove fondate da Alessandro e dai 
suoi successori, principalmente nelle grandi metropoli di Antiochia e di 
Alessandria, di Alessandria soprattutto. Là si costituì, nel corso degli 
ultimi tre secoli precristiani, la più potente e numerosa comunità ebraica 
della Diaspora — arrivò a superare le centomila anime —, dotata della più 
larga autonomia, amministrativa, giudiziaria, religiosa.9! Per quanto 
fossero ellenizzati, gli Ebrei di Alessandria intrattenevano strette relazioni 
con i loro fratelli di Giudea; gli avvenimenti di Palestina avevano 
nell'ambiente alessandrino maggiore risonanza per il fatto che i rifugiati di 
Palestina non cessavano di affluirvi, infondendovi le loro speranze 
esaltate, la loro passione ardente, i loro risentimenti verso i Greci 
persecutori. E d’altra parte, più il giudaismo alessandrino cresceva in 
influenza e importanza, più dava fastidio ai vicini e concorrenti greci. In 
tutta la Diaspora la forza della reazione antiebraica si valuta con la forza 
degli opifici ebraici, con la loro attività, con la loro prosperità. In Egitto, vi 
fu questa circostanza aggravante: che l’antigiudaismo dei Greci poteva 
innestarsi su antiche e vivaci tradizioni locali di xenofobia, di cui si sa che, 
prima di rivolgersi contro Israele, avevano nell'insieme come bersaglio i 
semiti d'Asia, eterni invasori. Così si spiega che il focolaio centrale, se non 
la culla dell’antisemitismo pagano, è stata la nuova metropoli del mondo 
antico, la fiorente città greco-giudaico-egiziana, Alessandria: gli Ebrei vi si 
trovavano presi tra due fuochi. 

Manca un tocco a questo quadro (della genesi dell’antisemitismo). 
Alessandria come Atene era metropoli dell’intelligenza tanto quanto del 
commercio. In quel tempo, come ai nostri giorni, era l’intelligentsia — 
oratori, filosofi, storici, eruditi, pubblicisti di ogni specie - che modellava e 
orientava l’opinione pubblica. Nel caso dell’antisemitismo, che è una 
corrente d’opinione, il ruolo dell’intelligentsia non deve essere 
sottovalutato; ricordiamoci che in Francia, alla fine del XIX secolo, bastò 
un Drumont e la sua Libre Parole per mettere in subbuglio gli spiriti e le 
folle, fomentare la crisi sconvolgente dell affaire Dreyfus. Il mondo greco, 


e in particolare Alessandria, hanno avuto i loro Drumont, abili a far 
infiammare gli odi che covavano, e a sfruttarli. Bisogna d'altronde 
riconoscere che costoro non hanno sempre avuto l’iniziativa; le ambizioni 
e gli ardimenti dell’avversario, le sue pretese, a volte eccessive e maldestre, 
hanno loro facilitato il compito e dato appiglio. L’intelligentsia ebraica in 
realtà era lontana dal restare inattiva. Se non dubitava della superiorità 
religiosa, spirituale del giudaismo, se bruciava dal desiderio di renderla 
manifesta a tutto l’universo civilizzato, essa avvertiva però vivamente la 
propria inferiorità culturale, letteraria, filosofica, rispetto all’ellenismo, e 
tanto più si sentiva inferiore quanto più profondamente era ellenizzata. Da 
qui uno sforzo violento per rimediarvi, con tutti i mezzi, perfino i più 
discutibili (ai nostri occhi, ovviamente, perché in quel tempo quelli erano 
comportamenti abituali). Gli uni composero epopee, tragedie greche, su 
temi nazionali biblici come l’Esodo. Gli altri, invece, opere apologetiche in 
cui venivano affermati e dimostrati non solo il valore incomparabile del 
monoteismo ebraico, la follia del paganesimo idolatra, ma anche la 
supremazia fondamentale della Bibbia rispetto allo stesso pensiero greco, 
ridotto a sembrare niente più che una corrente derivata: Pitagora, Socrate, 
Platone si vedevano trasformati in discepoli tardivi di Abramo e di Mosè. 
Con l’intento di violentare la convinzione del lettore (non ebreo), questi 
autori zelanti non esitavano a fabbricare false citazioni di Omero ed 
Esiodo, di Eschilo o Sofocle, a gloria del Dio trascendente e unico, o inoltre 
a porre la loro opera sotto la garanzia di qualche gran nome pagano: gli 
Oracoli sibillini, la Lettera di Aristea, i trattati dello pseudo-Ecateo di 
Abdera (su Abramo, sugli Ebrei) sono le opere più notevoli di questa 
letteratura detta «pseudepigrafica», che in seguito doveva essere ancor più 
fiorente tra i cristiani che tra gli Ebrei.9? Un tale sforzo fu lontano 
dall'essere senza merito e persino senza nobiltà, se si pensa che sfociò 
nella grande opera di Filone di Alessandria, nell’opera storica di Giuseppe 
Flavio; né senza efficacia, se si giudica dal numero crescente dei proseliti e 
dei «timorosi di Dio» o simpatizzanti del mondo pagano. Ma era fatale che 
quello sforzo avesse la sua controparte e provocasse le più vivaci reazioni 
dell'ambiente greco, poi greco-latino. L’antisemitismo, quando comincia a 
diventare chiaramente palpabile negli scritti degli autori greci e latini, 
appare piuttosto come un contrattacco, una controffensiva, un tentativo 


mirante a screditare il giudaismo per meglio frenare la sua inquietante 
espansione. 

E quel che sorprende, in ultima analisi, non è il contrattacco 
dell’antisemitismo, bensì la debolezza di questo contrattacco, paragonata 
allo sforzo vigoroso della propaganda ebraica. 


La prima ondata di antisemitismo 


Debolezza, e apparizione tardiva. Bisogna arrivare all’ultimo secolo 
prima di Cristo perché l'antisemitismo sia chiaramente avvertibile. Proprio 
così, l’ultimo secolo, il primo secolo avanti Cristo. Ammettetelo, cristiani, 
sarebbe ora. 

Dobbiamo, come vogliono certi autori, tener conto di pogrom o minacce 
di pogrom che avrebbero avuto luogo, in Egitto, dalla seconda metà del II 
secolo? Se si presta fede a Giuseppe (Contro Apione, II, 5), Tolomeo VII 
detto Fiscone (= il Pancione) avrebbe lasciato tutti gli Ebrei di Alessandria 
in balìa dei suoi elefanti, in precedenza ubriacati per eccitare il loro furore; 
un miracolo protesse le vittime designate (145). Quarant'anni più tardi, un 
altro Tolomeo detto Latiro (= Cece), che aveva invaso la Palestina e vinto 
l’Asmoneo Alessandro Janneo, avrebbe dato l’ordine di far catturare le 
donne e i bambini ebrei, di farli a pezzi e di gettarli in pentole bollenti 
(Antichità giudaiche, XII, 21). Secondo Heinemann, questo sarebbe 
avvenuto verso l’anno 88, nel tempo in cui lo stesso Tolomeo Latiro giunse 
a soppiantare suo fratello Alessandro e a rientrare in possesso del doppio 
diadema, quando ci sarebbe stato il primo massacro degli Ebrei di 
Alessandria, attestato da due righe di Jordanes, lo storico gotico del VI 
secolo.63 Sembra superfluo impegnarsi in questa discussione di date, di 
atrocità, di miracoli. Tutte le atrocità (se non tutti i miracoli) sono 
possibili, nel II e nel I secolo avanti Cristo, come pure nel XX secolo 
dell'era detta cristiana. Resta da capire se esse dipendano specificamente 
dall’antisemitismo e ne costituiscano una testimonianza probante. 


Ricollochiamo allora questi episodi cruenti nel loro quadro, la storia 
cupa degli ultimi Tolomei, gravida di lotte fratricide, parricidi, feroci 
rivalità e rivoluzioni di palazzo in cui, da una generazione all’altra, si 
segnala una serie sorprendente di regine Cleopatra. Gli Ebrei, lo si è visto, 
occupavano, nell’esercito come nel palazzo reale, importanti posti di 
comando: parliamo di Onia e Dositeo, Elkia e Anania, che comandano le 


truppe di Cleopatra II e Cleopatra III. Se essi figurano in un campo, se ne 
sono i principali capi, è il caso di sorprendersi che l’altro campo sia 
risolutamente antiebraico? Avviene, così, che Tolomeo Latiro, cacciato 
dalľ Egitto da sua madre Cleopatra III, prese in odio tutti gli Ebrei, di 
Palestina e d’Egitto, e in ogni occasione esercitò su di loro delle 
rappresaglie implacabili. Vi fu, in queste reazioni omicide, qualcosa di 
diverso dal furioso rancore di un pretendente sconfitto, qualcosa di diverso 
da un antisemitismo di circostanza? Non è impossibile, evidentemente, 
poiché siamo giunti a un’epoca in cui l’antagonismo giudeo-greco tende 
ad esasperarsi, ma non è certo, e sembra piuttosto difficile darne delle 
prove. 


Una corrente d’opinione si manifesta attraverso testimonianze letterarie. 
Per quello che riguarda l'antisemitismo, lo storico ebreo Giuseppe si è 
preso cura di raccoglierle nel suo Contro Apione. Quelle che risalgono al II 
secolo precristiano, abbiamo visto quel che valgono: meno di niente. La 
più valida sarebbe ancora quella che non ha citato Giuseppe, la 
testimonianza ebraica del Libro di Ester III, 8, 50), di cui abbiamo già detto 
che vale per l’epoca di Antioco IV, non per quella di Assuero o di Serse I, 
per il II secolo, non per il V: reminiscenza delle persecuzioni di Antioco 
«Epifane»,94 essa mostra chiaramente che il separatismo praticato dalle 
comunità ebraiche della Diaspora costituiva il principale rimprovero 
invocato contro di loro dalla ragion di Stato; niente prova del resto che lo 
scritto stesso sia anteriore al I secolo. Sul versante greco, in ogni caso, non 
è prima dell’inizio del I secolo che appare un antigiudaismo dichiarato — 
ancora è di sangue misto, greco-egiziano. Ma infine esso appare, infine lo 
abbiamo in pugno, «l’eterno antisemitismo», vedremo formarsi e crescere 
la corrente torbida e fangosa, che non si prosciugherà più: da Posidonio e 
Apollonio Molone, passando per Damocrito, Lisimaco e Cheremone, 
giunge a far largamente mostra di sé nell’opera di Apione nel I secolo 
dell'era cristiana; l’antisemitismo pagano trova lì la sua più completa 
espressione; non farà niente di meglio — o di peggio. 


Gli autori elencati qui sopra sono per la maggior parte alessandrini, tre 
di loro forse (Lisimaco, Cheremone, Apione) greco-egiziani. Nondimeno i 
primi due, quelli che hanno dato la prima spinta, Posidonio e Molone, 


sono dei Greci provenienti dalla Siria e dalla Caria; è a Rodi che essi 
principalmente hanno vissuto, scritto o insegnato. Ma, a leggerli, si 
avverte che a Rodi soffia il vento di Alessandria. 

Posidonio di Apamea, Apollonio Molone non sono i primi venuti. Tutti e 
due godettero di una grande rinomanza, l’uno come filosofo, storico e 
dotto, l’altro come retore. A Roma, dove entrambi soggiornarono e 
insegnarono, ebbero nel loro uditorio i principali personaggi della 
Repubblica: Cicerone, Cesare si recarono a Rodi per essere i discepoli di 
Apollonio Molone. Non è senza interesse (per il nostro argomento) notare 
che Posidonio era stoico; l'antisemitismo è stato tenuto in grande 
considerazione tra gli stoici, perché la scuola stoica era animata da un 
grande zelo missionario; essa stessa, anch’essa, mirava alla conquista degli 
spiriti, e forse doveva avvertire come un'offesa la concorrenza spesso 
efficace che le faceva la spregevole «superstizione» ebraica. 

Storico, ma anche filosofo, Posidonio si accinse a continuare Polibio. È 
nel corso di questo lavoro storico che, dovendo parlare della guerra 
sostenuta dal Seleucide Antioco VII contro l’Asmoneo Giovanni Ircano 
(verso il 135-134), egli coglie l'occasione di dire del popolo ebraico tutto il 
male che ne pensava - o che intendeva dire intorno ad esso —, e che 
Polibio, da parte sua, non aveva detto:9° «La maggior parte degli amici di 
Antioco gli consigliavano... di annientare completamente la razza degli 
Ebrei, perché, soli tra tutti i popoli, rifiutavano di avere alcun rapporto 
sociale con gli altri, che consideravano tutti come dei nemici». Subito, 
Posidonio formula qui la maggiore accusa dell’antisemitismo pagano, in 
fondo la sola che conti e che non sia, l’abbiamo visto, senza fondamento; 
ne abbiamo osservato i prodromi nel III secolo, negli scritti del greco 
Ecateo di Abdera e dell’egiziano Manetone; conseguenza naturale, 
inevitabile, del separatismo rigoroso che la Torah imponeva a Israele, 
perfino e soprattutto nella Diaspora, essa riflette anche la violenza 
dell’antagonismo giudeo-greco, l’esasperazione degli odi che avevano 
provocato nel II secolo la persecuzione e la rivolta. Posidonio ne trova la 
spiegazione nelle origini del popolo ebreo che egli racconta alla sua 
maniera (quella di Manetone o dello pseudo-Manetone), e nella 
legislazione mosaica che non si è mai sognato di studiare sui testi autentici 
(la Bibbia dei Settanta gli è manifestamente ignota): «[I consiglieri di 


Antioco] gli confermavano che gli antenati [degli Ebrei], in quanto gente 
empia e odiata dagli dèi, erano stati cacciati dall'Egitto intero. Coperti di 
croste, lebbrosi, erano stati riuniti ed espulsi dai confini come maledetti 
con l’intento di purificare il paese». Vengono così a confluire, nella 
medesima onda limacciosa, gli antichi preconcetti, i rancori e le menzogne 
egiziane e, più recenti, più sprezzanti, i preconcetti, le indignazioni e le 
menzogne greche. «Gli amici del re gli rammentavano anche l’antica 
avversione dei suoi padri per questo popolo», gli evocavano il ricordo di 
Antioco Epifane «che penetrava nel santuario inaccessibile in cui solo il 
gran sacerdote aveva il diritto di entrare; egli vi trovò la statua in marmo 
di un uomo dalla lunga barba in groppa a un asino e che teneva un libro 
tra le mani; e pensò che quella statua rappresentasse Mosè, il fondatore di 
Gerusalemme e l’organizzatore del popolo, colui che aveva dato agli Ebrei 
delle leggi che li inducevano alla misantropia e alla perversione...». Al che, 
«Antioco si fece un punto d’onore di abolire le loro istituzioni, e... 
sull’altare del loro dio sacrificò un'enorme scrofa».99 Gli eccellenti storici 
della letteratura greca, Alfred e Maurice Croiset, assicurano che Posidonio 
ha lasciato «il ricordo di un uomo molto colto, amico della verità, tuttavia 
più animato da zelo che da spirito critico». Su quest’ultimo punto 
perlomeno si darà loro ragione: qui è più visibile la mancanza di spirito 
critico che la scienza e la predilezione per la verità. Posidonio, è vero, 
conclude con queste parole: «Il re, pieno di mansuetudine, si contentò di 
prendere degli ostaggi e liberò gli Ebrei dalle accuse rivolte contro di 
loro». Non è il segno di un qualche pentimento e del fatto che Posidonio 
non si assume la responsabilità delle accuse degli «amici del re»? Ma 
l’indulgenza con cui egli le trasmette - senza rifiutarle - non consente di 
assolverlo dal peccato di antisemitismo.88 


Verso lo stesso periodo di tempo, senza che sia possibile precisare di più, 
il retore Molone s’impegnava a scrivere un intero trattato su e contro gli 
Ebrei: primo esempio conosciuto di un genere che doveva raggiungere, 
nell’era cristiana e a cura dei Padri della Chiesa, il più copioso rigoglio. 
Primo esempio noto, e nello stesso tempo mal noto: perché Giuseppe si è 
limitato a farcene un’analisi sommaria, senza precisione, senza citazioni 
testuali (può darsi che gli aspetti più importanti fossero stati esaminati in 


un’altra opera, quella di Apione, che egli discuterà punto per punto). Il 
solo frammento di una qualche estensione che ci è stato conservato9? 
riguarda la storia dei patriarchi dopo il diluvio; ed è la prova testimoniale 
dell'uso della fantasia più che della malevolenza nell’arte di rabberciare i 
racconti biblici. A voler credere a Giuseppe, Molone, come gli altri, se la 
prendeva con Mosè, trattato da ciarlatano ed impostore, con la legislazione, 
fatta per «insegnare il vizio e nessuna virtù». Al pari degli altri, egli dava 
credito all’accusa principale di insocievolezza e misantropia: «Apollonio 
Molone ci ascrive a delitto il fatto che non accogliamo tra noi quelli che 
professano altre opinioni riguardo alla divinità e che non accettiamo 
nessuna relazione con quelli che hanno adottato un modo di vivere 
differente dal nostro». A queste affermazioni, però, pronta la replica di 
Giuseppe: «Per quel che ci riguarda, se non riteniamo giusto dover imitare 
i costumi degli altri, almeno accogliamo con piacere coloro che vogliono 
partecipare ai nostri».7° Ma il retore antisemita si guarda bene dal fare la 
più piccola allusione al proselitismo ebraico; egli accumula rimproveri 
tanto diversi quanto contraddittori e inconsistenti: «Ora egli ci offende 
come atei e misantropi, ora denuncia la nostra codardia, e, 
contraddicendosi, gli capita di accusarci di essere temerari e furiosi. Dice 
anche che siamo i peggio dotati tra i barbari e, poi, i soli a non aver 
inventato niente di utile alla vita».7! Prima formulazione di un’accusa che, 
come tante altre, ha attraversato i secoli, e di cui si potrebbe dire che, nella 
sua banalità, contiene comunque una parte di verità. Israele, in effetti, che 
cosa aveva trovato di utile alla vita? Niente, se non la Legge e i profeti — 
che questi dotti greci ignoravano e disprezzavano —, niente — se non Dio e 
la giustizia. 


Di questa prima ondata di antisemitismo è difficile misurare l’ampiezza: 
abbastanza grande forse dovunque si manifestasse l’antagonismo giudeo- 
greco, principalmente nei centri urbani dell’Oriente ellenizzato come 
Antiochia, Alessandria e Cirene. Bisogna inoltre constatare che, da Molone 
ad Apione, cioè per circa un secolo, la propaganda letteraria antisemita 
resta poco attiva e produttiva. È prima dell’era cristiana che devono essere 


collocate le opere di Damocrito e di Lisimaco? Niente ci permette di 
affermarlo. Dobbiamo ringraziare Suida, compilatore bizantino del X 
secolo, se possediamo alcune righe di Damocrito, storico, altrimenti 
sconosciuto e di cui lo stesso Giuseppe non fa menzione. Tuttavia, Suida 
gli attribuisce un trattato Sugli Ebrei? e ci dà questo breve ragguaglio: «In 
quel libro, egli dice che essi adoravano una testa d’asino in oro, e che ogni 
sette anni catturavano uno straniero, lo conducevano [nel loro tempio] e 
lo immolavano tagliandogli le carni in piccoli pezzi».73 È poco, ed è molto: 
abbastanza per meritare allo sconosciuto Damocrito una del tutto speciale 
menzione di onorabilità nel palmarès dell’antisemitismo, non per la storia 
della testa d’asino (in oro) — che risale almeno a Maneas -, ma per quella 
del delitto rituale, perché egli fu il primo, sembra, a mettere in circolazione 
e a dare in pasto alla credulità umana questa terribile accusa, la più 
micidiale tra tutte, che soprattutto — lo vedremo - doveva essere nei secoli 
seguenti più nociva ai cristiani perseguitati che agli Ebrei. 

Nemmeno di Lisimaco si sa granché, se non che, erudito alessandrino, 
forse di origine egiziana,74 ha fatto il racconto dell’Esodo in una delle sue 
opere. È semplicemente la vecchia storiella dei lebbrosi e degli impuri, 
condita con alcuni dettagli inediti che non la rendono più verosimile: al 
tempo di un Faraone chiamato Bocchoris, «il popolo degli Ebrei, colpito 
dalla lebbra, dalla scabbia e da altre malattie, si rifugiò nei templi per 
mendicarvi del cibo»; le malattie si diffusero; l’oracolo di Ammone, 
consultato, prescrisse «di purificare i templi dagli uomini impuri ed empi 
mandandoli nel deserto»; gli uni furono annegati, gli altri espulsi: in 
110.000, gli impuri furono trasportati nel deserto; ma lì, «un certo Mosè [li 
radunò], li esortò a non esser mai benevoli verso gli altri, a non consigliare 
mai la soluzione più onesta ma la peggiore, ad abbattere tutti i templi e gli 
altari degli dèi che incontravano nel loro cammino». Essi lo ascoltarono, e 
fu così che, «maltrattando gli uomini, saccheggiando e bruciando i 
templi», gli impuri giunsero in Giudea dove si stabilirono e costruirono 
una città chiamata prima per sfida Hierosyla = Sacrilegio; più tardi, «per 
evitarne l’odiosità, cambiarono quel nome in quello di Gerusalemme».?® 

Pochi gli scrittori antisemiti che non ci avessero ricamato su questo 
tema divenuto tradizionale e molto alla moda nel mondo alessandrino. A 
Lisimaco Giuseppe accosta Cheremone, autore di lavori sulla storia 


d'Egitto. Questi conta 250.000 impuri e dà loro come capi due scribi, uno 
dei quali è proprio Mosè, l’altro sarebbe Giuseppe. Per maggiore 
precisione «scientifica», Cheremone indica i loro nomi egiziani: «Mosè è 
Tisithen, Giuseppe è Peteseph».70 

Con Cheremone, personaggio più noto, direttore della grande biblioteca 
di Alessandria e filosofo stoico come Posidonio, raggiungiamo il I secolo 
dell’era cristiana, la sua prima metà, le generazioni che hanno dato Filone, 
Apione — e Gesù. Forse fu nello stesso periodo in cui, ad Alessandria, il 
celebre erudito Apione componeva le sue diatribe antiebraiche che un 
oscuro Ebreo galileo, Yehoshua = Gesù, totalmente ignorato dagli 
Alessandrini (e dal mondo intero), predicava la Buona Novella nelle 
sinagoghe e per le strade della Palestina. 


Non era un uomo oscuro, Apione, tutt'altro - né uomo capace di 
sopportare l’oscurità. L'imperatore Tiberio lo aveva battezzato Cymbalum 
mundi,” espressione che si potrebbe tradurre tam-tam dell’Universo. 
Grammatico stimato per la sua perseveranza nel lavoro che gli aveva 
procurato il soprannome di Mochtos = l’uomo di fatica,78 lo era pure per la 
sua vanità vistosa, per una boria senza limiti. Che Giuseppe, nel corso 
della più aspra polemica, lo tratti come saltimbanco, come amante di 
insulsaggini (Contro Apione, II, 1, 13), si può anche non credergli; ma tutte 
le testimonianze — compresa quella di Tiberio - concordano nel tacciarlo 
di ciarlataneria. Questo ambizioso nato si servì dell’antisemitismo come di 
un trampolino o di un palco (Dio sa quanti imitatori egli ha avuto in 
seguito!). Per le sue stesse origini — greco-egiziane’? —, egli vi era 
predestinato, doveva esserne il campione più impetuoso, il campione 
perfetto. Quando, in seguito a dei torbidi che insanguinarono Alessandria 
(nel 38), gli antisemiti dovettero inviare a Roma una delegazione per 
sostenere la loro causa davanti all Imperatore, Apione ne fu il capo, il 
portavoce. Nessuno aveva contribuito di più con i suoi scritti ad attizzare 
gli odi, nessuno era più qualificato per incarnarli, di fronte al nobile 
Filone, portavoce della delegazione ebraica. È, sembra, nel III libro dei suoi 
Aigyptiaka, saggi storici sull’Egitto, che Apione aveva raccolto 
minuziosamente, laboriosamente, ogni sorta di accuse già scagliate contro 
Israele, aggiungendovi dal suo sacco alcune novità che portano la sua 


impronta. Forse egli aveva anche composto un pamphlet specialmente 
indirizzato contro gli Ebrei di Alessandria. Ma noi conosciamo quelle 
opere solo grazie alla risposta di Giuseppe Flavio. 


Francamente si prova un po’ di vergogna a inventariare un tale 
ammasso di cianfrusaglie. Ma poiché esso ha trovato acquirenti negli 
ambienti più colti della società greca e romana, così come è, nonostante 
valga poco, deve esser messo nella piena luce della Storia. E poiché si 
asserisce che l'antisemitismo è esistito da sempre «identico a quello che è 
oggi», ai nostri contemporanei antisemiti diamo la gioia di contemplare il 
volto luminoso del loro antenato. 


Per maggiore chiarezza, raggrupperemo sotto quattro rubriche i 
molteplici addebiti formulati da Apione. Eccoli enumerati, seccamente e 
senza commenti — inutile ricominciare un Contro Apione, uno basta. 


1. Anzitutto l’origine infamante. Apione dà una nuova edizione della 
storiella degli impuri, arricchita di alcune precisazioni. Gli Ebrei sarebbero 
degli Egiziani di razza, ma la feccia della popolazione egiziana, afflitta da 
tutte le tare, fisiche e mentali. Lebbrosi, ciechi e zoppi, vera Corte dei 
Miracoli, essi sarebbero stati espulsi dall'Egitto il primo anno della VII 
Olimpiade, che sarebbe anche secondo Apione l’anno della fondazione di 
Cartagine (nel calendario cristiano, essa cade nel 762 a.C.; ecco l’Esodo 
singolarmente ringiovanito). Gli espulsi erano circa 110.000 - Apione 
adotta la cifra di Lisimaco. A queste precisazioni cronologiche e 
numeriche, il nostro dotto antisemita ne aggiunge un’altra, di cui si 
apprezzerà il valore, sull’origine dell’istituzione dello Shabbat, ricollegato 
all’ Esodo: «Dopo sei giorni di marcia», dice Apione, «essi furono colpiti da 
gonfiori all'inguine; per questo motivo si riposarono il settimo giorno, una 
volta arrivati nel loro paese al quale oggi si dà il nome di Giudea, e 
chiamarono quel giorno “sabbat”, conservando il termine egiziano: perché 
presso gli Egiziani il dolore all’inguine si dice “sabbò”» (Contro Apione, II, 
2, 21). 


2. Seguendo l’ordine logico, viene come secondo il rimprovero capitale 
di misantropia. Secondo la tradizione consacrata, fu Mosè che in qualche 


modo la codificò e impose con le sue leggi. Il capo dell’Esodo sarebbe un 
Egiziano originario di Eliopoli. Apione non ignora tutto dei racconti 
biblici: mostra Mosè inerpicarsi sul Sinai e restarvi nascosto quaranta 
giorni. Sempre preoccupato di essere preciso, informa i suoi lettori che gli 
Ebrei sono tenuti a prestare un giuramento di odio, «giuramento col quale, 
invocando il dio che ha fatto il cielo, la terra e il mare, essi giurano di non 
voler bene a nessuno straniero, e soprattutto ai Greci» (Contro Apione, II, 
10, 121). La prova migliore che le leggi ebraiche sono «contrarie alla 
giustizia» e che gli Ebrei «non sanno onorare la divinità come si deve», 
non è la successione delle sventure da cui essi sono stati afflitti, «asserviti 
ora agli uni, ora agli altri»? (Contro Apione, II, 11, 125). 


3. Uno spazio adeguato nella requisitoria è dedicato alla barbara 
mostruosità di un culto caratterizzato dall’adorazione di una testa d’asino 
e dall’omicidio rituale di uno straniero, di preferenza un Greco. I due riti 
sono generalmente associati, lo si è visto presso Damocrito. Ma Apione 
rincara la dose e presenta come storici molti dettagli terrificanti. Si sa tutto 
- egli afferma - da quando Antioco Epifane penetrò nel santuario di 
Gerusalemme (anche Posidonio sapeva tutto, ma quel «tutto» era ben 
diverso); non solo «vi scoprì quella testa d’asino tutta in oro, una 
fortuna!», ma vi trovò anche la pietosa vittima umana che era sul punto di 
essere immolata, commiserevole e degna di consolazione: «Antioco trovò 
nel Tempio un letto sul quale era coricato un uomo, e davanti a lui una 
tavola carica di pietanze, pesci, animali terrestri, volatili. L'uomo restava 
colpito da stupore. Poco dopo salutò con un gesto di adorazione l’ingresso 
del re come se esso gli procurasse la salvezza; prostrandosi alle sue 
ginocchia, stese la mano destra e implorò la libertà. Il re gli disse di 
rassicurarsi, di dirgli chi era, perché abitasse in quel luogo, che cosa 
significasse quel cibo. Allora l’uomo, con gemiti e lacrime, gli raccontò le 
sue disgrazie. Disse che era Greco e che, mentre percorreva la provincia 
per guadagnarsi da vivere, tutt'a un tratto era stato catturato da uomini di 
razza straniera e condotto nel Tempio». Viene imprigionato, viene 
ingrassato accuratamente, e finisce per apprendere «la legge ineffabile 
degli Ebrei; che essi praticavano questa usanza tutti gli anni, in un periodo 
stabilito; che s'impadronivano di uno straniero greco, lo ingrassavano per 
un anno, poi conducevano l’uomo in un bosco dove lo uccidevano; che 


sacrificavano il suo corpo secondo loro rituali, mangiavano le sue viscere 
e, mentre immolavano il Greco, giuravano di restare nemici dei Greci» 
(Contro Apione, II, 8, 91-95). Di tal fatta è il testo più importante (per la sua 
lunghezza) che l’Antichità ci ha tramandato in materia di crimine rituale 
ebraico. È anche la principale trovata di Apione. Ma tutto, nel culto 
israelita, per lui è soggetto a critica o a motteggio: il sacrificio di animali 
domestici,8° il divieto di mangiare carne di maiale, la circoncisione, 
praticata tuttavia dal clero d’Egitto (Contro Apione, II, 13, 137). 


4. Di Apollonio Molone, infine, Apione ha fatto propria l'accusa di 
sterilità. Il popolo ebreo non è buono a nulla: «Esso non ha prodotto 
uomini degni di ammirazione che, per esempio, abbiano innovato nelle 
arti o eccelso nella saggezza»; segue un elenco di nomi, «Socrate, Zenone, 
Cleante e altri dello stesso genere», al termine del quale Apione non ha 
mancato d’inserire se stesso, «congratulandosi con Alessandria perché ha 
un simile cittadino» (Contro Apione, II, 12, 135). Argomento irrefutabile: 
Apione è incomparabile, incomparabile con Filone per esempio, suo 
contemporaneo ebreo.8! 

Ecco dunque quella che si può chiamare la somma dell’antisemitismo 
alessandrino, il prodotto di due antisemitismi combinati, l’egiziano e il 
greco. Bell’insieme di calunnie alle quali Israele forniva l’appiglio col suo 
separatismo di natura religiosa, con la sua stessa religione a nessun'altra 
simile, col suo disprezzo per il paganesimo idolatra, e anche col suo 
crescente attivismo, lo zelo e i successi del suo proselitismo. Si cercherebbe 
invano in questa requisitoria qualche barlume di ragionamento 
equilibrato, o semplicemente di intelligenza e di buona fede. Non che 
Apione sia uno sciocco — in questo caso anche Voltaire82 lo sarebbe. Ma 
egli è rabbioso di odio, ed è con un’intenzione molto precisa, e peraltro 
con molta abilità, che egli fa il più ampio ricorso alla credulità umana, 
figlia di una coppia su cui si può sempre scommettere, ignoranza e 
stupidità. Forse è proprio lì che appare il principale tratto di somiglianza 
tra l'antisemitismo di oggi e quello di una volta, è da lì che l'antisemitismo 
si manifesta in ogni tempo «identico a se stesso». 


Estensione e limiti dell’antisemitismo greco 


Abbiamo dunque visto nascere l «eterno» antisemitismo. 

Nascita ibrida e tardiva, ben più tardiva di quanto non si dica e non si 
creda comunemente. Comincia ad avvertirsi solo in prossimità dell’era 
cristiana, ma è nel I secolo dell’era cristiana che esso esprime tutto il suo 
potenziale, in Egitto, ad Alessandria, con gli scritti e i fatti del greco- 
egiziano Apione. 

Da allora l’espressione «antisemitismo precristiano» deve essere intesa 
solo in un certo senso: indica semplicemente l’anteriorità di origine in 
rapporto al suo cadetto, l’antisemitismo cristiano, che non tarderà a 
superarlo in vigore e in nocività, e in cui alla fine confluirà. 

Dobbiamo ancora seguire i progressi di questa corrente, dalla sua 
nascita al suo sbocco, ma senza separarlo dalle controcorrenti che la 
incrociano e che, per certi versi, la neutralizzano. 


Perché è troppo facile a dirsi, come fanno troppo volentieri la maggior 
parte degli storici e dei teologi, parlare di «malevolenza», di «disgusto», di 
«odio» «universali», della «repulsione» quasi istintiva che il popolo 
d'Israele - i «Giudei» — ispira agli altri popoli. È più facile a dirsi — e ad 
accettarsi — che a dimostrarlo. 

Non è, tutto questo, smentito innanzitutto dal successo crescente del 
proselitismo ebraico, dall’irradiazione del culto israelita, dalla folla dei 
«simpatizzanti» o «timorosi di Dio» riuniti attorno alle sinagoghe? Non è 
dimostrato che, se l’ebraismo è stato attaccato, è stato a partire dal 
momento in cui è divenuto forte, presente dappertutto, operante, 
attraente? Filone di Alessandria osserva che la legge di Mosè è stimata e 
praticata dappertutto, specialmente nella sua prescrizione del riposo 
settimanale (Vita di Mosè, II, 4); e ugualmente Giuseppe Flavio: «Non c’è 
città greca né popolo barbaro in cui non sia penetrata l’usanza del sabato 


festivo, in cui i digiuni, l'accensione dei lumi, molte delle nostre 
prescrizioni alimentari non siano osservate» (Contro Apione, II, 39). In 
alcune città greche d’Asia, si vedono le autorità municipali opporsi alla 
celebrazione del sabato,83 ma la causa deve essere cercata forse nella stessa 
diffusione dell’usanza sabbatica tra i Greci, i non Ebrei. 


A queste constatazioni di fatto si possono aggiungere testimonianze 
letterarie da cui la malevolenza, la repulsione e l’odio sono visibilmente 
assenti. 


Così, per limitarci anzitutto agli scrittori di lingua greca, poco tempo 
dopo che l’antisemitismo ha fatto la sua apparizione nelle loro file con 
Posidonio e Apollonio Molone, nell’ultimo secolo dell’era precristiana, a 
una o due generazioni di distanza, sono altri autori che, trovandosi a 
parlare degli Ebrei e della loro storia, lo fanno in un tono del tutto diverso, 
senza nessun partito preso di ostilità. Ne citerò almeno due: Timagene e 
Strabone.84 

Timagene era di Alessandria, ma fu condotto prigioniero in Italia, dove 
rimase. A dire il vero, della sua opera storica non resta quasi niente;8° essa 
ci è nota solamente attraverso trascrizioni latine - Trogo Pompeo, 
compendiato da Giustino89 - che sembrano esserne il riflesso più o meno 
fedele. Allora, quale immagine danno, quelle testimonianze, del popolo 
ebraico? Piuttosto lusinghiera nell’insieme. Esso sarebbe originario «di 
Damasco, la più illustre città della Siria». I suoi grandi uomini sono trattati 
con un rispetto estremo (se non con esattezza); il meglio conosciuto è 
Giuseppe che «diede così grandi prove di saggezza che le sue risposte 
sembravano uscire dalla bocca di un dio piuttosto che di un uomo»; Mosè, 
presentato come figlio di Giuseppe, è «ragguardevole per la scienza che 
ereditò da suo padre e per la sua bellezza»; del separatismo che egli 
istituisce dopo l’Esodo, Timagene dà una spiegazione giustificativa, 
conforme a quella di Ecateo; a proposito dei suoi successori, che Mosè 
rende re-sacerdoti, lo storico osserva con simpatia che «la giustizia di 
questi capi, mista di santità, aumentò infinitamente la potenza del popolo 
ebraico»: non è tutto il contrario della malevolenza? E se, in seguito, si 
tratta dei brigantaggi esercitati dagli Ebrei in Siria, non è nemmeno segno 


di partito preso antigiudeo poiché Arabi ed Ebrei sono imparzialmente 
denunciati insieme: era in realtà proprio così, il brigantaggio e la pirateria 
imperversavano in quelle contrade, e gli Ebrei, anche loro, vi prendevano 
gagliardamente parte.87 


Dopo Timagene, Strabone. Questi è uno dei principali scrittori del suo 
tempo, che è il tempo di Augusto, della fondazione del regime imperiale, 
che precede di poco il tempo di Gesù — e di Apione. Discepolo e 
continuatore di Polibio (come Posidonio),83 Strabone possiede del suo 
maestro, se non le alte qualità intellettuali, almeno la predilezione per 
l’imparzialità. Sia nei suoi Studi storici, perduti, ma da cui Giuseppe Flavio 
ha largamente attinto, sia nella sua vasta Geografia che possediamo quasi 
per intero, i numerosi passi relativi alla Giudea, ai suoi abitanti, alla sua 
storia, hanno il tono della neutralità e dell’obiettività, senza nessuna 
traccia di antisemitismo. Per esempio: la descrizione della Cirenaica dove 
gli Ebrei costituivano una parte rilevante della popolazione; è lì che si 
trova la frase famosa così spesso citata: «Questi [gli Ebrei] sono penetrati 
in tutti gli Stati, e non è facile trovare nel mondo intero un solo luogo in 
cui questo popolo non sia stato accolto e non vi abbia acquistato una 
posizione dominante».5? Questa formula è «sarcastica», rivela un 
retropensiero antiebraico? Non sembra, stando al contesto; Strabone ha 
giudicato necessario segnalare l’importanza della Diaspora ebraica (di cui 
forse esagera e sovrastima la portata), niente di più, egli nota e non critica: 
«Sottomessa agli stessi signori cui era sottomesso l’Egitto», prosegue, la 
Cirenaica l’ha copiato per molti aspetti, specialmente favorendo 
l'insediamento delle colonie di Ebrei che vi si sono moltiplicati e vi vivono 
osservando le loro leggi nazionali», e più avanti: «In Egitto, il popolo 
ebreo è divenuto potente, perché esso è originario dell’Egitto e perché 
quelli che un tempo lo hanno abbandonato si sono stabiliti nelle sue 
vicinanze». Contro Timagene, Strabone si schiera, è evidente, per l’origine 
egiziana degli Ebrei:? «Per quanto mescolata sia la popolazione della 
Giudea», scrive nella sua Geografia, «il dato che risulta più certo, tra le 
tradizioni relative al tempio di Gerusalemme, è che gli antenati di coloro 
che vengono chiamati Ebrei sono venuti dall’Egitto». Su questo punto 
precisamente — l’uscita dall’Egitto — egli dà la prova della sua imparzialità 


respingendo le favole puerili  d’invenzione egiziana diffuse 
dalľ antisemitismo alessandrino; la sua spiegazione dell’Esodo è fantasiosa, 
ma più che rispettosa verso l’emigrante, perché se il sacerdote egiziano 
Mosè trascina delle folle fuori dall'Egitto e le conduce in Giudea, è perché 
avversa l’idolatria, tutte le forme di idolatria, quella degli Egiziani «folli 
nella loro pretesa di rappresentare la divinità nelle sembianze di animali 
feroci o domestici», quella dei Greci che «le conferiscono aspetto umano»; 
Strabone, seguendo qui Ecateo (con lo stesso desiderio di comprendere e la 
stessa sostanziale incomprensione), assicura che per Mosè «la divinità non 
era altro che ciò che ci avvolge, noi, la terra e il mare, cioè quello che noi 
chiamiamo “cielo”, “mondo” o “natura”». E quando lo si vede raccontare ai 
suoi lettori che in Palestina il nuovo Stato (d’Israele) fu fondato senza 
violenza, senza il ricorso alle armi, solo in virtù degli insegnamenti di 
Mosè, «per l’aggregazione volontaria di tutte le popolazioni circostanti», 
si sarebbe tentati piuttosto di tacciarlo di benevolenza eccessiva; la Bibbia, 
ahimè!, è meno idilliaca, ma Strabone non conosce la Bibbia, non ha 
cercato di conoscerla — benché la versione greca detta dei Settanta avesse 
già circa trecento anni d’esistenza -; è il caso di quasi tutti gli autori 
pagani che hanno trattato del giudaismo, senza capirci niente: tanta 
ignoranza, tante assurdità e tanti errori non fanno onore alla storiografia 
antica. Che dire di questo riassunto della storia d'Israele dopo Mosè: «Per 
un certo tempo i successori di Mosè seguirono il suo esempio, osservando 
con animo molto sincero la giustizia e la devozione», poi tutto degenerò, 
«il sacerdozio toccò a uomini prima superstiziosi, poi tirannici», la 
superstizione cagionò l'istituzione di pratiche religiose come l’astinenza 
da certi alimenti e la circoncisione, la tirannia provocò rivolte, da cui 
venne fuori il brigantaggio??? Le opinioni filosofiche di Strabone lo 
portano a vedere solo superstizione nelle pratiche religiose del giudaismo: 
queste gli sembrano incompatibili con la profonda saggezza di Mosè, e 
sono dunque attribuite ai suoi successori degeneri. Ma convinzioni di tal 
genere, di natura filosofica, se possono rafforzare talora il pregiudizio 
antiebraico, non lo implicano necessariamente, e certamente non nella 
fattispecie. Quanta distanza ci corre tra questo liberalismo saldo, moderato 
e le furie dell’antisemitismo alessandrino, quale distanza tra uno Strabone 


e un Apione! Io non vedo che un tratto che li accomuni, uno solo, ed è 
generale: la profonda ignoranza o scarsa conoscenza delle realtà bibliche. 


Delle due correnti d’opinione, luna sistematicamente astiosa, l’altra di 
una neutralità a volte benevola, quale si penserà che abbia prevalso nei 
secoli successivi tra questa intelligentsia greca il cui credito era ancora così 
grande presso tutti gli spiriti colti del mondo antico? 


La domanda non si pone nemmeno per tutti i nostri buoni autori. In un 
tempo in cui Greci ed Ebrei si scannano ferocemente a vicenda, come 
dubitare della vitalità dell’antisemitismo greco, della sua accresciuta 
aggressività? 


Bisogna tuttavia smentirli ancora, perché è vero il contrario. Passato 
Apione e passata quella che si potrebbe chiamare la crisi demenziale 
dell’antisemitismo alessandrino, questa specie di antisemitismo dichiarato, 
passionale e bilioso, sembra fortunatamente sparire dalla letteratura greca 
- almeno dalla letteratura non cristiana. Perché, sotto lo sguardo divertito 
dei pagani, è tra Cristiani e Giudei - e reciprocamente — che ora 
s'ingaggeranno le più astiose e furiose polemiche. E l’antisemitismo, 
quando riappare presso certi autori greci come Celso nel II secolo, vi 
prende la forma tipicamente pagana di un antifanatismo che ingloba nello 
stesso disprezzo beffardo i fratelli nemici, ebrei e cristiani, gli uni e gli altri 
simili a «rane che tengono la loro seduta attorno a un pantano», a «dei 
versi che fanno un’assemblea in un angolo di pantano»;° non hanno forse 
essi le stesse presunzioni derisorie, che gli fanno disprezzare gli altri 
uomini, la stessa convinzione assurda di essere i soli a detenere una 
saggezza superiore, di essere più vicini a Dio rispetto agli altri, di essere i 
suoi preferiti, i suoi eletti? In fondo, qual è l’opinione di Celso sui Giudei? 
Eccola, molto chiaramente, esplicitamente formulata: «Se gli Ebrei si 
limitassero ad osservare la loro legge, non ci sarebbe nessun rimprovero 
da muovergli, ma è con quelli che abbandonano la loro propria legge per 
quella dei Giudei? che bisogna prendersela». Ecco quel che è chiaro: senza 
il proselitismo ebraico, il suo attivismo e i suoi successi, non ci sarebbe 


nessuna reazione pagana, nessun antisemitismo. E proprio la 
giustificazione della nostra formula: l'antisemitismo pagano non è che una 
ripicca. 


E tuttavia la saggezza greca continua a dar prova di un'estrema 
moderazione nei toni che essa dà alla sua ripicca, una moderazione tale da 
cui l’antisemitismo autentico sembra quasi sempre escluso. Ne trovo 
l'esempio migliore in Plutarco, la cui opera (che si situa tra il I e il II 
secolo, tra Apione e Celso) è la più perfetta espressione dell’ellenismo al 
tramonto. Filosofo, storico, moralista, Plutarco ha avuto cento occasioni 
per parlare del giudaismo, e lo ha fatto senza testimoniare verso di esso né 
una stima particolare né una vera ostilità, peraltro con l'ignoranza e 
l’incomprensione abituali. Nella loro Storia della letteratura greca (V, p. 
504), A. e M. Croiset non mancano di notare «il disprezzo naturale di 
questo figlio di Platone per gli oscuri seguaci della Torah»: dove lo colgono 
quei due studiosi? In una frase del trattato Sulla superstizione, in cui 
l’autore mostra «gli Ebrei, assaliti un giorno di sabato e... che restano 
immobili, avviluppati nella loro superstizione come in una rete».? Certo: 
il greco Plutarco è filosofo, come tanti altri (Greci); evitiamo di dedurne un 
pregiudizio che non esiste e non attribuiamo generosamente agli Antichi 
l’antisemitismo di cui quasi venti secoli d'insegnamento ex cathedra hanno 
più o meno consapevolmente impregnato la mentalità cristiana. 
D'altronde, c'è un’opera di Plutarco in cui il giudaismo è messo sotto 
accusa in modo molto diretto, ma senza acredine, con la più amabile 
cortesia: sto parlando delle Questioni conviviali, in cui due colloqui che si 
susseguono trattano in primo luogo la questione «se è perché venerano il 
maiale o perché lo avversano che gli Ebrei si astengono dal mangiarne la 
carne» e, in secondo luogo, «qual è il dio degli Ebrei». Plutarco esprime 
l'opinione del buon senso nel primo di questi dialoghi, quando fa dire — 
dall’interlocutore principale - che la carne di maiale sembra essere stata 
proibita per ragioni d’igiene, per paura del contagio della lebbra e della 
scabbia, e perché «non c'è nessun animale che provi più piacere a 
voltolarsi nel fango e nell’immondizia»;? buon senso condito con la dose 
abituale di credulità, poiché si dice inoltre che «l’animale più in onore» tra 
gli Ebrei non è il maiale, ma l’asino. Quanto al secondo dialogo, esso tende 


a dimostrare che il dio dei Giudei deve essere identificato col dio greco 
Dioniso; l’assimilazione non era nuova, e sembra avere avuto un certo 
credito tra i Greci, e forse doveva la sua origine ai curiosi sincretismi che 
in Asia Minore, specialmente in Frigia, la vicinanza del culto israelita e di 
quelli pagani?” aveva suscitato. Sulla dimostrazione di Plutarco niente da 
dire; essa mette in luce solo il suo buonumore sorridente — e la sua 
credulità senza limiti. 

Forse è all’improvvisa crescita del cristianesimo, divenuto il maggior 
nemico del paganesimo, che bisogna attribuire l’atteggiamento sempre più 
liberale degli scrittori greci nei confronti del giudaismo; non soltanto più 
liberale, anche più comprensivo, in extremis. Secondo Eusebio, il filosofo 
pitagorico Numenio di Apamea «testimoniava un certo rispetto verso gli 
Ebrei e il loro legislatore — egli chiamava Platone “un Mosè atticizzante”, e 
ammetteva il senso figurato di certe profezie ebraiche».?? Lo storico Dione 
Cassio all’inizio del III secolo è forse, tra tutti gli autori antichi, quello la 
cui testimonianza è nello stesso tempo la più obiettiva — né affettuosa né 
ostile — e la più esatta: dopo aver sottolineato che il nome «Giudei» non si 
applica soltanto agli abitanti della Giudea ma «a tutti gli uomini, di ogni 
origine, che seguono la legge di quel popolo», e che se ne trovano perfino 
tra i Romani, Dione dà la seguente definizione del giudaismo, penetrante 
nella sua brevità: «[I Giudei] si distinguono dal resto dell’umanità per 
tutto il loro modo di vivere, per così dire, ma in particolar modo per il fatto 
che essi non onorano nessuno degli altri dèi e non ne adorano che uno 
solo con fervore. Anche a Gerusalemme essi non ebbero mai immagini 
della loro divinità; essi la credono ineffabile e invisibile e le rendono un 
culto più fervido di quanto non facciano tutti gli altri mortali».!% Una 
delle opere principali del III secolo, quella del filosofo Porfirio, discepolo di 
Plotino, è sfortunatamente perduta, ma si sa che Porfirio, che fu il più 
vigoroso avversario del cristianesimo, rendeva giustizia alle concezioni 
religiose del giudaismo, alla loro grandezza, alla loro saggezza.!0! 

Una sola nota discordante, nella Vita di Apollonio di Tiana di un retore 
contemporaneo di Dione Cassio, Filostrato; facendo allusione alla guerra 
di Giudea, Filostrato scrive: «Questo popolo [gli Ebrei] era insorto già da 
lungo tempo non solo contro i Romani, ma contro l’umanità intera. 
Uomini che hanno immaginato una vita a parte, che non condividono con 


i loro simili né la tavola, né le libagioni, né le preghiere, né i sacrifici, sono 
più lontani da noi che Susa o i Battriani, o l'ancora più lontano Indo». 
Così, per ripetere pedissequamente l’offensivo Apione, non si è trovato, 
dal versante greco, che un sofista la cui «nullità morale» è riconosciuta.!02 
Si è in diritto di concludere che, da quel versante, almeno nell’opinione dei 
letterati (e per quanto se ne può giudicare sulla base di una 
documentazione frammentaria), l'antisemitismo ha fatto fallimento. 


La questione ebraica a Roma 


Fin qui abbiamo limitato la nostra indagine al mondo greco. È ora di 
estenderla ai Latini, a Roma, al mondo romano che d’altronde è, per 
cultura, un mondo greco-romano. Questo nuovo campo di esplorazione è 
più vasto, ma meglio conosciuto, ben dissodato dal lavoro storico, 
principalmente dai lavori di Schiirer, Juster, H.I. Bell, J. Parkes e Marcel 
Simon.!9 Così ci sarà possibile, senza soffermarci a lungo, sviluppare 
alcuni tratti essenziali. 


Questo, prima di tutto: se si getta uno sguardo d’insieme sulle relazioni 
ebraico-romane, non si avverte affatto che queste relazioni, malgrado i 
molteplici scontri e risse, siano state del perseguitato verso il persecutore. 
Di una potenza verso l’altra potenza? Sarebbe dire troppo — e tuttavia più 
vicino alla verità. La questione ebraica per Roma è nata non solo dalla 
resistenza di una Giudea indomabile, ma dalla forza della Diaspora in tutta 
l'estensione del mondo antico. Il sangue è colato a fiotti. Ciò non 
impedisce che, nel corso di parecchi secoli, la Diaspora ebraica abbia 
goduto di uno statuto privilegiato nell’Impero. I privilegi sono tutto il 
contrario della persecuzione. La politica di persecuzione è stata alla fine 
applicata ai cristiani, non agli Ebrei, tranne eccezioni, rare e brevi. 


Osserviamo più da vicino. Le prime relazioni tra Roma e la Giudea, che 
si allacciano nel II secolo a.C. (dall’anno 161), sono relazioni di amicizia e 
di alleanza, molte volte rinsaldate; e da allora la Diaspora ne approfitta per 
ottenere, dovunque si estenda l’influenza di Roma, protezione e privilegi. 
Questa situazione dura un centinaio d’anni. Non senza qualche incidente 
secondario, perché l’amicizia (politica) non esclude la diffidenza, profonda 
tra i Romani verso tutto quello che viene dall’Oriente — Grecia compresa: 
nel 139 un degno successore di Catone, il pretore Ispalo, intima ai 
«Giudei»! di lasciare Roma col pretesto «che essi cercavano di 
corrompere i costumi romani mediante il culto di Giove Sabazio»;!% ma 


vennero espulsi insieme pure Caldei e Greci, il filosofo Carneade, per 
esempio. E altrettanto invano. L’ellenismo sottile penetra e s’insinua 
dappertutto, gli orientali si impiantano a Roma, gli Ebrei come gli altri, in 
modo più stabile degli altri, perché più strettamente raggruppati e perché 
fanno corpo. 


Affermare con certezza a quando risalga l’esistenza di una comunità 
ebraica a Roma, non è possibile; certo è che, a metà del I secolo a.C. essa vi 
occupa già un posto rilevante, come proclama, a gran voce, l'avvocato 
Cicerone nell’orazione giudiziaria Pro Flacco — in difesa di un magistrato 
accusato di concussione — contro degli accusatori tra cui ci sono anche gli 
Ebrei. Per questo motivo, Cicerone li fece il bersaglio preferito della sua 
controaccusa: si sa, dice l’oratore, «qual è il loro numero, la loro coesione, 
la loro influenza nelle assemblee»; bisogna lodare Flacco perché ha 
«resistito a questa superstizione barbara..., disprezzato, nell’interesse della 
Repubblica, questa moltitudine di Ebrei così spesso turbolenta...».106 
Parole di avvocato, di un grande avvocato che sa e fa il suo mestiere; esse 
non hanno affatto gravi conseguenze. 


L’orazione di Cicerone è dell’anno 59. A questa data — o poco prima - 
una nuova fase è cominciata nella storia delle relazioni giudeo-romane. 
L’amicizia si è trasformata in protezione, una protezione la cui remissività 
non esclude le brutalità, e non ci si meraviglierà che in Giudea le brutalità 
provochino vivaci reazioni. Il fatto iniziale è, nel 63, l’assedio portato a 
Gerusalemme dalle legioni di Pompeo (era il giorno del digiuno, secondo 
Giuseppe Flavio);!°7 il vincitore ebbe la curiosità - sacrilegio agli occhi dei 
vinti - di penetrare fino al Santo dei Santi, avido come era di scoprire 
infine il segreto misterioso del culto ebraico: testa d’asino in oro, 
prigioniero greco ingrassato per il sacrificio, e chissà che cos'altro... 
Profonda delusione! Non c’era niente, nessun segreto, «nulla intus deum 
effigie, vacuam sedem et inania arcana = nemmeno il più piccolo dio in 
effigie là dentro, la sede vuota, e nessun mistero».!98 Queste prime 
violenze e profanazioni furono seguite da molte altre; dieci anni più tardi, 
prima di partire per la campagna contro i Parti (e verso la morte), Crasso 
fa man bassa del tesoro del Tempio. Ogni volta rivolte, repressioni, 


massacri; prigionieri inviati a migliaia per il mercato di Roma, e presto 
emancipati, sicché, in fin dei conti, è la Diaspora che ne trae beneficio e 
cresce altrettanto. 

L’aspetto più rilevante è che, a dispetto di questi scontri violenti, la 
tradizione di amicizia sopravvive, lo Stato ebraico arriva a ricostituirsi, la 
condizione della Diaspora non peggiora, al contrario. Attraverso le 
fluttuazioni di una politica romana che le guerre civili rendono 
infinitamente mobile, cangiante, i capi giudei - almeno alcuni tra loro, 
perché essi hanno anche le loro rivalità cruente - trovano il modo di 
manovrare con la più saggia maestria; discepoli di Machiavelli avant la 
lettre, essi passano da un campo all’altro senza il minimo scrupolo, la 
minima esitazione, e proprio nel momento opportuno (capi giudei o semi- 
giudei, perché è precisamente il tempo in cui i Maccabei stanno per essere 
eliminati dagli Erodiani, Idumei di origine). Con un colpo da maestro, le 
cui conseguenze risultano incalcolabili, Antipatro e le sue truppe ebraiche 
contribuiscono a salvare Cesare in pericolo ad Alessandria; il dittatore 
trionfante — e riconoscente (quale rarità!) - lo colma di ricompense; non 
soltanto lui e la Giudea, ma tutta la Diaspora, di cui il suo genio lucido 
sembra aver colto di quale importanza potessero essere per l’ordine 
pubblico la forza e la lealtà. Cesare è pugnalato; sul suo rogo, nei giorni di 
lutto delle Idi di marzo, sono gli Ebrei che vegliano e versano le lacrime 
più amare.199 

Ma questa tragedia non danneggia la loro fortuna politica. Il figlio di 
Antipatro, Erode, che sarà Erode il Grande, perora così abilmente la sua 
causa davanti ad Ottaviano e Antonio che di colpo lo fanno re. 
Sopraggiunge Azio, il trionfo definitivo di Ottaviano: Erode sa subito 
guadagnarsi il favore, meglio l'amicizia del nuovo padrone del mondo, 
come del suo principale luogotenente, Agrippa. Così, mentre si instaura il 
regime imperiale, tutte le concessioni di Cesare al giudaismo sono 
esplicitamente confermate e, finalmente, la Diaspora ebraica si trova a 
godere — per sempre — del più bell’insieme di privilegi che nessun popolo 
straniero abbia ottenuto da Roma e dall’onnipotenza romana: vera Magna 
Charta, secondo l’espressione di Niese, grande Carta incisa su bronzo, la 
cui nota principale è che l’autorità romana accetta, notifica e protegge la 
libertà del culto ebraico — sola religio licita nell’ Impero al di fuori del culto 


ufficiale -, e questo con tutte le conseguenze che ne derivano: larga 
autonomia delle comunità ebraiche, diritto per esse di inviare a 
Gerusalemme il denaro sacro, esenzione da tutti gli obblighi giudicati 
incompatibili con le prescrizioni della Legge mosaica (per esempio, 
comparire in tribunale nel giorno di sabato); e, se non l'esenzione dal 
servizio militare come sostengono alcuni storici,!!° almeno - concessione 
anche più importante — dispensa da tutto ciò che, nel culto imperiale, cozzi 
contro i principi severi del monoteismo yahvista; tra tutti gli abitanti 
dell’ Impero, solo gli Ebrei non saranno costretti all’idolatria ufficiale; essi 
rivolgeranno preghiere non all’imperatore né alle statue degli imperatori 
divinizzati, ma a Dio per l’imperatore, nel loro proprio Tempio o nelle loro 
sinagoghe. 


Un secolo di lotte mortali 


Eccetto brevi periodi, questo statuto privilegiato - dono grazioso di 
Cesare — è rimasto in vigore fino ai giorni dell’Impero cristiano. Questo 
significa che durante tutto questo tempo, più di tre secoli, Israele ha 
goduto, in tutta tranquillità, della «pace romana»? Tutt'altro. Mai forse, 
prima delle atrocità senza nome del III Reich, che sono di ieri, il popolo 
ebraico ha subìto ecatombi uguali a quelle patite durante il centinaio di 
anni trascorsi dalla morte di Tiberio a quella di Adriano (37-138). Uguali 
contrasti, uguale garbuglio di privilegi, di guerre spietate, e di pogrom 
suscitano grande stupore a prima vista e meritano una spiegazione. 


La teologia cristiana ha la sua spiegazione bell’e pronta e ben nota. Mi si 
scuserà se non mi attengo scrupolosamente al piano storico. Su questo 
piano, le spiegazioni non mancano; il problema posto comporta molteplici 
soluzioni. 


Per il solo fatto della loro esistenza e della loro ampiezza, gli eccezionali 
privilegi accordati agli Ebrei erano davvero di natura tale da suscitare 
gelosie, da ravvivarle, da sovreccitarle dovunque covassero già i 
sentimenti antigiudaici, ad Alessandria soprattutto, in Egitto, dove il 
partito nazionalista non perdonava loro di avere, in un momento decisivo, 
giocato contro di esso la carta romana; in tutte le grandi città greche 
dell’Asia Minore, della Siria, della Libia e della Cirenaica, in cui è noto che 
la concorrenza mercantile esasperava gli antagonismi. Per quegli Egiziani 
e quei Greci, domati dalla potenza superiore di Roma, forte era la 
tentazione di vendicarsi nei confronti degli Ebrei, protetti da Roma; tanto 
più perché nella stessa Roma gli Ebrei avevano i loro avversari, il cui aiuto 
Egiziani e Greci potevano sperare di guadagnarsi. Quello che il favore 
imperiale aveva fatto, il favore imperiale - giocando in senso inverso - 
non poteva disfarlo? Dinanzi a un nuovo Cesare, di sensibilità meno 
positiva, meno attaccato alla tradizione, di testa meno salda (un Caligola), 


di gusti più ellenizzanti (un Adriano), il partito avverso aveva buon gioco; 
gli era facile sfruttare e denunciare come scandalo inaudito il 
comportamento intransigente di questi Ebrei verso il culto imperiale, che 
era diventato per ogni abitante dell'Impero il più sacro dei doveri, il segno 
visibile del civismo e del lealismo; facili da sfruttare anche il separatismo 
degli Ebrei e il loro fervore religioso stigmatizzato come puro fanatismo e 
«superstizione barbara», il tutto singolarmente aggravato - dal punto di 
vista della ragion di Stato - dall’incessante e crescente attività del 
proselitismo. Il fatto più sorprendente è che tali argomenti non erano stati 
quasi mai efficaci; in ciò bisogna vedere una sicura testimonianza non solo 
della saggezza politica romana, ma del suo realismo, capace di valutare la 
forza che rappresentava la Diaspora nell’ Impero. 

Infine, in ultima analisi, bisogna tener conto, il più possibile, del 
giudaismo stesso, dei suoi movimenti interni (spirituali o temporali), della 
sua esaltazione che talvolta si spingeva fino alla frenesia, delle sue 
aspirazioni messianiche profonde e diverse, delle sue speranze, grandiose e 
sconsiderate; in Giudea, dove si serbava l’orgoglioso ricordo dell’epopea 
maccabea, la dominazione romana, subìta immediatamente dopo i tumulti 
che erano seguiti alla morte di Erode, i suoi rigori e le brutalità abituali 
(duemila Ebrei crocifissi da Varo alle porte di Gerusalemme), erano 
sopportati con impazienza, odiosi ai più; il giudaismo palestinese, se aveva 
i suoi saggi, i suoi cuori puri, si potrebbe anche dire i suoi «pacifisti», e 
d'altra parte i suoi opportunisti, i suoi «collaborazionisti», aveva pure i 
suoi fanatici, i suoi «resistenti», i suoi terroristi, zeloti o sicari. In Giudea, 
come nella Galilea giudaizzante, la rivolta era sempre pronta a divampare. 


Noi non faremo qui la storia dettagliata degli avvenimenti. Basterà 
ricordare le peripezie principali con la cura costante di prenderne la 
misura esatta e di precisarne il senso, in rapporto al soggetto trattato 
dell’antisemitismo pagano. 


L’evento capitale del I secolo (dell’era cristiana) è la grande rivolta di 
Giudea, dal 66 al 70. Ma già prima, quante vicissitudini! 

Sotto il regno di Tiberio, espulsione degli Ebrei da Roma; i testi di Tacito 
e Svetonio indicano, è vero, che le misure prese (dopo scandali) hanno il 
carattere di un'operazione di polizia che ha di mira nello stesso tempo il 


culto egiziano e quello giudaico;!!! dovute, sembra (secondo Filone), 
all’influenza del favorito Seiano, quelle misure è probabile che siano state 
revocate dopo la sua caduta. Caligola, legato da stretta amicizia ad Erode 
Agrippa, all’inizio è favorevole; una volta caduto nella stravaganza, che 
cosa si poteva sperare da un mezzo pazzo (di superbia)? Gli antisemiti 
alessandrini ne approfittano, con la complicità del prefetto Flacco; forzano 
l’ingresso delle sinagoghe per installarvi le statue dell’imperatore-dio, 
organizzano una spaventosa Notte di San Bartolomeo degli Ebrei.!!2 
Poteva, il Cesare folle, non essere facilmente persuaso della follia di quelle 
genti che si rifiutano di adorarlo come dio? I due partiti si presentano 
davanti a lui per perorare la loro causa: e Caligola ascolta Apione, mentre 
schernisce Filone. È dato l’ordine di collocare le immagini imperiali nelle 
sinagoghe, la statua dell’imperatore nel bel mezzo del Tempio di 
Gerusalemme; un governatore sensato ne rinvia l'esecuzione a rischio 
della sua vita, fino a che la spada di Cherea mette fine a questa crisi di 
antisemitismo che (a Roma) è stata solo una crisi di demenza imperiale 
(38-41). Subito gli Ebrei di Alessandria si armano per la rivincita; bisogna 
che il nuovo Cesare, l’onesto Claudio, intervenga e imponga la pace: con 
un editto, di cui si è trovato il testo,1!3 egli redarguisce con severità e 
imparzialità le due consorterie avverse; e mentre conferma i diritti 
anteriori degli Ebrei ad Alessandria, vieta loro di cercare di estenderli, 
altrimenti — afferma - «li perseguiterò senza pietà come gente che scatena 
un flagello su tutto l’universo». Quale flagello? Sarebbe, questo, il 
cristianesimo nascente, come hanno suggerito De Sanctis e S. Reinach? O, 
più semplicemente, la guerra civile, le incessanti discordie tra Ebrei e 
antisemiti, come pensano W. Seston e P. De Labriolle?!!4 Fatto sta che il 
bonario Claudio non esita a colpire duramente gli antisemiti; ci è 
pervenuto il curioso processo verbale (mutilo) di un’udienza imperiale che 
si conclude con la condanna a morte di due agitatori antisemiti, Isidoro e 
Lampone; al momento di andare al supplizio, Isidoro scatenato esplode in 
offese contro l’imperatore che egli sostiene sia nato dalla ebrea Salomè — 
forse Salomè sorella di Erode.!!5 Claudio ha in seguito modificato il suo 
comportamento ed espulso di nuovo gli Ebrei da Roma? Una frase oscura 
di Svetonio non basta a provarlo.!!6 Tutto porta a credere che, durante 
circa venticinque anni, sotto i regni di Claudio e poi di Nerone - la cui 


favorita Poppea passa per giudaizzante -, la Diaspora non sia stata 
seriamente molestata. 

È in Giudea che le cose si guastano (fuori dalla Palestina il contraccolpo 
si avverte soltanto nelle vicinanze immediate, in Egitto, ad Alessandria, 
dove Ebrei e Greci riprendono a scannarsi a vicenda); le violenze opposte e 
tuttavia convergenti dei procuratori romani e degli estremisti ebrei 
finiscono per determinare l’esplosione; la rivolta scoppia, diventa una 
furiosa guerra d’indipendenza, saranno necessari quattro anni di duri 
sforzi (66-70) e tutto lo spiegamento della potenza militare romana per 
venire a capo di un piccolo popolo ribelle, la cui strana fede decuplica le 
speranze e le forze; infine Gerusalemme è espugnata da Tito, il Tempio in 
fiamme crolla su cumuli di cadaveri, innumerevoli sono i morti e i 
prigionieri.!17 È la fine del giudaismo palestinese, la dispersione totale e 
definitiva? I teologi lo affermano con una sicurezza intrepida, per loro è 
necessario questo segno visibile della manifestazione divina che si abbatte 
sul popolo eletto il giorno dopo la Crocifissione.!!8 Ma cosa dice la Storia, 
o, piuttosto, cosa dicono i fatti? Malgrado le rovine accumulate, la 
distruzione del Tempio, il giudaismo palestinese continua ad esistere, 
raccolto intorno ai suoi rabbini; lo Stato ebraico è scomparso, da lungo 
tempo non era più che una finzione. E ugualmente la Magna Charta 
continua ad esistere nell’Impero; niente di cambiato; niente, tranne che il 
didramma dei contribuenti ebrei deve essere versato ormai al tempio di 
Giove Capitolino: vessazione leggera rispetto a una guerra inespiabile (alla 
quale in verità la Diaspora ha partecipato solo fiaccamente).!!? Perché mai 
decretare che dopo il 70 normalmente «gli Ebrei dovrebbero essere 
scomparsi dalla scena del mondo»?! Che cosa c’è di misterioso nella loro 
sopravvivenza? Niente, se non quello che la teologia vuol metterci. 


La repressione cruenta della sollevazione della Giudea non è dunque 
affatto assimilabile a una persecuzione antiebraica; vi sono state, nel I 
secolo, altre rivolte nell’Impero, soffocate nel sangue come questa, che si 
distingue solo per la sua durata, il suo accanimento, la sua esaltazione o il 
suo «fanatismo». Questa esaltazione perdura ancora; il giudaismo 
militante — nel senso più forte del termine - non ha detto la sua ultima 
parola; agitato più che mai dalla febbre messianica, non dispera di 


scrollarsi di dosso il giogo romano, di vendicare i suoi morti, di sterminare 
gli idolatri. È esso che, con follia, ma anche con una strenua 
determinazione, prende l’offensiva all’inizio del II secolo, negli anni 115- 
117, sotto il regno di Traiano,!2! su un'immensa estensione di territorio, 
quello in cui la Diaspora era molto ben radicata, dai paesi mesopotamici 
alla Cirenaica: se la rivolta si conclude con orribili massacri di Ebrei, essa 
ha avuto inizio con non meno orribili massacri di pagani da parte degli 
Ebrei, su cui Dione Cassio fornisce dettagli di orrendo realismo.!22 Nessun 
confronto con i pogrom del nostro tempo, di Russia o di Germania: è una 
vera guerra — ci sono state pure battaglie navali —, una guerra di sterminio 
secondo la formula di padre Lagrange, in cui gli Ebrei alle prese con i 
Greci, loro vecchi avversari, sono stati alla fine sopraffatti solo dal peso 
decisivo della forza romana. 

È solo con Adriano che la situazione cambia veramente: per la prima 
volta a causa dell’autorità imperiale, per la seconda volta a causa della loro 
storia, gli Ebrei sperimentano la persecuzione. Appassionato di ellenismo, 
Adriano sarà per loro un nuovo Epifane. Due decisioni, di cui egli non ha 
forse valutato la portata, li spingono al colmo del furore e della 
disperazione: l’una, che del resto non prendeva di mira loro in particolare 
ma che equivaleva a vietare l’ebraismo, era il divieto della circoncisione; 
l’altra fu l’ordine di costruire nell’area della Città santa e del Tempio ormai 
in macerie una grande città pagana, Aelia Capitolina, con un tempio 
dedicato a Giove. La risposta ebraica fu una sollevazione di una tale 
violenza e di una tale ampiezza, che la terra intera, dice Dione Cassio, ne fu 
sconquassata.!23 Dopo circa tre anni di lotta accanita, al prezzo di perdite 
disumane, il miglior capo militare dell’Impero, Giulio Severo, riuscì a 
spuntarla (132-135); la repressione fu spietata: il territorio di Gerusalemme 
vietato agli Ebrei, la Giudea orribilmente devastata, una gran parte della 
sua popolazione gettata sui mercati di schiavi, i più devoti resistenti ridotti 
al martirio. L'evento fatale del 135 è dunque stato più decisivo di quello 
del 70, e fissa un tornante nella storia del giudaismo? Renan dice di sì: «A 
partire da quel momento, Israele non ha più una patria e comincia la vita 
errante che, per secoli, lo additerà allo stupore del mondo» e aggiunge: 
«nell’Impero romano la situazione civile dell’Ebreo fu perduta senza 
ritorno».!4 E, allo stesso modo, mezzo secolo dopo, lo storico cattolico G. 


Ricciotti, la cui Storia d'Israele si conclude con queste righe, p. 581 del t. II: 
«A partire da quel giorno, gli Ebrei hanno avuto per patria il mondo intero 
e per tempio il loro cuore». Ma queste formule sono più letterarie che 
storiche. Certo, il giudaismo palestinese è stato atrocemente decimato, 
esso tuttavia sopravvive lo stesso, come testimoniano il suo attivismo 
spirituale, le sue scuole rabbiniche in cui si perfeziona la redazione della 
Mishnah, dove continua ad elaborarsi il Talmud, come prova ancor meglio 
l’istituzione (fin da quel secondo secolo) di un capo religioso del 
giudaismo, l’etnarca o patriarca, riconosciuto dal potere ufficiale e onorato 
al pari di un sovrano.!25 Il Tempio è forse scomparso e con esso il culto 
sacerdotale e sacrificale, ma lo erano già dal 70, e non restano le 
sinagoghe?!26 Quanto alla Diaspora, che raccoglie adesso l’immensa 
maggioranza degli Ebrei, se ha conosciuto giorni funesti di persecuzione, 
quella sua esperienza è passeggera e breve. L’ascesa al trono del molto 
saggio Antonino nel 138 vi mette quasi subito fine. Non è corretto dire che 
«nell’Impero romano la situazione civile dell’Ebreo fu perduta senza 
ritorno»; è invece vero il contrario: una volta abolito per gli Ebrei — e solo 
per loro — il divieto della circoncisione, l’autorità imperiale riprende nei 
loro confronti il suo comportamento tradizionale di benevolenza e 
tolleranza; «in nessun momento i loro privilegi saranno seriamente 
minacciati prima della vittoria del cristianesimo».!27 Gli Ebrei beneficiano, 
come gli altri, dell’editto di Caracalla (212), che rende cittadini romani tutti 
gli uomini liberi dell’Impero. Il II secolo, che è Pera delle grandi 
persecuzioni cristiane, è, per il giudaismo infine rinsavito, umera di 
relativa tranquillità. 

Ma, per arrivarci, quanto sangue versato da una parte e dall’altra, per 
colpa degli uni e degli altri, quale torrente di sangue, e, non se ne può 
dubitare, quanto sangue puro e innocente, in questo torrente! Una delle 
più belle epoche della Storia ne è tristemente macchiata. Ricordiamo 
almeno che, in questo dramma, l’Ebreo ha meno il ruolo di vittima che di 
combattente: strenuo e tenace combattente, che solo Roma ha potuto 
vincere, di cui essa ha ignorato l’anima, ma di cui ha apprezzato la forza, 
abbastanza per applicarsi a trattarlo con riguardo. 


Estensione e limiti dell’antisemitismo latino 


Questo positivismo politico, che caratterizza Roma, va di pari passo con 
il disprezzo e lodio? In altri termini, l'antisemitismo è stato, nell’opinione 
pubblica romana, latina, la tendenza dominante? Possiamo formulare un 
giudizio solo sulla base delle testimonianze letterarie, che ora ci è dunque 
necessario analizzare come in precedenza abbiamo fatto per i Greci, senza 
dimenticare che le lettere latine sono in realtà lettere greco-latine, 
letteratura derivata, figlia dell’ellenismo, da cui mutua le sue forme e 
talvolta la sua essenza, romana tuttavia per l’orgoglio, il rispetto, la 
fierezza della tradizione nazionale. E già solo questo basta a suscitare le 
reazioni di antisemitismo, giacché orgoglio e disprezzo vanno a braccetto 
in questo mondo. In nome della sua superiorità culturale, il Greco chiama 
«barbari» e disprezza tutti gli altri popoli; ugualmente il Romano 
disprezza tutti gli altri - Greci compresi — in nome della sua superiorità 
militare e civica; ma che un piccolo popolo quasi sempre asservito, questi 
«Giudei» senza cultura e senza impero, si giudichi da sé superiore a loro, 
ecco che l’uno e l’altro, il Greco e il Romano, li soffocano, il Romano anche 
più del Greco, perché in lui predomina l'esprit de géométrie, mentre 
scarseggia l’esprit de finesse. Chi disprezza a tal punto non sopporta di 
essere disprezzato. Logicamente, il Romano deve essere antisemita. 

Ma, nei fatti, lo è stato tanto quanto ci viene detto? Perché così si 
afferma senza esitare. V. Chapot ci mostra «l'autorità imperiale [che 
interviene] per proteggere questa razza da un odio universale, in cui Greci 
e Romani s’incontrano».!28 Il canonico Ricciotti interpreta così i 
sentimenti romani: «Nei confronti di una tale razza, abietta e superba... 
lodio sarebbe stato qualcosa di troppo onorevole; era sufficiente il 
disprezzo... L’Ebreo come tale divenne oggetto di ribrezzo».!2° 
Ugualmente G. Bardy: «[Ogni pagano che si converte] deve rinunciare alla 
sua nazionalità, alla sua razza, alla sua patria, per diventare uno di questi 
Ebrei disprezzati contro cui la folla dei pagani sembra non avere sarcasmo 
a sufficienza».!3° Ma, se è vero che gli Ebrei ispirano agli altri popoli un 


tale disprezzo, un tale disgusto, come spiegare che il giudaismo ha tanta 
attrattiva, tanti appassionati simpatizzanti tra i pagani e tra gli stessi 
Romani? 


Vediamo dunque i testi, non alla rinfusa, senza distinzione dei tempi e 
dei secoli come fanno tanti autori, e, ahimè!, pure tra i migliori, ma 
nell’ordine cronologico, cioè nel loro posto, nel quadro delle realtà 
storiche. 


La formazione, la crescita rapida nel cuore di Roma di una comunità 
ebraica — una comunità di orientali —, che vive a parte, che pratica un 
culto straniero, che rifiuta categoricamente di associarsi al culto pubblico, 
può mai stupire se suscitò diffidenze, sarcasmi, calunnie e attacchi? Ci 
meravigliamo, piuttosto, che gli attacchi non siano stati più frequenti, più 
violenti. A conti fatti, in circa cento anni, la sola voce aggressiva che si sia 
levata a Roma, la prima in cui si avverte una nota di antisemitismo, 
l’abbiamo già sentita:!8! è la grande voce di Cicerone, quando perora (nel 
59 a.C.) la Pro Flacco contro gli Ebrei, denunciando la loro influenza, la loro 
turbolenza nelle assemblee, cercando e trovando l'argomento che svolge: 
«Anche se Gerusalemme restava in piedi e gli Ebrei in pace, questa specie 
di religione e di riti mal si accordava con lo splendore dell’ Impero, la 
dignità del nome romano, le istituzioni dei nostri padri, a maggior ragione 
adesso che queste genti hanno mostrato, con le armi in pugno, quel che 
pensano del nostro dominio e, vinti, asserviti, quanto si preoccupino di 
loro gli dèi immortali».!32 Ma strapazzare, screditare l’avversario, 
trascinarlo nel fango, non è, nell’aula di un tribunale, la regola di tutti i 
tempi?!33 Prenderemo come test dell'opinione pubblica romana queste 
procedure oratorie? «Ebrei e Siriani», dice ancora Cicerone, in un discorso 
al Senato, «popoli nati per la schiavitù»: formule retoriche, valide tanto 
(tanto poco), quanto quella che egli applica nella stessa frase agli 
sventurati pubblicani la cui sorte sembra paradossale compiangere. 

Tra Cicerone e Cesare, chi è il genio più grande, il politico più accorto, il 
più amato dal popolo? Tutti e due sono stati discepoli del retore antisemita 
di Rodi, Apollonio Molone; ma Cesare ha optato per gli Ebrei - perlomeno 


dopo che gli Ebrei hanno optato per lui —, è diventato loro amico e 
protettore. Questo conta, così sembra, quanto certe frasi di una difesa 
giudiziaria. Aggiungeteci che un Romano della stessa generazione, uno dei 
migliori scrittori del tempo e — cosa rara — dei più profondamente romani, 
Varrone, ha parlato degli Ebrei e ha dimostrato stima per la loro religione; 
è grazie a sant'Agostino che noi lo conosciamo: «Varrone dice anche [in 
un trattato perduto] che gli antichi Romani, per più di 170 anni, hanno 
adorato gli dèi senza immagini... E se questa usanza fosse durata, egli dice, 
si renderebbe agli dèi un culto più puro... A sostegno della sua opinione, 
egli invoca, tra gli altri, l'esempio del popolo degli Ebrei».!34 Dove si 
manifestano, allora, i segni di «ribrezzo» verso «questa razza abietta e 
superba»? Nemmeno in Cicerone. 


Niente di più nella generazione seguente, che è quella dell’età classica — 
il tempo di Augusto —, al confine tra i primi due secoli, prima e dopo 
Cristo. La Storia di Tito Livio ci è giunta molto mutila per il periodo in cui 
l’autore parlava della Giudea e del suo popolo; niente rivela che egli abbia 
parlato di loro in termini spregiativi, se lo si valuta attraverso Dione 
Cassio che verosimilmente lo ha seguito molto da vicino. La grande opera 
poetica di Virgilio, di un sentimento così puro, esente da ogni odio, non 
solo non contiene una parola contro Israele, ma prende a tratti (IV egloga) 
un accento quasi messianico, che si potrebbe credere ispirato da Isaia, 
almeno con la mediazione della Sibilla ebraica.!3° Quanto alle arguzie di 
Orazio, per niente offensive, occorre molta buona (o cattiva) volontà per 
dedurne che l’amabile poeta abbia «guardato con un occhio di disprezzo i 
miserabili Ebrei di Roma»:!59 Puna è semplice allusione a un proselitismo 
troppo insistente, le altre, malizie di scettico, segnalazione che la pratica 
del sabato si diffondeva negli ambienti romani,!57 come si può dedurre 
anche da alcuni versi di Tibullo e di Ovidio.!88 


Fino a verso la metà del I secolo dell’era cristiana, le tracce letterarie di 
un antisemitismo latino sono dunque estremamente rare. Ciò non vuol 
dire che questo antisemitismo non esista, né che non possa fermentare e 


diventare nocivo. Ci avviciniamo al tempo dei torbidi, dei grandi tumulti, 
rivolte, guerre e massacri, che raggiungono il loro parossismo tra gli anni 
66 e 135, e provocheranno nell’opinione pubblica romana un inevitabile 
scalpore — abituale del resto in un caso simile, in ogni tempo, in ogni paese 
(che cosa non si è scritto in passato dei Francesi in Italia, dei Tedeschi in 
Francia, e reciprocamente!). Niente di sorprendente se, in questo stesso 
periodo, anche l'antisemitismo raggiunge il suo parossismo. Il Drumont di 
Alessandria, Apione, venuto a Roma, bel parlatore molto noto e molto 
ascoltato, non ha mancato di farvi scuola; è a Roma che troverà i suoi 
migliori discepoli, e, tra loro, alcuni dei più grandi nomi della letteratura 
latina. Quale motivo di gloria per l'antisemitismo poter inserire nel suo 
palmarès i nomi di Seneca, di Giovenale e di Tacito! 


L'opinione di Seneca, come quella di Varrone, si conosce solo 
indirettamente, grazie a sant’Agostino.!5° Essa è nettamente ostile e 
sprezzante: disprezzo del filosofo forse per quella che egli giudica 
«superstizione», ma di filosofo molto engagé nella vita pubblica e negli 
affari, negli intrighi di Corte, dove chissà se non ebbe un giorno motivo di 
lamentarsi delle influenze ebraiche (questo può bastare, anche a un 
filosofo). Questo disprezzo si è espresso una volta sola, in alcune righe del 
trattato Sulla superstizione; l’aspetto più curioso dell’atteggiamento di 
Seneca è che egli se la prende soprattutto con la pratica del sabato — del 
riposo settimanale, denunciato come un pericolo pubblico: «Egli condanna 
le cerimonie degli Ebrei e soprattutto il sabato, dichiarando di essere 
contrario all’abitudine di stare ogni sette giorni senza fare niente, e 
perdere così la settima parte della propria vita». Il male è contagioso e si 
diffonde dappertutto, questo è il peggio: «L’usanza di questa nazione 
molto scellerata [o molto dannosa]!4° ha prevalso a tal punto da essere 
ammessa in tutti i paesi: i vinti hanno dato leggi ai vincitori». Il colmo 
della «scelleratezza» ebraica è dunque l’aver propagato nel mondo 
l'istituzione del riposo settimanale. È anche l'argomento principale dei 
motteggi sparsi nella poesia satirica latina - mentre la circoncisione e 
l’astinenza dalla carne di maiale servono da temi secondari. Niente di 
veramente cattivo nello schizzo pittoresco che Persio ha tracciato di una 
povera camera del quartiere ebraico, intravista una sera di sabato 


attraverso «la finestra unta, quando i lumi ben posizionati, inghirlandati di 
violette, hanno sparso un fumo spesso, quando nel fondo di un piatto di 
terra rossa nuota nella salsa una coda di tonno...».!4! Più offensivo e più 
ignorante, Petronio: «Un Ebreo può anche adorare la divinità del maiale e 
invocare le più alte orecchie del cielo, ma se non decide di praticare su di 
sé la circoncisione, tagliato fuori dal suo popolo, dovrà emigrare verso le 
città greche, rinunciare alla legge che impone il digiuno del sabato».!4 
Nella generazione seguente, quella che ha vissuto la guerra di Giudea, il 
tono diventa più aspro, più aggressivo. È il pericolo del proselitismo 
ebraico che Giovenale denuncia con la veemenza, e anche con la faziosità, 
che gli è propria: «Costui ha avuto, per caso, per padre un uomo rispettoso 
del sabato; egli adorerà solo le nuvole e la divinità del Cielo, non farà 
nessuna differenza tra la carne umana e quella del maiale..., poco dopo si 
fa pure circoncidere. Educato nel disprezzo delle leggi romane, egli 
apprende, osserva, venera esclusivamente la legge giudaica, tutto quello 
che Mosè ha trasmesso ai suoi adepti in un libro misterioso: non indicare 
la via al viaggiatore che non pratica affatto le medesime cerimonie, 
condurre alla fontana solo e soltanto i circoncisi. La colpa è del padre che è 
vissuto nell’ozio ogni sette giorni, senza partecipare affatto ai doveri della 
vita».143 Qui ancora l'antisemitismo appare come una rivalsa al successo 
della propaganda ebraica, una rivalsa in cui è la collera a prevalere molto 
più dell’antipatia. 

Del resto, facciamo il conto: tutti questi testi sommati, ai quali si 
possono aggiungere due righe di Quintiliano, alcuni versi di Marziale,!4 
sono semplici inezie nell'insieme, gocce d’acqua perdute nel mare di una 
vasta produzione letteraria. Se ne sarebbero raccolte altre nelle opere 
scomparse? Forse. Bisogna inserire, nell’elenco degli antisemiti, anche 
Plinio il Vecchio e Lucano?! Io non lo penso. Insomma, all’antisemitismo 
latino, per sostenere la sua fama, resta appena un solo testo importante, 
un solo autore, ma, lui solo, di quale credito, di quale stima! Tacito. 


Tacito è senza alcun dubbio la più bella gemma della corona 
dell’antisemitismo, la più bella di tutti i tempi. Facciamogli dunque largo, 


concediamogli l’attenzione che merita. Il testo di Tacito in cui più a lungo 
si discute degli Ebrei figura nel libro V delle Storie, opera che risale 
all’epoca di Traiano, ai primi anni del II secolo. Prima di affrontare il 
racconto dell’assedio e della presa di Gerusalemme da parte di Tito, lo 
storico si ferma e giudica necessario, egli dice, «ricordare le origini di 
questa città famosa»; in realtà, egli ci dà molto di più: una veduta 
d'insieme non solo sulle origini, ma sui costumi, le credenze, il culto, la 
storia e il paese degli Ebrei. 


Anzitutto, le origini. Scrupoloso, Tacito segnala che vi è una grande 
diversità di opinioni al riguardo: alcuni le collocano a Creta, altri in Egitto, 
in Etiopia, in Assiria, in Asia Minore; ma, egli sostiene, l'opinione più 
diffusa (e che, senza dirlo esplicitamente, egli pare adottare) è la seguente: 
«Poiché era sopraggiunta in Egitto una lebbra che infettava i corpi, il re 
Bocchoris andò a consultare l’oracolo di Ammone per chiedergli un 
rimedio; e gli fu ordinato di purificare il suo regno e di trasferire in altre 
terre questa stirpe di uomini, in quanto detestata dagli dèi». Copione noto, 
è il tema preferito dall’antisemitismo alessandrino; Tacito si mette sulla 
scia di Lisimaco, di Apione, anche di Posidonio e di altri, l’ultimo dei quali 
sembra essere stato — nella generazione precedente la sua — lo storico 
latino Antonio Giuliano.!46 A leggerlo, del resto, non si vede chiaramente 
se «questa stirpe di uomini - id genus hominum» afflitta dalla lebbra ed 
espulsa dall'Egitto sia propriamente egiziana o no. Tacito completa questo 
racconto con alcuni dettagli fantasiosi, ma per noi inediti, su Mosè e 
sull’Esodo (Mosè scopre dell’acqua nel deserto, seguendo le tracce di una 
mandria di asini selvatici). 


Secondo la tradizione dell’antisemitismo alessandrino, da queste origini 
infamanti lo storico fa derivare i tratti essenziali della religione, della 
legislazione e dei costumi ebraici: «Mosè, per meglio legare a sé queste 
genti, istituì nuovi riti contrari a quelli di tutti gli altri uomini. Profano è lì 
tutto ciò che è sacro tra noi; inversamente, è lecito tra loro tutto ciò che tra 
noi è esecrabile». Nessuna meraviglia se qui troviamo ancora il culto 
dell’asino: «L'immagine dell’animale, le cui orme indicarono loro l’acqua e 
il cammino, è consacrata nel loro santuario». Tacito non ha fatto sua, non 
più di nessun autore latino, per quanto ne sappiamo, la favola 


dell'omicidio rituale (è contro i cristiani che essa acquisterà credito in 
quest’epoca).!4” L’astinenza dalla carne di maiale, egli la spiega col 
«ricordo della lebbra che li contaminò anticamente e a cui questo animale 
è soggetto»; «il pane giudaico senza lievito» col «ricordo del grano che 
essi rubarono (in Egitto)»; «il riposo del settimo giorno, perché è il giorno 
che mette fine alle loro miserie» (così in Apione); «poi, cedendo al fascino 
dell’accidia, essi dedicarono all’ozio anche il settimo anno». Inoltre, questi 
riti, ammette Tacito, hanno come scusa la loro antichità; «tutte le altre 
istituzioni degli Ebrei, malvage, vergognose, hanno prevalso solo a causa 
della loro perversione»; è «la feccia dei popoli vicini» che è venuta da 
loro; la solidarietà tra loro ha fatto la loro fortuna, contrastando con 
«l'ostilità e lodio che essi provano verso il resto degli uomini»; gente 
«molto incline alla dissolutezza, essi si astengono da tutte le relazioni con 
gli stranieri, tra loro tutto è lecito...». Ritratto lusinghiero che si conclude 
con questa affermazione micidiale, di cui si potrebbe credere che sia 
rivolta ai cristiani piuttosto che agli Ebrei: «La prima istruzione che si dà 
ai proseliti è di disprezzare gli dèi, di rinnegare la patria, di non tenere in 
nessun conto genitori, fratelli, figli». 


Ma, poco dopo, bruscamente il tono cambia, come se in Tacito fosse 
subentrato un ravvedimento. «Tamen», scrive. «Tuttavia...». Tuttavia che 
cosa? I «Giudei», che poco prima aveva coperto d’insulti, hanno 
«tuttavia» alcuni sentimenti e credenze che li onorano: «Essi considerano 
un crimine uccidere uno solo dei bambini che nascono»; «credono 
immortali le anime di coloro che muoiono nelle battaglie o tra i supplizi, 
da lì il loro disprezzo della morte»; «hanno preso dagli Egiziani la cura dei 
morti», mentre le loro idee sulla divinità sono del tutto differenti: «Gli 
Ebrei concepiscono solo in spirito il Dio unico che venerano; giudicano 
empi coloro che con materiali deperibili foggiano delle figure a immagine 
degli uomini; il loro Dio è un essere supremo ed eterno, che non può né 
essere imitato né perire. Ecco perché non tollerano nessuna statua nelle 
loro città, a maggior ragione nei loro templi, né una simile adorazione per 
i re né un simile onore per i Cesari». Non si saprebbe dire meglio, ma 
anche meglio sconcertare il suo lettore. Come conciliare tali credenze con 
tali costumi? Anzi, a dieci righe di distanza, Tacito non si è formalmente 
smentito? Se gli Ebrei non tollerano nessuna statua nel loro Tempio — e 


l’autore lo conferma espressamente più avanti —,148 noi lettori restiamo 
disorientati da quella testa d’asino in oro... A quale Tacito dobbiamo 
credere? A quale dei due: a quello per il quale gli Ebrei non sono idolatri, o 
a quello che li vuole idolatri dell'asino? 


Io non so quale Edipo risolverà questo enigma. Le soluzioni che ci si 
offrono sono tutt'altro che soddisfacenti. Un critico dice semplicemente 
«Tacito ha dimenticato», «egli dimentica la sua storiella dell'immagine 
dell’asino»:14° è che ha la memoria prodigiosamente corta e che non si è 
mai riletto. Un altro ci vede «un segno d’imparzialità», «la contraddizione 
è spesso il segno della veridicità»:!5° singolare veridicità, curiosa 
imparzialità, che consiste nel negare ciò che si è poco prima affermato. 
Tacito, si dice molto spesso, ha «attinto a parecchie fonti»: d’accordo; resta 
sorprendente che egli abbia giustapposto quelle che oggi si chiamerebbero 
le sue «schede» senza curarsi delle loro contraddizioni. Così si dà 
l’impressione di un autore che avrebbe trascurato di mettere a punto il suo 
lavoro di intarsio. L'enigma è insolubile, a meno di ammettere qualche 
interpolazione, qualche fantasia di copista che nessuna edizione critica (a 
mia conoscenza) menziona. 

Quel che resta innegabile è che, dei due Tacito, il più autentico è 
l’antisemita. Il seguito del racconto lo dimostra, al pari di tutti gli altri testi 
che, nella sua opera, si riferiscono agli Ebrei. «I loro costumi sono assurdi 
e sordidi...», «Popolo insieme incline alla superstizione e ostile a tutto ciò 
che è religioso», «Finché l'Oriente fu sotto il potere degli Assiri, dei Medi 
e dei Persiani, essi erano i più disprezzati tra i popoli schiavi, poi, quando 
l'egemonia la conquistarono i Macedoni, il re Antioco si impegnò a 
distruggere la loro superstizione e a far sì che adottassero i costumi dei 
Greci, con l’obiettivo di cambiare in meglio questa popolazione 
infetta...».15! Fermiamoci e arrendiamoci al canonico Ricciotti: razza 
abietta, oggetto di ribrezzo, le sue formule valgono per Tacito e sono qui 
pienamente giustificate. Pienamente giustificabili, evidentemente, dal 
punto di vista degli antisemiti. Gli storici imparziali, perfino quelli che non 
hanno dimostrato vivissime simpatie per gli Ebrei, riconoscono che questo 
giudizio è proprio «di un uomo astioso e fazioso», che vi si rilevano 


«errori manifesti», «false interpretazioni di fatti esatti»! - non sarebbe 


eccessivo aggiungere calunnie assurde. Tacito è il solo grande scrittore che 
abbia dato fiducia a un Apione e abbia sottoscritto le sue «asinerie» — 
termine doppiamente esatto. Come spiegarlo? Renan sembra avvicinarsi 
alla verità quando ci mostra al tempo degli Antonini «la fiducia esclusiva 
di questi spiriti nobili nella disciplina romana», incapaci proprio per 
questo di apprezzare nel suo giusto valore «una dottrina che si presentava 
loro come estranea», «una curiosità esotica»; «erano, dice, degli 
aristocratici, degli uomini tradizionalisti, prevenuti, una sorta di tories 
inglesi, che traevano la loro forza dai loro stessi pregiudizi... 
Profondamente Romani».!53 In realtà, non si può meglio comprenderli se 
non confrontando quella mentalità romana con una certa mentalità 
britannica, volendo riferirci agli avvenimenti del nostro tempo in cui gli 
stessi Ebrei (a diciannove secoli di distanza) si trovarono alle prese con un 
imperialismo della stessa specie. Contrastare, sfidare l'interesse britannico, 
rendere colpo su colpo a ufficiali e soldati britannici, non sentirsi pieni di 
gioia per l’amministrazione, l’ordine, la pace britannica (ricordiamoci i 
«battelli della morte» e l’Exodus), non era ragione di scandalo per una 
gran parte dell’opinione pubblica britannica — la maggior parte? C'era di 
che rendere profondamente antisemiti quelli tra gli Inglesi che non lo 
erano già, più o meno. Così, dei nobili Romani, ufficiali e magistrati di 
ritorno dalla Palestina, scrittori che essi frequentavano, imperatori saggi e 
i loro consiglieri; sembrava inaudito che l’ordine romano, la pace 
romana, la religione imperiale che ne era il simbolo, fossero contestati, 
indeboliti da una stirpe di orientali agitati, sguaiati, superstiziosi. 
«Augebat iras», scrive Tacito, «quod soli Judaei non cessissent — Le ire 
raddoppiavano, perché i soli Giudei si ostinavano nella lotta».!55 Gli 
scellerati. 

Questa santa collera infiamma Tacito. Essa ha dovuto avvampare ancora 
di più durante le insurrezioni del 115-117 e la seconda guerra di Giudea 
(132-135). Tuttavia, non ne resta quasi nessuna traccia storica e letteraria. 
Dopo aver lanciato il suo più bel razzo, il fuoco d’artificio 
dell’antisemitismo (pagano) sembra spegnersi del tutto; ma già 
l’antisemitismo cristiano si prepara a dargli il cambio. 


Forse anche, come abbiamo accennato sopra!° (parlando dei Greci), 
l’anticristianesimo che si sveglia nel mondo pagano c’entra un poco nel 
declino dell’antisemitismo. Un’osservazione s'impone a questo proposito, 
e s'impone particolarmente agli autori cristiani affaccendati a raccogliere 
tutto il vocabolario antigiudaico della latinità: niente, più del vocabolario 
anticristiano, rassomiglia a quel vocabolario antiebraico. Le stesse 
espressioni ingiuriose, le stesse accuse, le stesse calunnie. Tacito, Annali, 
XV, 44: «Uomini detestati per le loro infamie, che il volgo chiamava 
cristiani...; l’esecrabile superstizione faceva irruzione, non solo in Giudea 
dove questa peste aveva avuto origine, ma a Roma dove tutte le atrocità e 
le nefandezze che il mondo produce affluiscono e trovano adepti... [Gli 
accusati] erano incolpati meno del crimine d'incendio che di odiare il 
genere umano». Plinio il Giovane, Lettere, X, 96: «Che cosa si deve punire, 
il nome [di cristiani] o le ignominie inseparabili dal nome?... Io non vi ho 
trovato nient'altro che una superstizione assurda e stravagante». Svetonio, 
Nerone: «Saranno condannati al supplizio i cristiani, sorta di persone 
dedite a una superstizione nuova e malefica...». Nell Ottavio di Minucio 
Felice, uno degli interlocutori, Cecilio, che rappresenta l’opinione pagana, 
accusa i cristiani di «adorare la testa dell'animale più spregevole, Pasino», 
di praticare un infame delitto rituale — l’omicidio di un bambino — nelle 
loro cerimonie di iniziazione «più orribili di tutti i sacrilegi», infine (sulla 
scia del retore Frontone, il maestro di Marco Aurelio), di abbandonarsi nei 
loro banchetti non solo a tutte le follie dell’ebbrezza, ma alla dissolutezza 
di passioni incestuose. La scelleratezza ebraica ha l’uguale solo nella 
scelleratezza cristiana; l’una si può misurare con l’altra; gli autori pagani, 
greci o latini, tendono a confonderle in uno stesso sentimento di 
avversione, di disgusto.!7 L’ultimo grido dell’odio scagliato dal fanatismo 
pagano contro gli Ebrei all’inizio del V secolo — è un poema di Rutilio 
Namaziano -, quali rimproveri muove? «Razza oscena [perché pratica la 
circoncisione], radice di follia..., che ha a cuore il suo sabato — passare in 
ozio vergognoso un giorno su sette a imitazione del suo dio stanco...».158 E 
si sa qual è la causa di questo accesso di collera? Eccola: durante una 
passeggiata, essendo il nostro poeta penetrato (senza discrezione) in una 
proprietà privata, si è fatto sorprendere e redarguire dal guardiano della 
proprietà; orbene, questo guardiano era... un Ebreo: occorreva altro per 


diventare antisemita? Quanto alla «follia» o «stupidità» (stultitia) di cui si 
discute in questo testo e di cui l’ebraismo è la «radice», essa non può 
essere che il cristianesimo, al quale del resto Rutilio Namaziano non 
risparmia il disprezzo e l’ingiuria. Praticare la circoncisione, aver diffuso il 
riposo settimanale e causato il cristianesimo: questi sono, in definitiva, per 
l’ultimo degli antisemiti pagani, i più grandi misfatti del giudaismo. 


Conviene notare — questa sarà la nostra osservazione finale — che 
l'inclinazione al profitto, la sete del denaro, la pratica dell’usura, 
rimproveri abituali dell’antisemitismo moderno, non compaiono in questa 
lista. Non figurano da nessuna parte, in nessuno dei testi che riguardano 
l'antisemitismo pagano, che sia greco-egiziano, greco o latino. Nessuno 
mette in discussione le ricchezze degli Ebrei, la loro attività commerciale e 
finanziaria, di cui si è visto verso quale epoca essa tenda a svilupparsi, ad 
Alessandria soprattutto. Tutt'al più si possono citare alcune righe di 
Giuseppe (Contro Apione, II, 63-64) da cui risulta che Apione ha accusato i 
mercanti di granaglie ebrei di manovre di accaparramento; oppure questa 
lettera di un Greco a un altro Greco di Alessandria, alle prese con i suoi 
creditori. «Non fidarti degli Ebrei», dice, chiaro attestato, secondo padre 
Lagrange, della loro vecchia reputazione di usurai;!5? così chiaro? La 
lettera è del 41, di quegli anni di crisi in cui le passioni greco-ebraiche 
erano violentemente sovreccitate; che cosa prova, quella lettera? Che 
c'erano ad Alessandria ebrei che prestavano denaro, notizia che non ha 
niente di sorprendente — né i Greci né i Romani avevano bisogno di questo 
esempio: è necessario ricordare che a Roma l’usura era praticata non solo 
da professionisti, ma dalle più alte personalità dello Stato, come Bruto che 
prestava denaro a Salamina di Cipro, per interposta persona, al tasso del 
48%? Bella occasione per applicare il criterio di Péguy: «Che cosa si 
direbbe, se egli fosse Ebreo?».!90 Si cita pure (ma è un documento di 
dubbia autenticità) una lettera di Adriano (nella Storia Augusta),!9! dove 
l’imperatore manifesta le sue impressioni sugli Alessandrini che aveva 
poco prima visitato: «Il loro dio unico è il denaro. Ecco la divinità che 
Cristiani, Ebrei, genti di ogni specie, adorano». Ma gli Ebrei, nominati alla 
rinfusa con gli altri - dopo i cristiani -, non sono specificamente presi di 
mira; si tratta solo degli Alessandrini. Se, come si afferma con manifesta 


esagerazione, gli Ebrei avessero dispiegato fin da allora «queste doti di 
maneggiatori di denaro che li resero così famosi», anzi meglio, se «fin dal 
tempo di Serse essi avessero cominciato a diventare i banchieri del 
mondo»,!6 ne resterebbe traccia’ nel variegato repertorio 
dell’antisemitismo pagano. La realtà storica è più semplice, più banale: 
c'erano nella società ebraica ricchi e poveri, grosse fortune e mendicanti, 
tutti i mestieri vi erano rappresentati. Per l'epoca romana, Marcel Simon fa 
la giusta annotazione: «A considerare l’insieme dell’Impero, la 
popolazione ebraica consta di una larga maggioranza di gente comune... 
Ciò che molto spesso si rimprovera agli Ebrei non è l’essere ricchissimi, 
ma piuttosto l'essere cenciosi e sporchi».!93 E non erano Ebrei quegli 
Esseni, ammirati da alcuni autori latini, che hanno dato il primo esempio 
di una vita comunitaria fondata sulla povertà assoluta e di cui la 
meravigliosa scoperta dei manoscritti del deserto di Giuda, nei pressi del 
Mar Morto, ci ha rivelato improvvisamente l’ascetismo mistico e puro?!04 


Conclusione 


L'esame metodico dei fatti e dei testi (mi si perdonino - in grazia della 
mia età — queste formule antiquate) conduce alle seguenti conclusioni in 
cui si trova brevemente condensato l’essenziale delle nostre constatazioni 
e dimostrazioni. 


Sul piano storico, niente permette di affermare che l’antisemitismo sia 
tanto antico quanto lo stesso ebraismo, che è apparso fin dall’inizio della 
storia d'Israele. Ogni affermazione di questo genere, teologica o no, è 
senza fondamento. 


Fino al V secolo a.C., in nessun documento dell’antico Egitto c’è traccia 
di un antisemitismo antiebraico. La xenofobia che vi si manifesta prende 
di mira gli invasori asiatici. Poiché questi invasori erano stati per la 
maggior parte semiti, si può dire che c’era in Egitto una tradizione 
secolare di antisemitismo, a patto di specificare bene che un tale 
antisemitismo non aveva niente di antiebraico. 

L’invasione e la dominazione degli Hyksos (XVII-XVI sec. a.C.) hanno 
esasperato questi sentimenti xenofobi. Così si spiegano, secondo ogni 
verosimiglianza, la persecuzione degli Ebrei in Egitto e il loro Esodo, 
raccontati dalla Bibbia, ma che i documenti egiziani non menzionano. 

La dispersione del popolo ebraico — o Diaspora - comincia dall’ VIN 
secolo a.C.,165 con le deportazioni in Mesopotamia. Dovunque i deportati 
sono rimasti fedeli alla Legge mosaica, essi si sono riuniti in comunità 
separate: questo separatismo, a base religiosa, era di natura tale da 
provocare reazioni ostili, ed è la causa profonda dell’antisemitismo 
precristiano. 

La Storia non registra tuttavia alcun indizio prima del V secolo, in 
Egitto, allora sotto la dominazione persiana. Ma le sevizie di cui è stata 
vittima la colonia militare ebraica di Elefantina sembrano dovute a 


un'esplosione di fanatismo religioso e nazionale; esse non bastano a 
provare l’esistenza di una corrente d’opinione antiebraica. 

Per lungo tempo, questa corrente non si è manifestata da nessuna parte, 
tranne che in Egitto. I fatti riferiti dal Libro di Ester — fallimento di un 
progetto di sterminio degli Ebrei nell'impero persiano sotto il regno di 
Serse — non sembrano avere alcun fondamento storico. Questo racconto è 
la trasposizione al V secolo, nel quadro persiano, di sentimenti e 
avvenimenti che si situano nel quadro greco, trecento anni più tardi. 


Nella letteratura greca, gli Ebrei non sono menzionati prima della fine 
del IV secolo a.C. Questi primi cenni documentano più ignoranza che 
malanimo. I «Giudei» (abitanti della Giudea) sono considerati come un 
popolo di «filosofi» apparentato ai filosofi dell’India. 

Bisogna arrivare al III secolo per trovare, in Egitto, le prime chiare 
manifestazioni di un’opinione pubblica antiebraica. Esse rispondono allo 
sviluppo crescente assunto dalla Diaspora in Egitto e alla conoscenza dei 
racconti biblici sull’Esodo, ai quali il clero egiziano oppone racconti di sua 
invenzione (l'argomento dei lebbrosi e degli impuri). È possibile, anche 
probabile, che questo nuovo antisemitismo antiebraico si ricolleghi alle 
vecchie tradizioni di xenofobia (Hyksos = pestiferi, lebbrosi). 

Fuori dall'Egitto, benché la Diaspora non cessi di svilupparsi e di 
estendersi — principalmente per vendite massicce di prigionieri e la 
fondazione di colonie agricole e militari —, l'antisemitismo non è ancora 
chiaramente avvertibile. Ma l’attenzione comincia a rivolgersi su questo 
popolo prolifico, che sciama come i Greci e si trova dappertutto in contatto 
con loro (ben presto in concorrenza), sul suo culto e i suoi riti strani, la sua 
volontà di vivere a parte. 

L’avvenimento decisivo è, nel II secolo a.C., la resistenza ebraica — sul 
piano religioso — all’ellenizzazione, la violenta persecuzione del Seleucide 
Antioco IV Epifane, la rivolta vittoriosa dei Maccabei. Tutto questo ha per 
risultato non solo la ricostituzione di uno Stato ebraico di Palestina, ma 
l’esaltazione di un giudaismo ormai pienamente cosciente della sua 
vocazione e delle sue forze, lo sviluppo del proselitismo ebraico e di una 
letteratura (greco-ebraica) di propaganda. 

Questo giudaismo orgoglioso e dinamico si scontra violentemente con 
l’ellenismo che, non comprendendolo, tende a disprezzarlo. L’antagonismo 


giudeo-greco è particolarmente aspro nelle grandi città dove Greci ed 
Ebrei sono numerosi e si fanno concorrenza. Soprattutto Alessandria 
diventa il focolaio principale dell’antisemitismo, il luogo in cui si 
congiungono e si rafforzano reciprocamente gli antisemitismi egiziano e 
greco. 

Nel modo in cui si manifesta tardivamente, nel I secolo a.C., 
l'antisemitismo greco — o greco-egiziano — appare come un contraccolpo, 
una controffensiva, una rivalsa agli sforzi vigorosi e ai successi della 
propaganda ebraica. Misurarne l'ampiezza è difficile: Posidonio se ne fa il 
portavoce, non Strabone. Le complicazioni della politica internazionale, 
l'estensione dell’egemonia romana, contribuiscono ad eccitare le passioni 
antiebraiche, soprattutto in Egitto. È là, all’inizio dell’era cristiana, 
nell’opera di Apione, che l’antisemitismo pagano ha trovato la sua più 
completa espressione. 

I suoi temi principali sono: l’infamia delle origini ebraiche (fandonia dei 
lebbrosi cacciati dall'Egitto); il separatismo ebraico spiegato con la 
misantropia, lodio del genere umano, particolarmente dei Greci; il 
disprezzo degli dèi, l’empietà, l’ateismo, la superstizione; accuse sulle quali 
vengono ad innestarsi diverse calunnie, di cui le più diffuse sono 
l'adorazione di una testa d’asino in oro e l’omicidio rituale di un Greco; 
infine la mediocrità, la sterilità di una civiltà che non ha prodotto niente di 
grande e di utile. Queste accuse tradiscono non solo un pregiudizio di 
malanimo, ma una notevole capacità di ignoranza e incomprensione. 

Da Alessandria e dalle altre grandi città greche l’antisemitismo va a 
conquistare Roma e tutto l’Impero romano, nello stesso tempo in cui vi si 
propaga la Diaspora ebraica. Tuttavia, non sembra che l’opinione pubblica 
romana ne sia stata seriamente colpita prima della metà del I secolo 
dell'era cristiana. Nel secolo precedente, il fatto importante non è 
l’aggressiva orazione di Cicerone Pro Flacco contro gli Ebrei, ma la 
simpatia attiva di Cesare, detentore dell Impero, che concede agli Ebrei 
uno statuto privilegiato che doveva restare in vigore — eccetto brevi 
periodi — fino all’Impero cristiano. 

In seguito, per un centinaio di anni (38-135), l’esasperazione delle 
rivalità giudeo-greche, gli accessi di febbre messianica nel giudaismo, in 
Giudea l’attivismo di un terrorismo che risponde alla brutalità dei 
procuratori e fomenta rivolte furiose, il contraccolpo di questi avvenimenti 


in certi settori della Diaspora, la vivacità, anche a Roma, di un proselitismo 
insistente, sembrano mettere in pericolo l’ordine pubblico e la pace 
romana. Da qui reazioni, repressioni violente e l’ascesa di un 
antisemitismo latino che si manifesta letterariamente nell’opera di Tacito 
soprattutto, politicamente con la breve persecuzione di Adriano, 
militarmente con la devastazione della Giudea. 

L’antisemitismo latino riprende la maggior parte dei temi 
dell’antisemitismo alessandrino. Non più di questo, esso non rimprovera 
agli Ebrei le loro ricchezze o la loro razza. Se la prende con loro 
soprattutto perché sono un popolo sedizioso e indomabile. Quello che dei 
costumi ebraici lo scandalizza di più e di cui denuncia la diffusione in tutti 
gli ambienti (non ebrei), è la pratica del sabato — del riposo settimanale —, 
in cui esso vede la prova di una pigrizia notevole. 

Del resto, antisemiti greci e latini confondono ben presto nello stesso 
disprezzo gli Ebrei e i Cristiani, formulano contro di loro le stesse 
imputazioni ingiuriose e calunniose. Fino al momento in cui gli incessanti 
progressi del cristianesimo tendono a riavvicinare Ebrei e pagani in una 
ostilità comune contro la nuova setta. Allora, l’antisemitismo (pagano) 
tende a declinare. Questo fenomeno diventa particolarmente sensibile nel 
II secolo, che è, per i cristiani, lera delle grandi persecuzioni e, al 
contrario, per gli Ebrei un’era di relativa tranquillità. 

Tutto sommato, sotto la dominazione romana come sotto la 
dominazione macedone, gli Ebrei hanno molto spesso tratto vantaggi dalla 
benevolenza del potere; hanno ottenuto, dovunque si siano stabiliti, 
concessioni di privilegi. Sono quei privilegi che hanno suscitato la gelosia 
dei loro concorrenti e contribuito a fomentare l’antisemitismo. Questo è 
stato virulento (con intermittenze) solo per meno di quattrocento anni, dal 
II secolo a.C. al II secolo d.C. Quando si considera l’importanza assunta 
dalla Diaspora, ci si può meravigliare che esso non lo sia stato più a lungo. 


Tra l’antisemitismo pagano, così definito e delimitato, e l’antisemitismo 
cristiano che gli darà il cambio a partire dal IV secolo, ci sono più 
differenze che analogie. La differenza fondamentale è stata messa in piena 
luce da Marcel Simon (in V. I, p. 263): «L’antisemitismo cristiano, poiché è 


alimentato dalla Chiesa, riveste un carattere ufficiale, sistematico e 
coerente, che ha sempre fatto difetto al primo. Esso è al servizio della 
teologia ed è nutrito da essa... Inoltre, a differenza dell’antisemitismo 
pagano che rispecchia molto spesso una reazione spontanea, solo 
eccezionalmente governata e organizzata, esso persegue uno scopo molto 
preciso: rendere odiosi gli Ebrei», e vi è riuscito, con un'azione metodica 
che si è rivelata, alla prova dei fatti, infinitamente più nociva di quella 
dell’antisemitismo pagano. 

Questo va di pari passo con uno statuto privilegiato. 

Quello inventerà il sistema di umiliazione. 


Seconda parte 
L'insegnamento del disprezzo 
e gli inizi del sistema di umiliazione 


Punto di partenza e note bibliografiche 


Quando, per uno dei più prodigiosi sconvolgimenti di condizione che la 
Storia conosca, la Chiesa cristiana dal rango di perseguitata s’innalzò (o 
s’abbassò) al rango di Chiesa vittoriosa e ben presto ufficiale — da allora 
sono circa milleseicento anni —, al tempo dell’imperatore Costantino, tra 
gli anni 312 e 327, contemporaneamente, il giudaismo conobbe un uguale 
sconvolgimento di condizione, ma in senso inverso. Mentre fino ad allora 
aveva goduto nell'Impero di uno statuto privilegiato, il giudaismo si vide 
in poco tempo umiliato, vilipeso, spregiato. Da allora, per la stretta 
collaborazione tra Chiesa e Stato (cristiano), cominciò ad elaborarsi, a loro 
esclusivo vantaggio, un sistema di esclusioni, di divieti, di vessazioni, che, 
attraverso innumerevoli vicissitudini, raggiunse il suo apogeo nell’epoca 
in cui la Chiesa stessa — la Chiesa romana - giungeva di fatto al potere, 
nella grande Cristianità del XIII secolo. 


Questo sistema non si può meglio definirlo e denominarlo che 
chiamandolo «sistema di umiliazione». Fondato  sull’insegnamento 
teologico del disprezzo (disprezzo del giudaismo e dei suoi fedeli), è 
proprio questo che noi, ora, ci proponiamo di studiare, come non lo è mai 
stato, a nostra conoscenza, almeno nella forma di uno studio chiaro e 
metodico. 


Studio indispensabile per chi vuole comprendere la mentalità 
profondamente antisemita del mondo cristiano. Ma compito faticoso, di 
cui bisogna prima dire, con modestia, che qui può concludersi solo con un 
abbozzo. 


Senza affatto pretendere di fare opera di erudizione, non opprimerò il 
lettore sotto il peso di una bibliografia in piena regola. Se ne ha la voglia, 
potrà verificare, con i riferimenti forniti di volta in volta, l'ampiezza e la 
validità della mia ricerca; constaterà che, nei limiti del possibile, mi sono 
scrupolosamente richiamato alle fonti, ai testi di base, secondo quella che 
mi sembra essere la migliore regola del lavoro storico, fosse anche, come 
questo, un lavoro di sintesi. Nessun’opera di altri studiosi, per quanto 
stimata sia e riguardante lo stesso argomento, se ne può esimere. In storia, 
la diffidenza - una diffidenza quasi assoluta - è l’inizio della saggezza. 
Strada facendo, avrò l’occasione di darne qualche esempio tipico. 


Uno strumento di lavoro di base, paragonabile a quello che è stato, per 
la nostra prima parte, la raccolta di testi assemblati da Th. Reinach, non 
esiste per la nostra seconda parte; sarebbe del resto infinitamente più 
difficile da stabilire. Innanzitutto, s'imporrebbe l’esplorazione metodica 
delle Patrologie greca, latina e orientale; essa non è stata tentata, almeno 
nella forma documentaria, che è fondamentale: i testi non sono stati 
raccolti. B. Blumenkranz ha coraggiosamente intrapreso un inventario dei 
testi degli «autori cristiani latini del Medio Evo sugli Ebrei e l'ebraismo», 
pubblicato nella R. E. 7, anni 1948-1949, 1951-1952, 1954; questo eccellente 
inventario, che parte dal IV secolo ed è attualmente al IX, è certo molto 
utile, ma puramente analitico; le citazioni testuali vi sono rare. In passato, 
A. Lukyn Williams aveva dato un repertorio della letteratura cristiana di 
polemica antiebraica sotto il titolo Adversus Judaeos, a Bird’s Eye View of 
Christian Apologiae until the Renaissance (Cambridge 1935), ugualmente 
molto utile, ma di cui M. Simon, in Verus Israél, pp. 166-172, ha mostrato 
alcune insufficienze; noi ne rileveremo altre. Tra i repertori di testi 
concernenti settori di storia ebraica più limitati nello spazio e nel tempo, 
bisogna mettere, senza pari, il lavoro prezioso di Julius Aronius, Regesten 
zur Geschichte der Juden in frankischen und deutschen Reichen bis zum 
Jahre 1273 (Berlin 1902), più orientato però verso la Germania che verso la 
Francia. 


Sarebbe ingiusto non segnalare che, nell'insieme, per il periodo 
considerato in questa seconda parte, che va dal regno di Costantino - 
inizio del IV secolo — alla fine del primo millennio, lo specifico terreno 


storico, che è il nostro, è già stato seriamente dissodato e arato, soprattutto 
dal valido storico inglese James Parkes, nel libro The Conflict of the Church 
and the Synagogue (London 1934) e nelle pagine iniziali del libro 
successivo, The Few in the Medieval Community (London 1938): queste due 
opere (di cui sarebbe auspicabile una traduzione francese) sono 
fondamentali, senza essere tuttavia esaustive, in ragione dell’ampiezza 
degli argomenti e del periodo studiati. Vi si troverà l'indicazione delle 
fonti e l'elenco dei lavori più validi - che si fermano a queste due date del 
1934 e 1938. Tra i lavori anteriori a quelli di Parkes, sarebbe imperdonabile 
passare sotto silenzio l’inesauribile Juster, già citato, le cui ricerche 
minuziose sono andate spesso oltre il quadro cronologico dell’Impero 
romano propriamente detto per estendersi fino a Giustiniano e anche 
oltre. Tra i lavori posteriori, il più importante di molto è la dotta tesi, già 
citata, di Marcel Simon, Verus Israél (Paris 1948), che riguarda solo i tempi 
iniziali (135-425), ma che ne fornisce lo studio più approfondito. 


Parecchi storici hanno abbozzato, in alcune pagine talvolta penetranti, il 
quadro di questo periodo della storia del giudaismo nei rapporti con la 
Chiesa e il mondo cristiano: citerò, in ordine cronologico, Cecil Roth, 
capitolo XXII del tomo VII della Cambridge Medieval History (Cambridge 
1932), che si estende fino a tutto il Medio Evo e offre dieci pagine di 
bibliografia (pp. 937-947); Max Haller, La Question juive pendant le Ie 
millénaire chrétien, in R. H. P. R., luglio-agosto 1935, e Solomon Grayzel, 
Christian-fewish Relations in the first Millennium, in Essays on antisemitism 
(II ed., New York 1946, pp. 79-92). Con i tre nomi citati di storici di lingua 
inglese, J. Parkes, reverendo anglicano, Cecil Roth e Solomon Grayzel, 
inglese e americano di origine ebraica, si può valutare il ruolo assunto ai 
nostri giorni dalla storiografia anglosassone nel settore del giudaismo. 
Oltre a numerosi lavori che saranno indicati in tempo utile, Cecil Roth e 
Solomon Grayzel hanno scritto, ciascuno, una Storia del popolo ebraico; 
quella di Roth è stata tradotta in francese.!66 


Bisogna menzionare infine le apologie cattoliche? Una di esse almeno, lo 
merita, perché, benché sfigurata dal pregiudizio, pone largamente il 
problema storico che noi studiamo e ne indica tutti i dati, ne fa un esame 
tanto coscienzioso quanto tendenzioso: si tratta dell'importante saggio di 


F. Vernet, Juifs et Chrétiens (coll. 1651-1764) incluso nel Dictionnaire 
Apologétique de la Foi Catholique (d’Alès), t. IIt, 1925. A titolo informativo 
sul successo che i lavori più mediocri ottengono da parte di una certa 
opinione cattolica, segnaliamo anche il libro di padre Constant, O. P., Les 
Juifs devant l’Église et l’Histoire (Paris 1897), che ha conosciuto nel 1904 gli 
onori di una seconda edizione (sono due di troppo). 


L’ebraismo 
all’avvento dell’ Impero cristiano 


Bisogna innanzitutto sapere da dove si parte. Quando gli Antichi 
parlanti greco dicevano Ioudaioi e quelli parlanti latino Judaei — termine 
che, per quell’epoca, si traduce meglio con Fudéens che col suo derivato 
medievale francese Juifs, dal significato abitualmente negativo —, quali 
realtà precise quei nomi evocavano per loro? Senza poterlo dire con 
certezza, ce ne possiamo almeno fare un’idea approssimativa. 


In quell’inizio del IV secolo, tornante della Storia, quando il paganesimo 
non era più che un grande corpo senz'anima, votato a una morte 
immediata, il giudaismo —- corpo e anima — dava prova di una vitalità che 
non gli ha mai fatto difetto, persino e soprattutto nelle ore dei più grandi 
pericoli. Per indebolito che fosse nel suo corpo dopo i terribili salassi del I 
e del II secolo, per minacciato che fosse nella sua anima dalla sorprendente 
espansione della setta cristiana uscita dal suo seno ma diventata la sua 
nemica mortale, esso restava una forza, sia sul piano temporale che su 
quello spirituale. Una forza. Questa constatazione preliminare è proprio 
necessario sottolinearla. 


La sua forza numerica, quantitativa, è certo impossibile valutarla con 
esattezza, dal momento che non ci sono pervenuti i ricchi archivi 
dell’Impero romano.!97 Ma è molto verosimile che essa sia stata, 
relativamente, molto superiore a quella di oggi (nello stesso quadro 
territoriale), anche a quella che era in Europa prima degli omicidi di massa 
perpetrati nel III Reich dai nazisti di Hitler. Gli Ebrei avevano una fama 
meritata di popolo prolifico, e avevano una fonte di crescita diversa (dalle 
nascite): ebraismo attraeva, col proselitismo, uomini di ogni origine, anche 
Romani, come evidenzia all’inizio del III secolo lo storico Dione Cassio, 
che rifiuta, in via preliminare, le tesi dell’antisemitismo razzista.198 Se le 


legioni di Tito e, ancor più, quelle di Traiano e di Adriano avevano fatto 
devastazioni, massacrato gli indomabili Ebrei a miriadi, in Egitto, in Libia, 
a Cipro e soprattutto in Palestina, la maggior parte della Diaspora era 
rimasta intatta; contrariamente a quel che crede Juster,!99 non è del tutto 
sicuro che la popolazione ebraica dell’Impero si fosse allora ridotta di più 
della metà. Tutt'al più si può ammettere che la sua percentuale, calcolata a 
708 per il secolo, si fosse sensibilmente abbassata e che, all’inizio del IV 
secolo, potesse essere scesa fino a circa il 5 o il 4 per cento, che è ancora 
molto in confronto col tempo presente - una tale percentuale darebbe 
quasi o più di 2 milioni di Ebrei nella Francia attuale, quasi o più di 10 
milioni in Russia. E questo bastava ampiamente perché il potere imperiale, 
che aveva sperimentato a più riprese le qualità guerresche di quei Giudei e 
la loro prontezza allo scontro, fosse propenso a trattarli con riguardo; in 
ciò si mostrava fedele alla tradizione fondata da Cesare e da Augusto, 
tradizione così ben stabilita che anche le guerre di Giudea (di sinistra 
memoria) e altre feroci rivolte non avevano potuto romperla, e che gli 
stessi imperatori cristiani dovevano esitare a lungo ad abbandonarla. Lo 
statuto in virtù del quale il giudaismo, solo tra le religioni straniere, era 
religio licita nell'Impero e, di conseguenza, gli Ebrei provvisti di tutti i 
privilegi e le esenzioni che comportava la pratica — severamente esigente 
— della loro religione, quello statuto restava dunque in vigore all’inizio del 
IV secolo, più rafforzato che indebolito. È vero che, dopo il 70, anno della 
distruzione del Tempio, la tassa ebraica del Tempio (il didramma) era 
versata in favore di Giove Capitolino o — che è la stessa cosa — del Tesoro 
imperiale sotto il nome di fiscus judaicus,!7% ma questa imposta speciale 
non aveva niente d’infamante. Prova ne è che gli Ebrei, come gli altri 
popoli dell'Impero, avevano tratto vantaggi dall’editto di Caracalla (212) 
che concedeva a tutti gli uomini liberi i diritti (e i doveri) di cittadino 
romano, diritti che molti di loro, nelle generazioni precedenti, avevano già 
posseduto, per esempio Saulo di Tarso, l’apostolo Paolo. Verso lo stesso 
tempo - quello degli imperatori Severi —, essi avevano ottenuto l’accesso a 
tutte le funzioni pubbliche.!7! Tra loro c'erano senatori e cavalieri, uomini 
di tutte le professioni, di tutti i mestieri, di tutte le classi sociali, armatori, 
negozianti, industriali, coltivatori, artigiani, militari e marinai, avvocati e 
medici, attori e lottatori, rigattieri e venditori di fiammiferi, ricchi e poveri, 


molti più poveri che ricchi,!72 molti mendicanti, e, anche, perfino 
banchieri; ma che essi si fossero da lunga data specializzati nel commercio 
del denaro e rivelati come i banchieri del mondo è un’affermazione 
tendenziosa priva di ogni fondamento, anche se essa ha la garanzia di uno 
storico dall’imparzialità riconosciuta e celebrata.!73 

Del resto, in quegli ultimi cento anni dell’Impero pagano, infinitamente 
rare sono le tracce di antisemitismo. Sparsi da un capo all’altro 
dell'Impero, raggruppati in comunità che godevano di una larga 
autonomia - anche giudiziaria — riuniti ogni sabato e nei giorni di festa 
nelle loro «sinagoghe», case di studio e di preghiera, rafforzati da un certo 
numero di proseliti venuti dalla gentilità pagana e di simpatizzanti o 
«timorosi di Dio», gli Ebrei non avevano ragione di lamentarsi della pace 
romana, anzi avevano finito per adattarvisi molto bene; e il mondo 
romano, da parte sua, aveva finito per ammettere i costumi singolari di 
quel popolo, unico nel suo genere, unico nella sua dispersione; esso li 
ammetteva dal momento che il lealismo degli Ebrei non suscitava più 
alcun sospetto. 


Tuttavia, mescolati agli altri, partecipando largamente alla vita comune, 
parlando greco o latino, greco soprattutto ancor più che aramaico, gli 
Ebrei non avevano smesso di restare gli stessi, con una costanza che 
bisogna rimarcare se non ammirare. La Legge mosaica era per loro un 
sostegno solido, incrollabile: essi restavano il popolo della Bibbia e, poiché 
la loro lunga tradizione orale stava per acquistare la stabilità del 
documento scritto, diventavano in quello stesso tempo (prolungato dal II 
al VI secolo) il popolo del Talmud, di quel Talmud col quale si afferma la 
supremazia incontestata del rabbino fariseo nella Sinagoga. Se, sul piano 
temporale, il giudaismo palestinese, spaventosamente decimato dalle 
guerre di Giudea, non era più che l’ombra di se stesso, sul piano spirituale 
aveva mantenuto il suo prestigio e il suo splendore. Nelle sue grandi 
scuole di Iabné, poi di Oucha, di Sepphoris, di Tiberiade, i rabbini, 
conosciuti sotto il nome di tannaim o istruttori, avevano elaborato e poi 
steso per iscritto la Mishnah - in greco Deuteronomio, secondo 
insegnamento o seconda Legge. La redazione definitiva della Mishnah, 
dovuta al rabbino Juda il santo, risale alla fine del II secolo. Subito dopo, i 


rabbini che si chiamano amoraim - interpreti — si erano messi all’opera 
per farne un minuzioso commentario o Ghemara. Questo lavoro, in corso 
all’inizio del IV secolo, doveva concludersi - Mishnah e Ghemara messe 
l’una dopo l’altra - con la costituzione del Talmud o Insegnamento. La 
redazione sarà conclusa solo nel V secolo. Nel frattempo, un altro centro di 
irradiazione di studi biblici, che attirava da lontano maestri e discepoli, 
aveva assunto un’importanza crescente: il centro babilonese, al di là dei 
confini dell’Impero — che si muovevano ma indietreggiando -, con le sue 
fiorenti scuole di Soura, di Nehardea e, dopo il crollo di questa!74 a partire 
dal 261, di Pumbedita: cosicché vi furono due Talmud, detti «di 
Gerusalemme» e «di Babilonia», quest’ultimo più completo, più ricco 
dell’altro. Malgrado tutto, sul piano religioso e nel quadro dell’ Impero, la 
Palestina continuava a godere di una preminenza, il cui segno manifesto 
era l’esistenza del patriarcato, che risale forse alla metà del II secolo.!”° Il 
patriarca (o etnarca), discendente di Hillel — lo si diceva anche di famiglia 
davidica —, era riconosciuto sia dagli Ebrei sia dall’autorità romana come il 
capo spirituale dell'ebraismo: egli aveva i suoi ambasciatori o «apostoli»; 
riscuoteva da tutte le comunità dell’ Impero la tassa dell aurum coronarium; 
da lui dipendevano tutte le autorità religiose, tanto quelle della Diaspora 
quanto quelle di Palestina; la sua dignità, quasi regale, si trasmetteva di 
padre in figlio; e Roma gli concedeva i più grandi onori, compreso il diritto 
di circondarsi di una guardia del corpo (alla fine del III secolo, essa 
comprende mercenari goti).176 


Tali sono gli elementi principali di un quadro che non concorda molto 
con l’immagine tradizionale di un giudaismo irrigidito, mummificato, 
senza contatti col mondo esterno, che ha perduto ogni presa sulla gentilità 
pagana, orgogliosamente (o tristemente) ripiegato su se stesso. Marcel 
Simon ha mostrato, nel suo penetrante studio, ciò che bisognava pensare 
di questa immagine tradizionale. È vero che certe tendenze del giudaismo 
— la corrente ellenistica —, prese come tra due fuochi tra le correnti 
maggiori del cristianesimo e del talmudismo, erano in via di sparizione. È 
vero che all’interno del giudaismo la concezione farisaica o talmudica, fin 
da allora senza rivali, era più centrata sull’idea nazionale di «popolo 
eletto». Ma una volta constatato questo ripiegamento ideologico, si deve 


riconoscere che il giudaismo, solidamente fondato sulle sue nuove (e 
antiche) posizioni, non aveva affatto perduto la sua vitalità combattiva, 
anzi conservava una singolare forza di attrazione. Nei giorni di sabato o di 
grande festa, c’era folla nelle sinagoghe, molte delle quali erano 
riccamente decorate di affreschi e mosaici, secondo la moda greco- 
romana;!77 e questa folla non si componeva unicamente di fedeli ebrei, ma 
comprendeva anche pagani «timorosi di Dio» - semi-proseliti -, 
comprendeva anche, lo si vedrà, cristiani giudaizzanti. Per quanto subisse 
la concorrenza, e il più delle volte vittoriosamente, della predicazione 
cristiana, il proselitismo giudaico non si era arreso, né si arrenderà tanto 
presto. Tante erano le buone ragioni perché, agli occhi della Chiesa, quel 
giudaismo detestato, dal corpo vigoroso, dall'anima tenace (e ostile), 
apparisse l’avversario per eccellenza, da sorvegliare, da combattere, da 
abbattere. 


Dal giudeo-cristianesimo 
all’antagonismo giudeo-cristiano 


Cristianesimo e giudaismo, usciti dal medesimo nucleo biblico, figli 
dello stesso Dio, come erano arrivati a questa asprezza di odio reciproco? 
Ancora un punto da fissare, il punto essenziale, prima di affrontare la 
sezione storica dell’Impero cristiano. Ma si può fissarlo? È un dramma 
oscuro, su cui, in mancanza di valide testimonianze (che non siano 
unilaterali) con cui si possa confrontarlo, la Storia getta solo raggi di luce 
insufficienti, insufficienti soprattutto per bucare e disperdere le spesse 
cortine di fumo dispiegate dalla teologia. 


Ciascuno lo sa — o dovrebbe saperlo: il cristianesimo era nato giudeo - 
giudeo di origine, giudeo di reclutamento, giudeo di osservanze, giudeo 
per la sua essenza messianica e la sua escatologia visionaria. Una setta 
ebraica tra tante altre, per certi versi meno audacemente dissidente delle 
altre, gli Esseni per esempio, e forse esso stesso all’origine ramo staccatosi 
dal tronco esseno, se si giudica sulla base delle sorprendenti rivelazioni dei 
manoscritti scoperti nella grotta di Qumran.!78 Circa cinquanta o sessanta 
anni più tardi, tutto è cambiato: la secessione compiuta, il cristianesimo 
che guarda alla gentilità pagana, il reclutamento ebraico quasi disseccato, 
il giudeo-cristianesimo (in verità, il cristianesimo primitivo) detronizzato, 
condannato alla morte lenta, la Chiesa e la Sinagoga ritte l’una contro 
l’altra, nell’atto di scambiarsi furiosamente reciproche critiche e condanne. 
Forse, fu verso gli anni 80 che alla preghiera ebraica delle Schemone Esre 
[Diciotto Suppliche] fu aggiunta la formula rigorosa che sicuramente 
prendeva di mira i cristiani: «Che i Minim muoiano in un istante, che 
siano cancellati dal Libro della Vita e non siano annoverati tra i giusti!».17? 
Forse è alla stessa epoca — fine del I secolo — che risale la redazione del IV 
Vangelo, secondo san Giovanni, così severo verso «gli Ebrei»: «Voi», 
tuona Gesù, «il diavolo è vostro padre» (VIII, 44); ci sono buone ragioni 


per credere che certi passi dei Sinottici, del I Vangelo soprattutto, secondo 
san Matteo, i più critici, i più minacciosi verso i Giudei, i più orientati 
verso l’universalismo (Matteo, VIII, 12; XXVII, 25; XXVIII, 19; Marco, XVI, 
15), risalgano ugualmente a quel periodo in cui i giochi sono fatti, la 
frattura consumata, la battaglia ingaggiata. 


Che cosa è dunque avvenuto, in quel breve mezzo secolo, per 
determinare una così completa inversione? È molto semplice, insegna la 
tradizione cristiana; non vi è altra ragione se non il rifiuto ostinato degli 
Ebrei, rifiuto di riconoscere in Gesù il Messia o Cristo — Figlio unico di Dio 
—, rifiuto per il quale il popolo ebraico ha globalmente solidarizzato con 
Caifa e altri uccisori di Cristo (Pilato non compreso). Trovo quella 
tradizione e quelle formule perfino negli studi critici — i più aggressivi, è 
vero —, dedicati al mio libro Gesù e Israele da ottimi autori cattolici.189 


Sul piano storico, e in base alla testimonianza stessa della Scrittura (Atti 
degli Apostoli), è meno semplice, infinitamente meno semplice. 


Innanzitutto perché in realtà è a loro, agli Ebrei, a loro nel Tempio o 
nelle sinagoghe, a loro soli, che subito dopo la Crocifissione e la 
Resurrezione i discepoli di Gesù si sono rivolti. Non senza vivaci 
resistenze — come era inevitabile - ma non senza successo. In quei primi 
tempi, le cose vanno come se Gesù resuscitato non avesse detto ai 
discepoli: «Andate per tutto il mondo e predicate il Vangelo ad ogni 
creatura» (Marco, XVI, 15; Matteo, XXVIII, 19), ma al contrario come se 
egli avesse mantenuto le sue precedenti istruzioni: «Non mettetevi in 
cammino verso i Gentili..., andate piuttosto verso le pecore smarrite della 
casa d'Israele» (Matteo, X, 5-6). L'aspetto più notevole non è tanto che egli 
abbia avuto dei rifiuti, quanto piuttosto un numero crescente di adesioni 
tra gli Ebrei, e che così la Chiesa sia nata, nata ebrea, e anche con una 
pietà ebraica esemplare, perfettamente rispettosa della Legge. 


In secondo luogo, se si crede alle ricerche storiche più obiettive, non 
sembra che la predicazione cristiana ai suoi inizi, in terra ebraica di 
Palestina, sia stata seriamente impedita. L’intransigenza religiosa del 
giudaismo era in qualche modo più esterna che interna, rivolta verso fuori 


- il paganesimo idolatra - più che verso dentro dove si manifestava 
un'estrema diversità di tendenze, di credenze (messianiche, per esempio) e 
di sette, senza che ne derivassero necessariamente conflitti, lotte o 
persecuzioni, mentre le eccezioni traevano origine piuttosto dalle 
vicissitudini della vita politica, come nel caso del Battista caduto nelle 
mani di Erode Antipa che lo fece decapitare, e molto prima di lui del 
Maestro di Giustizia, rivelato dai manoscritti del Cairo e di Qumran. 
Lontana da me l’intenzione di minimizzare le violenze commesse contro i 
cristiani, e di assolvere gli Ebrei persecutori, primi persecutori. Ma infine, 
guardando da vicino, una constatazione s'impone: nel periodo iniziale, che 
arriva fino alla guerra di Giudea, dal 30 al 66, la Chiesa cristiana di 
Gerusalemme ha quasi sempre vissuto in pace. Le manifestazioni di collera 
degli Ebrei sono divampate solo per brevi momenti, contro quanti se la 
prendevano con i fondamenti sacrosanti: la Legge, il Dio unico, il 
Santuario unico; e questi inizialmente sono stati appena una minoranza, 
senza grande credito, cui del resto non si è associato nessuno dei Dodici — 
dei compagni del Maestro. La prima persecuzione in assoluto — il martirio 
di Stefano - sembra aver avuto come obiettivo solo il gruppo degli 
«ellenisti», poiché gli apostoli ne furono esclusi (Atti, VII, 1); essa ha 
come pretesto l’accusa di blasfemia «nei riguardi del Luogo Santo e della 
Legge» (Atti, VI, 13). Una seconda persecuzione, più generale, ha luogo nel 
44 — Giacomo figlio di Zebedeo martire: ordinata da Erode Agrippa I, essa 
è quasi subito fermata dalla sua morte repentina, forse addirittura prima. 
Quanto al martirio, nel 62, di Giacomo il Giusto, fratello del Signore e capo 
della Chiesa di Gerusalemme, è, secondo la testimonianza di Giuseppe,!8! 
un caso isolato, un atto di forza del sommo sacerdote Anna, sconfessato 
dall'opinione pubblica e deposto poco dopo. Ecco dunque, durante i circa 
trentacinque anni in cui sussiste un’apparenza di autonomia ebraica, a che 
cosa si riduce la persecuzione: certamente è anche troppo, molto meno 
tuttavia di quanto non si tenda a lasciar credere. 


Questo dimostra, d’altra parte, che la predicazione cristiana, finché si 
manteneva entro certi limiti permessi, trovava largo ascolto nel cuore 
stesso del giudaismo, a Gerusalemme; la credenza in Gesù-Messia o Cristo 
guadagnava terreno; non è vietato pensare che potesse continuare a 
guadagnarne, tra gli Esseni e perfino tra i Farisei. Impossibile comprendere 


ciò che è avvenuto — la frattura, lo scisma — se ci si attiene alla tesi 
tradizionale (e semplicistica) del «rifiuto ebraico», se non si prende in 
considerazione l’atteggiamento dello stesso cristianesimo, e non tanto 
l’appello alla gentilità — di cui il proselitismo ebraico aveva dato l’esempio 
— quanto i suoi corollari paolini e in primo luogo, principalmente, 
l’antilegalismo, che doveva condurre, attraverso san Paolo, alla 
soppressione totale della Legge: vale a dire che il «rifiuto cristiano» e il 
«rifiuto ebraico» sono inseparabili l’uno dall’altro, e che in ultima analisi 
l’uno, «il rifiuto ebraico» (di Cristo), è stato condizionato dall’altro, il 
«rifiuto cristiano» (della Legge). Forse la realtà è più complessa: altri 
motivi hanno agito, motivi dottrinali — le aggiunte della cristologia —, 
motivi circostanziali — gli avvenimenti della Giudea, la fuga (della Chiesa 
di Gerusalemme) a Pella, la distruzione del Tempio.!82 Ma a lui, san Paolo, 
bastava solo il rifiuto della Legge: esigere dal popolo ebraico che vi 
consentisse, e non solo per i Gentili, ma per se stesso, equivaleva ad 
esigere che esso si strappasse il cuore. Nella Storia non vi sono esempi di 
un tale suicidio collettivo. 


Su questo aspetto si replicherà ancora, con un tono disinvolto: «Tesi 
passata di moda... Se gli Ebrei hanno rifiutato il cristianesimo... [non è] 
perché gli veniva chiesto di abbandonare certe usanze...». «Certe usanze», 
ammiriamo l’eufemismo.!83 Ma che c’entra la moda, e chi parla di tesi? 
Qui non si tratta affatto di prendere posizione per Pietro o Giacomo contro 
Paolo, ma molto semplicemente di verità di fatto che non implicano 
nessun giudizio di valore. Il successo folgorante del cristianesimo 
affrancato testimonia che questo affrancamento gli era necessario, di una 
necessità vitale. Tutt’al più è lecito rimpiangere che esso sia stato così 
precoce, così brutale, e che, col fallimento del giudeo-cristianesimo ben 
presto accusato di eresia — esso, che era originario —, sia stato infranto 
l’unico ponte sopra l’abisso che si scavava tra le due ortodossie. 


Perché un abisso si è scavato, ognuno adoperandosi come meglio 
poteva, con un’eguale passione contraria, un eguale oblio dei 
comandamenti più grandi di quel Dio di cui ciascuno non temeva di 


rivendicare per sé il monopolio. Storia dolorosa, che non fa onore né 
all’una né all’altra fede, ormai nemiche irriducibili — e che bisogna 
ripercorrere brevemente.!84 


Agli Ebrei, oltre alle maledizioni rabbiniche qui sopra menzionate, oltre 
alle prese in giro oltraggiose riguardo alla nuova fede e al nuovo culto, si 
addebitano alcune azioni abbastanza fosche: diffusione di calunnie contro i 
cristiani e, peggio ancora, di dicerie infamanti riguardanti la persona 
stessa di Gesù, la sua famiglia e la sua vita; queste bassezze sono note 
grazie agli scritti ebraici del Medio Evo, i Sefer Toledot Yeshu o libri della 
storia di Gesù; esse sono state diffuse molto presto poiché se ne trova 
traccia in Celso e Tertulliano, anche nel Talmud — altre bassezze, diverse 
forme di delazione, appelli veementi all’autorità romana perché distingua 
dal giudaismo questa nuova setta malvagia e le riservi i suoi rigori, e, nello 
stesso senso, più o meno larga partecipazione alle cruente persecuzioni di 
cui i cristiani furono vittime sotto l'Impero. Fin dal 64, la delazione ebraica 
sarebbe all’origine delle atrocità neroniane, benché non ci sia nessuna 
«prova certa».!85 All’inizio del III secolo, Tertulliano accusa formalmente 
gli Ebrei: «Synagogas Judaeorum fontes persecutionum = Sinagoghe dei 
Giudei, fonte primaria delle persecuzioni». Accusa che riprendono in coro 
gli storici cristiani, protestanti come Harnack, cattolici come don Leclercq, 
F. Vernet, Paul Allard e cento altri, meno stimati ma non meno letti: 
«Quasi dovunque vi furono cruente persecuzioni, lì ci sono Ebrei, sia in 
secondo piano, sia in primo piano».!89 «Gli Ebrei hanno versato a fiotti il 
sangue cristiano».!87 Con una parte di verità, ben difficile da misurare, c’è 
in queste requisitorie un evidente pregiudizio, un’indubbia esagerazione. 
Dalle ricerche imparziali - di Marcel Simon, dopo James Parkes — risulta 
che non si possono accogliere senza riserve le testimonianze (a carico) 
degli autori cristiani; e si deve notare, d’altra parte, a discolpa degli Ebrei, 
che gli Atti dei Martiri che li chiamano in causa non sono più di tre o 
quattro, che le sinagoghe, per ammissione dello stesso Tertulliano, talvolta 
hanno fatto da asilo per i perseguitati, che parecchi martiri cristiani sono 
stati seppelliti nei cimiteri ebraici. Ogni generalizzazione sembra dunque 
rischiosa: «Non si può parlare allora né di una cospirazione generale del 
giudaismo né di un ruolo determinante [nelle persecuzioni], ma solamente 


dell’azione di alcuni Ebrei, che assecondavano o stimolavano l’odio 
popolare».!88 Il giudaismo aveva i suoi fanatici, i suoi settari, ma aveva 
anche i suoi saggi, portati all’universale tolleranza (Atti, V, 38-39).!89 Odio 
e carità si disputano il cuore dell’uomo, dell’uomo ebreo come degli altri: 
ci si può meravigliare che essi non si equilibrino e che, nella bilancia 
umana, sia sempre l’odio a pesare di più? 


Volgiamoci adesso alla parte dei cristiani. Rendere il bene per il male era 
stato il più alto insegnamento di Cristo. In quale misura i suoi discepoli lo 
hanno seguito? Storico cristiano, J. Parkes non è lontano dal pensare che il 
loro compito è ancora più pesantemente grave di quello degli Ebrei; e in 
realtà lo è, se si considerano meno gli effetti immediati che gli effetti 
durevoli, di lunga portata, dell’antigiudaismo cristiano. Impossibile 
parlarne senza rischiare di urtare sentimenti rispettabili, non parlarne 
senza venir meno alle esigenze della ricerca storica e del nostro stesso 
soggetto, perché noi tocchiamo qui una delle radici, e la più profonda, del 
sistema dell’ignominia. Del resto, come in precedenza, noi non faremo 
altro che seguire la via tracciata dalle indagini imparziali. La condotta con 
la quale la fede cristiana conquistò la sua indipendenza doveva trascinarla 
rapidamente, fatalmente, a una guerra spietata contro l’Israele «secondo la 
carne», dal momento che essa stessa —- la nuova Chiesa — si dichiarava il 
vero Israele di Dio e il solo Israele «secondo lo spirito»: ma si coglie 
davvero tutta la gravità di una tale rivendicazione? Essa equivaleva a 
qualcosa di molto peggio che diffamare il popolo ebraico: equivaleva a 
tentare di sottrarle la scintilla della vita, il fuoco sacro, e si può ben dire la 
sua stessa anima; e in più — perché tanto stretti sono i legami, gli intrecci 
dello spirituale e del temporale — e inoltre, il suo posto al sole, il suo 
statuto privilegiato nell’Impero. Soprattutto in quel tempo, in cui la 
frequenza, il furore delle ribellioni ebraiche provocavano per reazione 
nell'opinione pubblica romana una crisi di giudeofobia acuta — durante i 
circa settant'anni che vanno dalla prima alla seconda guerra di Giudea (66- 
135) —, non era lecito sperare che, nel favore dei Cesari, il nuovo Israele 
avrebbe potuto sostituirsi all’antico? Speranza delusa, mai del tutto 
abbandonata.!?° Da lì, nel corso della redazione dei Vangeli, della loro 
messa a punto, una tendenza visibile ad accentuare certe formule «di 


rimprovero», a dare alla parola Ioudaioi un senso peggiorativo (che 
colpisce nel IV Vangelo), a minimizzare nei racconti della Passione il ruolo 
del procuratore Ponzio Pilato per aggravare in proporzione il peso delle 
responsabilità ebraiche,!9! tendenza che va accentuandosi fino all’assurdo 
nei vangeli apocrifi come il Vangelo di Pietro.!? Da lì, nell’apologetica 
cristiana, fin da quando essa appare - all’inizio del II secolo —, uno sforzo 
violento non solo per giustificare davanti a tutti, pagani, fedeli e infedeli, 
le sue alte pretese, ma anche per denigrare un rivale esecrato, per 
screditarlo per sempre, per spogliarlo perfino del suo passato più caro, di 
quella tradizione biblica di cui ha l'orgoglio: non basta che la Chiesa 
cristiana sia divenuta attraverso la Croce di Cristo il vero Israele, bisogna 
anche dimostrare che essa lo è stata sempre, nel passato biblico illuminato 
da questa rivelazione. E che faremo allora dell’altro, dell’Israele «secondo 
la carne»? Esso cade di nuovo nel nulla, divenuto come «un monumento 
funerario, una pietra tombale» (sant’Ignazio); la sua storia, la storia del 
popolo ebraico, non è più che una lunga e incessante apostasia; popolo 
carnale, dal cuore duro, dalla testa dura e del resto accecato da Dio, gli 
Ebrei sono incapaci di comprendere il senso vero, il senso profondo delle 
loro proprie Scritture; pure gli avvenimenti testimoniano che la loro 
decadenza è totale, il loro rifiuto senza appello: la distruzione del Tempio, 
il crollo di Gerusalemme, la sedicente Dispersione definitiva, appaiono 
come una sanzione della Provvidenza divina, il castigo del crimine 
inespiabile che essi hanno commesso crocifiggendo il Verbo incarnato, il 
Signore Gesù. Così nasce quello che diventerà il tema più grande 
dell’antisemitismo cristiano — e che è rimasto fino ai nostri giorni, 
attraverso quasi duemila anni trascorsi —, l’infamante e micidiale accusa di 
«deicidio»: «Voi lo avete crocifisso, il solo irreprensibile e giusto», dice san 
Giustino al suo interlocutore il rabbino Trifone. «Voi avete raggiunto il 
colmo della vostra perversione odiando il Giusto che avete 
ammazzato».!?3 Niente sfugge ad una interpretazione sistematicamente 
malevola e spregiativa: la circoncisione carnale, un tempo segno 
dell’Alleanza, diventa segno di maledizione: perché Dio, nella sua 
prescienza, l’ha imposta agli Ebrei? Per meglio distinguerli dagli altri 
popoli, renderli più facilmente riconoscibili e punibili.!?* Di questo tenore 
è il tono della polemica antiebraica nel II secolo: si sentirà di molto peggio 


in seguito; ma fin da allora sono gettate le basi di quello che sarà, nella 
società cristiana, l'insegnamento del disprezzo, esso stesso fondamento 
solido del sistema dell’ignominia e fonte permanente dell’antisemitismo 
cristiano. Quale slittamento - per non dire quale deviazione — dopo san 
Paolo, tuttavia l’iniziatore, ma d’altra parte rimasto così fortemente legato 
al suo popolo, lui che scriveva: «Loro è l'adozione di figli, la gloria, le 
alleanze, la Legge, il culto, le promesse, loro i patriarchi... Se il loro rifiuto 
è stato la riconciliazione del mondo, che sarà la loro riaccettazione, se non 
la vita che scaturisce dai morti...!», e ancora: «Irrevocabili sono i doni e la 
chiamata di Dio» (Romani, IX, 4; XI, 15 e 29). 


Tuttavia, non ci lasciamo ingannare da queste opposizioni furiose: esse 
sono solo un aspetto della complessa e mobile realtà. Dominanti a un certo 
livello, quello della controversia e dell’ insegnamento teologico, esse non lo 
sono più al livello della vita quotidiana dei semplici fedeli. Non che esse ne 
siano totalmente lontane - le occasioni di scontri e di conflitti non sono 
certo mancate, gli incitamenti allodio non sono potuti restare senza 
conseguenze —, ma si scorgono anche relazioni tutt'altro che ostili, e di 
ogni specie. Senza parlare dei gruppi giudeo-cristiani - Ebioniti o 
Nazareni - che continuano ad esistere ma che vegetano,!9 si notano 
all’interno delle comunità cristiane, soprattutto orientali, ma anche 
occidentali, curiose tendenze giudaizzanti più o meno marcate. Si trovano 
cristiani, anche provenienti dalla gentilità (ma tra loro quanti antichi 
«timorosi di Dio»?), che frequentano le sinagoghe, osservano il codice 
ebraico della purezza rituale, il riposo del sabato, il grande digiuno del 
Kippur, le prescrizioni alimentari stabilite dal «concilio di Gerusalemme» 
(Atti, XV, 20 e 29). Alla fine del II secolo e all’inizio del III quelle 
prescrizioni sono di rigore nelle cristianità di Gallia e d’Africa, serberanno 
a lungo forza di legge nelle Chiese d’Oriente. In molti casi, per la 
celebrazione delle feste, specialmente della Pasqua, ci si attiene al 
calendario ebraico; la liturgia cristiana in formazione tende a modellarsi 
sulla liturgia ebraica. Tipico, a questo riguardo, è un breviario liturgico del 
II secolo (o dell'inizio del IV), la Didascalia: «Cominciate [il digiuno]», 
essa insegna, «quando i vostri fratelli del popolo [eletto] celebrano la loro 
Pasqua...». Se qui si trova il tema del popolo crocifissore, inseparabile 
ormai dall’insegnamento cristiano - «Voi digiunerete per loro [gli Ebrei]», 


si fa dire a Cristo, «perché in quel giorno essi mi hanno crocifisso durante 
le feste della loro Pasqua» —, almeno quel tema è trattato con un cuore 
fraterno: «Sappiate, dunque, a proposito del digiuno che noi facciamo a 
Pasqua, che voi digiunerete per i nostri fratelli che non hanno obbedito; 
quand’anche essi ci odiassero, noi siamo obbligati a chiamarli fratelli 
perché è scritto in Isaia: “Chiamate fratelli coloro che vi odiano”».19 
Aggiungete che, nelle comunità cristiane dei primi secoli, si è spesso molto 
inesperti in materia di esegesi biblica; si pone un problema di difficile 
soluzione? Che importa? Ci si rivolge al rabbino del quartiere per avere le 
spiegazioni necessarie, e il rabbino le dà, forse abbellite con un pizzico 
d’'ironia. Infine, la nomea degli Ebrei come medici, guaritori, maghi, 
taumaturghi, era profondamente radicata nelle masse popolari, tanto 
cristiane quanto pagane: il tipo del rabbino miracoloso, assicura M. Simon, 


era già «largamente rappresentato nel mondo antico».!97 


Tali sono dunque, alla fine dell’era pagana, le rispettive posizioni del 
giudaismo e del cristianesimo, nettamente separate nell’ambito dei teologi, 
molto meno nettamente nella mente e nel cuore di numerosi fedeli. Da una 
parte il più violento e radicale antagonismo; dall’altra molteplici relazioni, 
a cielo aperto o sotterranee, scambi di buone pratiche, di semplici relazioni 
umane di buon vicinato — o parentado -, di tracce preziose di amicizia, di 
confidente fratellanza. Ma la più piccola iniziativa ebraica non celava un 
pericolo? Non era di natura satanica? La Chiesa, nella persona dei suoi 
capi, giudicava necessario estirparlo, per la salvaguardia e l’integrità della 
fede cristiana. La rivoluzione del IV secolo doveva permetterle di 
raggiungere il suo scopo, e anche di oltrepassarlo. 


La rivoluzione costantiniana 
e le sue conseguenze 


È bastata una battaglia. 


28 ottobre 312, battaglia del ponte Milvio, alle porte di Roma. Costantino 
contro Massenzio. Costantino vincitore, Massenzio annegato (si crede) 
nelle acque del Tevere. 


È bastata una battaglia per cambiare il volto del mondo, il suo volto 
religioso. 


Per lo meno questo è il giudizio che si esprime, andando a ritroso nella 
Storia. In quel momento era meno chiaro, vi si poteva vedere solo lo 
scontro di due ambizioni rivali: Costantino non era cristiano, Massenzio 
non era persecutore dei cristiani; il loro conflitto non aveva niente di una 
guerra di religione. 


La storia «evenemenziale» ha di queste svolte impreviste (alcuni 
diranno: la storia «provvidenziale»). La vittoria di Costantino, a ragione, è 
considerata come il punto di partenza di una nuova era, quella dell’Impero 
cristiano. È vero che il suo risultato immediato sembrò essere 
l'instaurazione della libertà e l’uguaglianza dei culti (313); ma, deplora 
Ferdinand Lot e deploreranno tutti i saggi, «quello non fu che un lampo di 
buon senso che attraversò il cielo»,!98 scomparso non appena apparve. Il 
fatto positivo, decisivo, è che a partire da quel momento, per ragioni che 
non sono completamente chiarite, Costantino vincitore associa il suo 
destino a quello della Chiesa di Cristo, e che questa ha partita vinta: ha 
conquistato e conserva il favore imperiale, occupa nello Stato un posto 
privilegiato, sincammina verso una posizione ancora più alta, anche più 
pericolosa, quella di Chiesa strettamente unita allo Stato, di Chiesa di 


Stato. Grande e sorprendente rivoluzione, deplorata dagli uni, esaltata 
dagli altri, una delle più importanti della Storia, di cui il regno di 
Costantino non è che il preludio, che prosegue e si perfeziona col secolo, 
lo straordinario e caotico IV secolo. Ma la fortuna inaudita della Chiesa 
doveva trarre con sé la sventura della Sinagoga: per questa, il IV secolo è 
un'epoca fatale, che sfocia in un futuro di angoscia, di lutto e di catastrofi. 


Questo aspetto particolare della rivoluzione costantiniana e delle sue 
conseguenze non ha affatto richiamato l’attenzione degli storici della 
Chiesa o del Basso Impero. Tanti altri aspetti la sollecitavano: il pullulare 
delle eresie, le interminabili dispute cristologiche, soprattutto quelle che 
videro accapigliarsi l’arianesimo e l’ortodossia; l’agonia del paganesimo e i 
tentativi abortiti di reazione pagana - la patetica e breve storia di Giuliano 
«l’Apostata» -; a dispetto di questi scontri, di questi allarmi, di queste 
aspre contese rinascenti senza posa, la crescita continua dell’istituzione 
ecclesiastica, lo sviluppo del culto e della liturgia, l'esplosione della 
letteratura patristica, greca e latina, l’apparizione e lo slancio del 
monachesimo; e, per contro — storia dolorosa che non è senza stretti 
legami con quella che precede -, la prostrazione, la disgregazione del 
mondo antico, Stato, società, cultura; la penetrazione dei barbari 
nell'Impero, nella duplice forma dell’infiltrazione pacifica e dell’invasione 
violenta; la tendenza crescente alla separazione di Oriente ed Occidente; 
l’eclissi di Roma, il nuovo splendore di Costantinopoli; un mondo che 
muore, un mondo che nasce. 


Che cos'era la «questione ebraica» al confronto con tutti questi grandi 
problemi? Ma per gli uomini del IV secolo - uomini di Chiesa o uomini di 
Stato — la questione ebraica esisteva. Il giudaismo non era quantità 
trascurabile, lo si è visto: era ancora una forza, spirituale e temporale, una 
forza nemica della Chiesa. Per questa, soprattutto, la questione ebraica si 
poneva, quotidiana, multiforme, tormentosa: la Chiesa la incontrava 
dappertutto sulla sua strada, a intralciare la sua strada. Col suo 
attaccamento a quella Legge che essa stessa (la Chiesa) definiva caduca, 
col suo rifiuto ostinato e adesso massiccio di riconoscere in Gesù il Messia 
divino, il giudaismo appariva come la negazione vivente della nuova fede, 
il più valido argomento che le si potesse opporre, il più spettacolare.!?? Il 


Nuovo Testamento sosteneva di continuare e coronare l'Antico: contro 
una tale interpretazione, il giudaismo veniva accusato di falso, con 
ostinazione; esso difendeva con le unghie e con i denti le sue posizioni 
tradizionali, e la sua abilità tecnica superiore nel dominio dell’esegesi lo 
rendeva temibile all’avversario.200 I due proselitismi si facevano 
un’incessante concorrenza, e se il proselitismo cristiano, forte della sua 
mistica di salvezza, prendeva nettamente il vantaggio, non era meno 
necessario per la Chiesa vigilare gelosamente sui nuovi convertiti e 
metterli in guardia contro l’attrazione persistente del culto ebraico e della 
Sinagoga, attrazione forte che non si esercitava forse unicamente sui 
«fedeli superstiziosi dall’animo debole», come ci si vuole far credere da 
parte di qualcuno.?0! Benché lo scisma giudeo-cristiano risalisse a più di 
duecento anni prima, sembrava che i legami tagliati fossero costantemente 
sul punto di riannodarsi e che il cristianesimo, mal affrancato, non potesse 
astenersi dal giudaizzare ad ogni occasione, ad ogni ora. Nella lotta 
spossante che l’ortodossia cristiana doveva sostenere contro il rinnovato 
pullulare delle eresie, anche lì essa non si stupiva di ritrovare il vecchio 
nemico, il nemico intimo, accanto ai suoi avversari cristiani — che essa 
battezzava «ebrei» per la circostanza.20 Così si spiega l’accanimento 
dispiegato dalla Chiesa per combattere quello che essa chiamava il male 
ebraico, un male da cui pensava dovesse guarire, a qualsiasi costo, il 
mondo cristiano, fosse anche con la più rigorosa terapia: reazione di 
legittima difesa ai suoi occhi, poiché ai suoi occhi la posta finale era niente 
meno che la salvezza delle anime, la loro salvezza eterna — ad essa si 
associava strettamente, bisogna ben dirlo, il successo della sua vicenda 
umana, terrena. 


L’insegnamento del disprezzo 


Abbiamo visto con quale vigore l’apologetica cristiana avesse preso 
posizione fin dal II secolo. Si può immaginare se questo vigore si accrebbe 
a partire dal IV secolo, quando la Chiesa trionfante s’insediò nel favore del 
potere. Che l’antigiudaismo fosse diventato, per quella Chiesa, una 
necessità dottrinale (dal giorno in cui essa aveva ripudiato la sua forma 
originaria giudeo-cristiana), niente di più certo: essa non poteva 
dimostrare la verità della sua fede senza denunciare contemporaneamente 
l'errore e l’accecamento di Israele, del vecchio Israele. Ma l’ardore e la 
violenza delle polemiche, la forza e la profondità delle convinzioni, 
l’ebbrezza della nuova potenza trascinarono gli uomini di Chiesa ben al di 
là dei limiti consentiti dalla carità, dalla semplice equità, dal rispetto del 
Vangelo; l’antigiudaismo dottrinale ben presto virò verso l’antisemitismo 
nelle sue forme deteriori e più dannose. In questo senso si vide che i Padri 
della Chiesa andavano molto più lontano di quanto in passato avesse fatto 
un volgare Apione di Alessandria - di cui essi non esitarono a far proprie 
certe accuse false;203 e la loro voce, di un’eloquenza più accattivante e 
persuasiva, anche più minacciosa, ebbe una risonanza molto maggiore. 
Nello spazio e nel tempo; nel tempo soprattutto. Gli echi si ripercossero di 
secolo in secolo, di generazione in generazione, ripresi, ritrasmessi - con 
le amplificazioni e le deformazioni abituali - da migliaia e migliaia di voci 
(di Chiesa). Come ignorare, come non riconoscere e non deplorare 
l’importanza capitale di una tale diffusione? La mentalità cristiana se ne 
trovò impregnata fino al midollo, fino alle più remote profondità del 
subconscio. L'insegnamento cristiano, a tutti i livelli, in tutte le sue forme 
(comprese la liturgia e la predicazione), ne fu penetrata a un punto tale, 
che anche ai nostri giorni non si riesce a liberarsene, come dimostra la 
dotta e diligente ricerca del reverendo padre Démann,?94 prefata da S. E. il 
cardinale Saliège. I dati scritturali e storici, più o meno sfigurati 
nell'esercizio di una polemica implacabile, diedero il via a miti tendenziosi 
in cui «alcuni spicchi di verità si mescolano a un aggregato di contro- 


verità»:29 per esempio, il mito del giudaismo degenerato e decaduto al 
tempo di Gesù Cristo, il mito della Dispersione d’Israele come castigo 
divino della Crocifissione,?% il mito di Gesù misconosciuto durante il suo 
ministero, rifiutato (come Messia e Figlio di Dio) e infine crocifisso dal 
popolo ebreo refrattario e cieco, da cui discende il mito terrificante — esso 
solo più micidiale di tutti gli altri - del crimine di «deicidio», commesso, a 
suo dire, dal popolo ebreo tutto intero sulla persona del Cristo Figlio di 
Dio, e, viceversa, il mito del biasimo, del rifiuto, della maledizione del 
popolo ebreo che si afferma essere stato pronunciato esplicitamente dal 
Signore stesso, il Cristo Gesù. In tal modo cominciò a formarsi negli 
spiriti, indottrinati e catechizzati, un'immagine dell’ebraismo, del popolo e 
dell’uomo ebrei, del loro comportamento, che non aveva più alcun 
rapporto con la realtà, immagine caricaturale, leggendaria, iniqua, 
offensiva e di una malignità dannosa, perché generatrice di avversione e di 
odio. Questa è la ragione per cui nel presente studio è opportuno riservare 
il primo posto a quello che ho chiamato l’insegnamento del disprezzo: esso 
è la base del sistema di ignominia e ne è stato il sostegno più saldo. Se i 
motivi principali di questo insegnamento erano stati in precedenza fatti 
circolare, spetta ai Padri della Chiesa del IV secolo averne elaborato le più 
sconcertanti e clamorose formule: apporto memorabile, se non motivo di 
gloria. 


Lo si deve riconoscere con tristezza: quasi tutti i Padri della Chiesa 
hanno partecipato, ognuno con la propria pietra, a questa impresa di 
lapidazione morale (non senza conseguenze materiali): sant’IÎlario di 
Poitiers come san Gerolamo, sant'Ephrem come san Gregorio di Nissa, e 
sant Ambrogio e sant’Epifanio — questi, Ebreo di nascita — e san Cirillo di 
Gerusalemme, e via dicendo. Ma in questa illustre coorte, venerabile per 
tanti altri aspetti, due nomi tra tutti hanno diritto a una menzione speciale: 
il grande oratore greco san Giovanni Crisostomo (= Bocca d’Oro), per la 
quantità e la truculenza delle invettive, per il profluvio degli oltraggi; il 
grande dottore della latinità cristiana, sant'Agostino, per la sua 
meravigliosa (e pericolosa) ingegnosità nell’elaborazione di una dottrina 
coerente. 


Quando nel 386 Giovanni ordinato prete cominciò a predicare nella città 
natale di Antiochia dove esisteva un'importante comunità ebraica, gli 
sembrò necessario picchiare, e picchiare duro (su di loro, gli Ebrei). 
Debuttò con otto omelie contro gli Ebrei, il cui tono è spesso di una 
violenza inaudita. Perché? Perché a quel tempo c'erano troppi cristiani 
«giudaizzanti» nella grande città d’Oriente; è per questi cristiani di 
sinagoga che l’oratore predica, tuona e fulmina, per terrorizzarli, per 
ispirare loro un sacro orrore del giudaismo e dei Giudei, per renderli 
spregevoli, detestabili, infrequentabili per sempre. Gli sembrò uno scopo 
salutare — nell'accezione più completa del termine — giustificare i mezzi 
impiegati, per quanto contrari fossero alla carità cristiana — o alla semplice 
probità. Secondo M. Simon, «si trovano riuniti presso [Crisostomo] tutti i 
pregiudizi, tutte le ingiurie. È nelle sue pagine che appare il meglio, con 
una violenza e talora una grossolanità ineguagliate, quella fusione di 
elementi improntati alla vena antisemita popolare e di pregiudizi 
specificamente teologici, quella utilizzazione di testi biblici che sono il 
segno proprio dell’antisemitismo cristiano».2097 Fusione nella quale, a mio 
parere, l'elemento teologico è molto preponderante, perché, della vena 
antisemita popolare che si mette in gioco troppo facilmente, il meno che si 
possa dire è che noi non ne sappiamo granché. Se l'insegnamento del 
disprezzo è alla base del sistema di ignominia, il virus teologico è alla base 
dell’insegnamento del disprezzo: solo questo è incontestabile e, 
storicamente, merita d’essere preso in considerazione. Molto semplice è il 
modo di procedere del teologo: dell’Antico Testamento saranno 
menzionati esclusivamente i fallimenti di Israele (e certo questi non sono 
mancati), le veementi severità di Dio e dei suoi profeti che li 
stigmatizzano; saranno omesse, sistematicamente, le testimonianze (che 
non sono mancate neppure) della misericordia e dell'amore di Dio per il 
popolo che egli ha eletto malgrado le sue debolezze e i suoi peccati. E allo 
stesso modo il Vangelo di Cristo, per una deformazione contraria a quella 
che ne è l'essenza stessa, si vede costantemente orientato nel senso del 
rigetto, della decadenza e della maledizione d'Israele. 


Ascoltiamo il nuovo predicatore, che parla alla folla cristiana dall’alto 
del pulpito sacerdotale. Col forte aiuto di citazioni bibliche e di epiteti 
offensivi, muove rimproveri ai cristiani che intrattengono ancora relazioni 


cordiali con gli Ebrei, che «credono [ancora] che la sinagoga sia un luogo 
di probità», un luogo venerabile e sacro. Egli stesso, «meno di tre giorni 
fa», non ha visto «un cristiano voler costringere una donna onesta [con la 
quale aveva una lite] a entrare nella sinagoga per prestarvi giuramento» 
col pretesto che «un giuramento prestato in quel luogo aveva 
infinitamente più valore»? Una sinagoga! Ma «lungi dall’essere un luogo 
in cui Dio è adorato, è un luogo di idolatria». Una sinagoga! Ma «è un 
pornéion [bordello], un teatro, una casa di ladri, un riparo di bestie 
selvagge, di bestie impure». Vi si mette paura con inezie, dice Crisostomo 
ai suoi parrocchiani, «temete Dio e non quelli [gli Ebrei] che si 
abbandonano al loro ventre e ai loro istinti. Non dimenticate che la 
sinagoga è la dimora del demonio» - formula di elezione su cui egli non 
smette di tornare —, «la cittadella del diavolo, il luogo di ogni perdizione», 
«e non solo la sinagoga, ma le anime stesse degli Ebrei». Abbandonati da 
Dio, preda del demonio, odiosi assassini di Cristo, gli Ebrei sono niente più 
che bestialità. Su questo tema, l’arte della retorica lungamente studiata 
fornisce al santo oratore inesauribili variazioni. Gli Ebrei sono paragonati 
ora a cani, ora a porci, ora a buoi, alle bestie selvagge, ora, citando Geremia 
(V, 8), a «stalloni ben sazi...; ciascuno di loro nitrisce alla femmina del suo 
vicino». Delle bestie essi hanno tutti i vizi: voracità, ghiottoneria, lussuria, 
senza contare altri vizi più specificamente umani, e di cui l’umanità 
ebraica avrebbe l’appannaggio, come «cupidigia, rapine, tradimento verso 
i poveri, furti, traffici da mercanti»: salutiamo di passaggio queste accuse 
inedite, di cui non si trova traccia prima nell’antisemitismo pagano, ma 
destinate grazie all’antisemitismo cristiano a una illustre fortuna.208 Da 
allora in poi, tutto quello che riguarda gli Ebrei non è che sozzura e 
impurità; il loro culto «grottesca burla, scherno e infamia», i loro digiuni 
semplici «pretesti per danze e bevute», semplice occasione per invitare 
alla Sinagoga «cori di effeminati e di prostitute». La carriera del popolo 
ebraico è descritta come un seguito ininterrotto di blasfemie e di crimini, il 
cui coronamento è il crimine supremo commesso contro Cristo, il crimine 
di deicidio. Che cosa può esserci in comune tra Ebrei e Cristiani, dal 
momento che in mezzo a loro c’è il Sangue Divino? «Avendo avuto 
rapporti comuni con coloro che hanno versato il sangue di Gesù Cristo, 
come puoi tu senza orrore venire a partecipare alla tavola santa, 


comunicare col sangue prezioso?», «Che i Cristiani [che corrono alla 
Sinagoga] temano il Giudizio finale di Cristo: Allontanatevi da me, voi che 
siete andati con quelli che mi hanno ucciso...», «Colui che non sarà mai 
saziato dall’amore di Cristo, quello neppure sarà mai sazio di combattere 
coloro che lo odiano».2° Vera dichiarazione di guerra, nel nome di Cristo; 
strano commento del Vangelo: «Ed io vi dico: Amate i vostri nemici, 
pregate per quelli che vi perseguitano», «Padre, perdona loro, perché non 
sanno quello che fanno». 


Osiamo dirlo senza peli sulla lingua: qualunque sia stato lo scopo da 
raggiungere, quella dismisura nell’oltraggio e nella calunnia è rivoltante, 
soprattutto da parte di un oratore santo. Verrà ancora qualche bravo 
studioso cattolico a volgere in derisione quella che gli sembra 
indignazione puerile e «ingenua»: «Bisogna capire...», dirà con un tono 
superiore. Capire che cosa? Che san Giovanni Crisostomo è un retore, e i 
suoi impeti di collera figure retoriche? In effetti, figure retoriche, molto 
distanti dalla realtà, e chi le proferisce è il primo a saperlo — ma questa 
non è un’aggravante nel suo caso? James Parkes e Marcel Simon, nelle 
pagine che essi dedicano alla furiosa requisitoria di Crisostomo, non si 
sono astenuti dal sottolinearne, con moderazione, questo carattere troppo 
visibile: «È evidente che l’Ebreo di Crisostomo era una necessità teologica 
piuttosto che un essere vivente».2!0 Essi non hanno nemmeno nascosto 
quello che poteva esserci di pericoloso (per gli esseri viventi) in questa 
teologia delirante: «Una volta spento il fuoco della sua indignazione, 
Crisostomo non era forse vittima di un inganno. Ma non occorreva altro di 
più per dare una maggiore consistenza alla reputazione di dissoluti e di 
viziosi apparecchiata agli Ebrei dal malanimo popolare».?!! Da parte mia, 
io andrò più lontano, molto più lontano. Non mi sembra talmente sicuro, e 
direi del tutto sicuro, che gli Ebrei avessero quella fama nel malanimo 
popolare —- chi lo sa, chi lo ha detto? Solo Molone e Tacito vi fanno 
allusione. Ha più fondamento invece dire: non occorreva altro per crearla, 
quella reputazione, e non solo di dissoluti e di viziosi, ma di reprobi, di 
esseri abietti, criminali, odiosi. Diamo a Crisostomo quello che è di 
Crisostomo (e di alcuni altri).212 Germi di tal genere, di disprezzo e di odio, 
germogliano sempre. Bel lavoro, bel raccolto! Attraverso i santi retori del 


IV secolo, santamente applicati a trascinare i loro avversari nel fango, 
vedo profilarsi nei secoli a venire l’innumerevole legione dei teologi, dei 
predicatori cristiani, degli insegnanti, degli scrittori, solleciti a ricamare su 
questi temi taglienti dell’Ebreo carnale, dell’Ebreo lubrico, dell’Ebreo 
bramoso, dell’Ebreo demoniaco, dell Ebreo maledetto, dell Ebreo assassino 
dei profeti, assassino di Cristo, deicida, e coscienziosamente applicati anche 
— in assoluta buona coscienza — a far penetrare negli animi ricettivi queste 
nozioni perniciose, micidiali e false; del tutto pronti ugualmente, 
conseguenza logica, ad ammettere con Crisostomo che, se all’Ebreo odioso 
sono toccati in sorte l’esilio, la dispersione, la schiavitù, la miseria e 
l’infamia, non è altro che giustizia (giustizia di Dio): è stato ripagato dei 
suoi delitti. Figure retoriche, sostenete voi oggi — dopo che sono trascorsi 
milleseicento anni — per proteggere la vostra buona coscienza; sia pure, 
ma «bisogna capire» dove portano le figure retoriche pronunziate da una 
«bocca d’oro», e riprese in coro attraverso i secoli dalle miriadi di 
discepoli; le figure retoriche hanno preso consistenza, vitale, virulenta, si 
sono incrostate in milioni di anime. Chi dunque oserebbe credere che 
l’anima cristiana ne sia oggi liberata? Chi può dire se si arriverà mai a 
liberarla? E dopo i predicatori cristiani, vedete venire gli ignobili libellisti, 
gli Streicher nazisti.213 Signori, proteggeteci dalle figure retoriche! 


Nella sua eleganza latina, sant'Agostino sembra meno violento 
dell’oratore greco, egli non è uomo da qualificare la sinagoga un pornéion 
— un lupanar, non è meno passionalmente ostile al giudaismo e ai Giudei, 
meno preoccupato di lottare contro la loro persistente influenza, di 
difenderne i fedeli, di provvederli di una scorta di argomenti validi in vista 
delle controversie con questi caparbi, questi reprobi.214 Il metodo è lo 
stesso, molto vicini i punti di vista e l’interpretazione della Scrittura: ben 
prima della venuta del Salvatore, il giudaismo si è progressivamente 
corrotto, disseccato, avvizzito; dopo la rivelazione di Cristo, non c’è altro 
ispiratore che Satana; quelli che un tempo erano stati i figli privilegiati di 
Dio sono diventati i figli del demonio (pedagogia semplicistica, ma 
efficace), «gente avida e grossolana, senza tregua preoccupata di 
godimenti materiali»; è sufficiente un epiteto, ripetuto all’infinito: popolo 


carnale; che non capisce la Scrittura se non alla maniera carnale; su di loro, 
sui loro posteri, pesa, come un macigno opprimente, la responsabilità 
dell’Omicidio inespiabile: «Nei vostri padri voi avete ucciso Cristo» 
(sentite il coro delle voci innocenti ripetere di secolo in secolo, di 
generazione in generazione: «Voi avete ucciso Cristo»); il loro 
abominevole augurio (Matteo, XXVII, 25) è stato esaudito: il sangue di 
Cristo ricade su di loro e sui loro figli in forma di terribili castighi (a voi, 
Daniel-Rops!); la maledizione divina pronunciata contro Caino assassino 
di suo fratello simboleggia la maledizione che pesa ora sulla nazione 
colpevole. Davanti a un uditorio di catecumeni, Agostino non esita a 
mettere in atto tutte le risorse della sua arte, che sono grandi, per 
infiammare quei cuori novizi con un santo odio: «La fine del Signore è 
venuta. Essi lo hanno preso, gli Ebrei; essi lo insultano, gli Ebrei; essi lo 
legano stretto, gli Ebrei; essi lo coronano di spine; essi lo insozzano con i 
loro sputi, essi lo caricano di ingiurie, essi lo appendono al legno, essi 
scavano la sua carne con le loro lance».2!5 Che testo! Che esegesi! Qui 
possiamo anche cogliere dal vivo un esempio tipico, il modello di quello 
che diventerà condotta corrente nella letteratura, nell’arte e 
nell’insegnamento cristiani: lo sfruttamento antiebraico dei racconti della 
Passione — essi stessi già così accentuati a questo riguardo —, sfruttamento 
accanito, che va molto al di là dei Vangeli canonici fino a raggiungere i 
peggiori apocrifi. Quasi interamente assolto il magistrato romano, giudice 
supremo, padrone della vita e della morte di Cristo; scomparsi, 
trascurabili, gli esecutori e i giustizieri romani: sulla scena devono restare 
solo gli Ebrei; a loro carico la derisoria corona di spine (a voi, Léon Bloy, a 
voi, Henri Guillemin!), le ingiurie e gli sputi della soldatesca romana, e la 
messa in croce e il colpo di lancia, e la sequela degli odi sollevati.?!9 In 
questo insegnamento risentito che ha attraversato i secoli, e che ai nostri 
giorni osa ancora levare la voce, per la verità scritturale non c’è più 
rispetto che per la verità storica. Della deplorevole Crocifissione come 
della Dispersione, non si ha timore di farne un’arma crudelmente 
appuntita per meglio straziare il vecchio Israele: poiché esso resta 
l’avversario, tutto torna utile per opprimerlo. Poco importa, dopo, che si 
possano spigolare nelle opere di sant'Agostino, come degli altri Padri, 
parole più ragionevoli, più caritatevoli verso i Giudei,2!7 che, riferendosi 


all’apostolo Paolo, gli capiti di riconoscere il loro zelo verso Dio — uno zelo 
mal illuminato —, che essi mantengano ed esprimano la speranza della loro 
adesione finale a Cristo, che professino il dovere dei cristiani di pregare 
per loro: tanto il vento se le porta via. Sono gli incitamenti all'odio che 
penetrano e germogliano nei cuori umani. 


Ancora, però, non ho detto l’essenziale: l'apporto dottrinale proprio di 
sant'Agostino, del suo spirito acuto, l'elaborazione di una tesi ingegnosa, 
opportuna, e da qui destinata alla più grande fortuna (teologica): la 
dottrina del popolo-testimone. Per quanto si provi piacere a ricordare ciò 
che s'è già detto in precedenza, tuttavia mai si deve perdere di vista che 
l’esistenza a quel tempo di un giudaismo tenace, incredulo, irriducibile nel 
suo rifiuto del Credo adottato dall’ortodossia cristiana, e — a causa della 
Dispersione — di un giudaismo presente dappertutto nel mondo pagano, 
l’esistenza — dicevo — di quel giudaismo attivo, militante, ironico, 
dialettico, poneva alla Chiesa il più difficile dei problemi. Impossibile 
sopprimere questo ostacolo, bisognava allora aggirarlo. Riprendendo 
un'idea abbozzata prima di lui da Lattanzio,?!8 sant'Agostino fornisce la 
soluzione: se gli Ebrei, che si sono rifiutati di credere in Cristo, pur 
nondimeno esistono ancora, essi devono ancora esistere perché è stato Dio 
a volere così nella sua soprannaturale saggezza; essi vivono ancora per 
essere testimoni della verità cristiana, essi ne testimoniano insieme con i 
loro libri sacri e con la loro Dispersione. 


Oh meravigliosa trovata di un genio inventivo e sottile: la sorprendente 
sopravvivenza del popolo ebraico ha solo una ragion d’essere: attestare 
l’antichità della tradizione biblica, l'autenticità dei testi sacri su cui si 
fonda la fede cristiana; essi stessi, gli Ebrei ciechi (e «carnali»), non 
comprendono il senso vero delle loro sacre Scritture, ma le conservano con 
devozione, con reverenza, a vantaggio della Chiesa di cui essi sono 
soltanto, tutto sommato, gli schiavi «porta-borse», che camminano dietro 
il maestro. E, allo stesso modo, la Dispersione del popolo ebreo, pur 
mantenendo il suo significato - già tradizionale, senza riguardo per le 
realtà storiche?!° — di castigo voluto da Dio come punizione della Croce di 
Cristo, anche la Dispersione reca testimonianze e risponde al disegno 
provvidenziale, perché dimostra in tutti i luoghi che gli Ebrei esistono 


ancora «per la salvezza delle nazioni e non per la loro salvezza a vantaggio 
di esse», perché essa è utile così alla diffusione di quella fede cristiana che 
gli Ebrei si ostinano a negare. 


Questa è, nelle sue grandi linee, la tesi sostenuta da sant'Agostino, tesi 
che gli è cara, di cui si compiace, che ha formulato in molteplici modi, con 
espressioni taglienti e ben tagliate — soprattutto nel testo latino —, e di cui 
tengo a citarne alcune, giacché nessuna parafrasi riesce a rendere il testo 
stesso, o per lo meno la sua traduzione. «Per gli Ebrei che hanno fatto 
morire [Cristo] e che non hanno voluto credere in Lui, perché bisognava 
che Egli morisse e resuscitasse..., sradicati del tutto dal loro regno [da 
parte dei Romani] e dispersi per tutta la terra, essi ci sono testimoni con le 
loro Scritture che noi non abbiamo inventato i profeti a proposito di 
Cristo... Nei salmi che essi leggono tutti i giorni, c'è questa profezia: “È il 
mio Dio, egli mi avviserà prima con la sua misericordia. Il mio Dio, 
parlando dei miei nemici, mi ha detto: Non uccideteli, temendo che essi 
dimentichino la vostra legge, ma disperdeteli con la vostra potenza”»,220 
«Dio ha dunque dimostrato la grazia della sua misericordia alla Chiesa 
nella persona degli Ebrei suoi nemici... Egli non li ha uccisi, cioè non li ha 
votati alla morte in quanto Ebrei, benché vinti e umiliati dai Romani, per 
paura che, avendo obliato la Legge di Dio, essi nemmeno potessero più 
servire a testimoniare per noi... Ma ha aggiunto: “Disperdeteli”, perché, se, 
portando quella testimonianza delle loro Scritture, essi fossero soltanto nel 
loro paese anziché essere dispersi dappertutto, la Chiesa che è dappertutto 
potrebbe averli presso tutti i popoli come testimoni dei profeti che prima 
hanno annunciato Cristo?» (La Città di Dio, cap. XLVI). «Ora è avvenuto: 
per tutte le nazioni sono stati dispersi gli Ebrei, testimoni della loro 
iniquità e della nostra verità. Essi hanno i libri, da dove risulta che Cristo è 
stato profetizzato, e noi, noi abbiamo Cristo. E se succede che qualche 
pagano solleva dei dubbi, quando noi gli avremo detto quelle profezie..., la 
cui evidenza li sconvolge di stupore, e se è tentato di attribuirli a noi, i libri 
degli Ebrei sono là per fornire la prova dell’antica predizione. Così, i nostri 
nemici ci servono per confondere altri nemici...» (Commento al salmo 
XVII, $ 22). «Coloro che hanno calpestato Gesù, Dio li ha destinati 
all’obbrobrio (gli ha tolto il loro paese, la loro città santa, li ha dispersi). 
Gli Ebrei non esistono più che per portare i nostri libri per la loro propria 


confusione... Che obbrobrio! Il libro che porta l’Ebreo è il fondamento 
della fede del cristiano. Essi sono diventati i nostri porta-borse, al modo di 
quegli schiavi che camminano dietro il maestro portando i suoi libri... Che 
obbrobrio è il loro, miei fratelli, essi sono davanti alla sacra Scrittura come 
il cieco davanti a uno specchio: lui non si vede e gli altri lo vedono» 
(Commento al salmo LVI, $ 9). «Che cos'altro è oggi, quel popolo [ebreo], 
se non una specie di archivista dei cristiani, umiliato sotto il peso della 
Legge e dei profeti a testimonianza delle verità insegnate dalla Chiesa, in 
modo che noi onoriamo col Sacramento quello che egli gli annuncia per 
mezzo della Scrittura» (Contro Fausto, libro XII, cap. 23). «Simili ai confini 
di pietra posti sulla strada, [gli Ebrei] informano il viaggiatore, ma essi 
restano inchiodati e immobili» (Sermone 199, n. 2).221 


C'è un corollario a queste affermazioni agostiniane, un corollario 
tremendo per le sue implicazioni pratiche. La testimonianza che gli Ebrei 
portano (in favore della verità cristiana) con la loro sopravvivenza e con la 
loro dispersione, devono portarla anche con la loro decadenza visibile. La 
sua efficacia di testimonianza avrà come metro la durata della sorte che è 
loro riservata. Essi sono marchiati da Dio con un segno «affinché non li si 
uccida», ma è ad imitazione del criminale precursore che li personifica, di 
Caino, «affinché chiunque lo incontri, non lo uccida» (Genesi, IV, 15). 
Tema ugualmente familiare a sant'Agostino: «Figlio primogenito, il popolo 
ritrovato; figlio cadetto, il popolo amato. Il primogenito sarà lo schiavo del 
cadetto, così gli Ebrei rispetto a noi, cristiani... Caino, quel fratello 
primogenito che uccise il suo cadetto, fu marchiato con un segno affinché 
non lo si uccidesse, così è per il popolo ebreo, affinché esso continui a 
vivere [come schiavo porta-borse]» (Commento al salmo XL; cfr. 
Commento al salmo XVIII, Contro Fausto, libro XIII, cap. 10). Ma questo 
tema, questo paragone infamante portano lontano; portano dritto al 
sistema di umiliazione. Se è vero che sant'Agostino da parte sua non ha 
troppo insistito su questo punto, limitandosi a destinare il popolo ebreo 
alla schiavitù,222 altri se ne incaricheranno dopo di lui,223 e le loro 
incessanti ripetizioni sfoceranno nella formula condensata di Pascal: «... 
Poiché è necessario per la prova di Gesù Cristo sia che [il popolo ebreo] 
sussista per provarlo sia che esso sia miserabile poiché gli Ebrei lo hanno 


crocifisso». Il popolo reprobo, il popolo-Giuda, il popolo-Caino non poteva 
essere, non doveva essere, che un popolo decaduto, sorvegliato, tenuto in 
una riserva, rinchiuso per una sorte ignominiosa. 


Così, sulla base della tesi del popolo-testimone, si perfeziona e si corona 
un edificio dotto di cui tutte le parti sono strettamente legate, a formare un 
tutto indivisibile. L'insegnamento del disprezzo porta al sistema 
dell’umiliazione, gli vale da giustificazione necessaria, e lo scambio è reale: 
il sistema dell’umiliazione è necessario all’insegnamento del disprezzo, ne 
è la conseguenza logica, gli fa le veci di conferma visibile. L’uno è la 
teoria, l’altro è la pratica, che ora dobbiamo affrontare, ma con piena 
cognizione di causa: in principio c’è il verbo, il verbo del teologo. 


Fin da ora vediamo anche la differenza radicale che separa il sistema 
cristiano dell’umiliazione dal suo imitatore moderno, il sistema nazista — 
ciechi e ignoranti quanti misconoscono i loro mille legami profondi: 
questo non è stato che una tappa, una breve tappa che ha preceduto lo 
sterminio di massa; quello al contrario implicava la sopravvivenza, ma una 
sopravvivenza vergognosa, nel disprezzo e nella decadenza; era dunque 
fatto per durare, e per nuocere, torturare lentamente milioni di vittime 
innocenti. Il popolo ebreo avrà conosciuto nell’era cristiana questo duplice 
destino, di cui le parole sono insufficienti ad esprimere l’orrore, una vita 
interminabile torturata — da cui il pogrom non fu mai escluso —, la morte in 
cinque minuti (con un’atroce asfissia). Teologi impenitenti, evitate di 
immischiarci Dio: la malvagità umana basta. 


Primo abbozzo del sistema di umiliazione 


Non è stata l’opera di un giorno, di un uomo, di un regno, nemmeno di 
un secolo. 


Era più difficile di quanto si potrebbe credere rovesciare di colpo la 
tradizione solidamente stabilita nell’Impero verso il giudaismo e i Giudei — 
stabilita in loro favore. L’amministrazione imperiale era tradizionalista, 
come si deve, perfino dopo che le era stato infuso sangue nuovo e che i 
posti di comando erano passati in mani cristiane. Il mantenimento 
dell’ordine, della pace, delle buone regole, era quello che le stava a cuore: 
tuttavia, rischiava molto di essere compromesso da misure troppo radicali 
prese contro popolazioni che si sapeva essere difficili da maneggiare, 
passionali, pronte ad agitarsi, e in certe regioni forza numerica. Perfino gli 
imperatori dimostrarono, sotto questo rispetto, uno zelo ineguale e spesso 
remissivo; anche quelli che furono i più ferventi cristiani osservavano, 
come la loro amministrazione, il rispetto della tradizione imperiale 
romana, la cura dominante dell’ordine, della pace, dell’obbedienza alle 
leggi. È poco probabile che qualche corrente d’opinione si sia manifestata 
per influenzarli in senso contrario: tranne, forse, in alcune città d’Oriente 
come Alessandria, non c’era animosità popolare contro gli «Ebrei», né 
antisemitismo virulento, come affermano alcuni senza addurne la minima 
prova; anche ad Antiochia, non abbiamo appena visto che ciò che 
Crisostomo rimprovera ai cristiani non è di detestare gli Ebrei, ma, al 
contrario, di non detestarli, di giudaizzare troppo? Ma abbiamo anche 
appena visto come, da parte della Chiesa cristiana, ci si dedicasse a creare 
quei sentimenti (di disprezzo, di avversione), a sostenerli, a infiammarli. 
Lentamente, progressivamente, quasi metodicamente, per l’effetto di una 
pressione insistente e mai allentata, la condizione degli Ebrei nell'Impero 
comincia a modificarsi a partire dalla rivoluzione costantiniana. 


Non si trattava di metterli brutalmente fuori legge, loro, la loro religione 
e il loro culto. Ufficialmente, lo statuto tradizionale fu mantenuto. Si 
trattava soltanto di metterli in condizione di non nuocere alla fede 
cristiana e alla sua diffusione. Ma, a questo scopo, bisognava proteggere 
sia i cristiani sia i pagani dal loro contatto impuro, tenerli rigorosamente a 
parte, come una specie di appestati, ridurli quanto più possibile a una 
condizione visibilmente inferiore, spezzare la loro fierezza, il loro 
indomabile orgoglio, umiliarli, avvilirli. Il loro nome stesso di Judaei o 
Ioudaioi cominciò a prendere da allora una risonanza peggiorativa — la cui 
enfasi è cristiana e si ritroverà nel vocabolo francese « Juifs». 


L’operazione si fece e doveva proseguire su due vie parallele, spesso 
comunicanti, l’una specificamente ecclesiastica: le decisioni dei concili; 
l’altra apparentemente laica: la legislazione dell’Impero; ma l’una e l’altra 
derivanti dalla medesima fonte, obbedienti alla medesima ispirazione. 
Nelle loro formule, nel loro spirito, le leggi concernenti gli Ebrei sono 
firmate, e la loro firma è quella della Chiesa. Le formule sono direttamente 
improntate all'insegnamento del disprezzo; i redattori non hanno termini 
abbastanza ingiuriosi per designare la religione ebraica e gli Ebrei: 
superstizione abominevole, dottrina perversa, setta bestiale ed empia, 
riunioni sacrileghe, gente priva di sentimenti, dal nome ripugnante e 
ignobile, che insozzano tutto quello che toccano? Le disposizioni 
antiebraiche di quelle leggi sono motivate teologicamente. Al pari di Juster 
e Parkes, M. Simon ammette come incontestabile «l’influenza dell’autorità 
ecclesiastica».225 «A considerarla nell'insieme attraverso i testi successivi 
del Codice Teodosiano, si registra in questa legislazione un sopravvento 
crescente del religioso sul politico»; in certi casi, è anche possibile 
avvertire la traccia di questo o quell’intervento personale, di 
sant Ambrogio per esempio e di san Giovanni Crisostomo.?26 


La cosa più urgente parve essere stroncare subito una concorrenza 
ingombrante. Poiché il proselitismo ebraico continuava a praticare un 
attivismo giudicato pericoloso, era urgente tarpargli le ali. La prima legge 
antiebraica dell’ Impero cristiano, risalente al 315 — appena tre anni dopo la 


vittoria del ponte Milvio — ha questo oggetto: punisce con la pena di morte 
non solo gli Ebrei che avranno osato lapidare i loro correligionari apostati 
(convertiti cristiani) — cosa di cui il fanatismo anticristiano degli Ebrei era 
molto capace - ma anche chiunque avrà aderito alla loro setta empia, 
dunque ogni adepto ebreo.?227 È vero che in precedenza già l'Impero 
pagano non ammetteva, non aveva mai ammesso il principio del 
proselitismo, ma in realtà, tranne rare eccezioni, lo aveva tollerato.?23 
Ormai è un crimine, almeno per quanto riguarda il proselitismo ebraico, la 
cui repressione severa è in contrasto con la protezione ufficiale accordata 
al proselitismo cristiano. Questione di concorrenza, troncata dallo Stato, 
giudice e parte in causa. Del resto, la frequente reiterazione delle misure 
repressive contro il proselitismo ebraico dimostra abbastanza chiaramente 
che quel proselitismo ha la vita dura: forse si vede ridotto a un'attività 
sotterranea, accuratamente camuffata, e nondimeno continua a vivere e a 
penetrare fin negli ambienti cristiani. Lo Stato raddoppia la severità, 
moltiplica i divieti radicali: legge del 409 che assimila la propaganda 
ebraica al crimine di lesa maestà, legge del 438 che infligge la pena capitale 
ad ogni Ebreo che avrà convertito un cristiano - schiavo o uomo libero. È 
tuttavia inesatto concludere, come fa Juster, che «gli imperatori cristiani 
hanno creato il crimine di giudaismo»:?? perché il crimine non è 
professare il giudaismo quando si è Ebrei di nascita, bensì professarlo 
quando non lo si è, cioè quando lo si diventa per conversione, e 
soprattutto per conversione dal cristianesimo al giudaismo - c'erano 
dunque conversioni di quel genere, malgrado il rischio mortale, e 
continuarono ad essercene fino in pieno Medio Evo. Viceversa, le 
conversioni dal giudaismo al cristianesimo sono incoraggiate e beneficiano 
della protezione delle leggi: una legge del 426 vieta ai genitori ebrei di 
diseredare i loro figli quando questi sono divenuti cristiani; da qui si può 
dedurre che il proselitismo cristiano, a partire da quest'epoca, si 
impegnasse per cattivarsi i cuori dei bambini, col rischio di lacerare i più 
rispettabili legami familiari. In tal modo viene fondata una tradizione, di 
cui si sa del resto che è stata perpetuata fino ai nostri giorni. Si legge in un 
trattato Du Droit ecclésiastique che ha goduto di grande autorevolezza nel 
XIX secolo: «Quando un bambino di famiglia ebrea è stato sottratto, in 
seguito ad una separazione divenuta necessaria, all’autorità del padre, ha il 


diritto di esigere che questi gli assicuri dei mezzi di sussistenza e che egli 
non possa essere diseredato da lui... Le leggi della Chiesa obbligano i 
prìncipi cattolici ad usare la loro autorità per impedire una simile 
spoliazione e proteggere i neofiti contro il risentimento della loro 
famiglia».23° Resta da capire dove e quando cominci la spoliazione: se i 
bambini hanno il diritto di non essere diseredati, i padri hanno il diritto di 
non esser privati della loro paternità. In questa legge del V secolo c’era in 
germe un'infinità di drammi familiari, di intollerabili sofferenze inflitte 
agli Ebrei, per i quali la solidità e la dignità della vita familiare hanno 
avuto sempre tanto valore. 


Le medesime ragioni - di lotta contro la concorrenza - dovevano 
ispirare altri provvedimenti presi contro le sinagoghe, centri del culto 
ebraico - dopo la distruzione del Tempio - e già prima di quella 
distruzione focolai di irraggiamento di un giudaismo rimasto vivace 
malgrado le esperienze più crudeli. I furori di un Crisostomo rivelano 
l’attrazione che alla fine del IV secolo le sinagoghe esercitavano ancora 
sulle folle cristiane, attrazione dovuta forse alla bellezza degli edifici e 
della loro decorazione, allo splendore del culto che vi era celebrato — per la 
maggior parte in lingua greca; il culto cristiano ai suoi inizi doveva mal 
sopportare il confronto. Ma la religione ebraica restava ufficialmente 
religio licita; i suoi edifici di culto restavano posti sotto la garanzia della 
legge, che ne vietava la distruzione. Come poté la legislazione imperiale 
smentire se stessa? Ci fu certamente esitazione davanti all’ostacolo, che 
non si osava rovesciare, che ci s’ingegnò ad aggirare in diversi modi. I 
Padri della Chiesa, i concili del IV secolo moltiplicarono i divieti di 
frequentare le sinagoghe, di partecipare alle feste, a tutte le cerimonie del 
culto ebraico, e questi divieti finirono per entrare nella legge.23!1 Ma la 
stessa vista delle belle sinagoghe, la magnificenza delle loro cerimonie 
religiose, l'affluenza dei fedeli e dei simpatizzanti, gli sforzi di ogni 
importante comunità ebraica per edificare, restaurare, abbellire la sua 
«casa di preghiere», tutte queste manifestazioni esteriori della vitalità del 
giudaismo apparivano alla Chiesa militante come una sfida intollerabile; e, 
infatti, vi era talvolta da parte ebraica — nei riguardi del culto cristiano — 
sfida e spavalderia. Si vedrà più avanti le violenze che ne deriveranno - da 


una parte e dall’altra —, la difficoltà crescente, per i poteri pubblici, di fare 
rispettare una legalità numerose volte confermata tuttavia dallo Stato, ma 
anche battuta in breccia dalle più alte autorità ecclesiastiche. Bisogna 
riconoscerlo: il governo e l’amministrazione imperiale fecero una bella 
resistenza; ma non erano i più forti e, infine, la legalità restò quasi sempre 
lettera morta. Malgrado i divieti rinnovati (a fior di labbra), le distruzioni 
di sinagoghe oppure la loro confisca — per essere trasformate in chiese — 
non furono represse né sanzionate più severamente. Poi si applicò una 
nuova legislazione per ostacolare, meglio che potesse, le antiche libertà 
riconosciute: a una data incerta, forse dopo la fine del IV secolo, fu vietata 
la costruzione di nuove sinagoghe, eccetto in caso di una speciale 
autorizzazione — l’infrazione a questa legge fu uno dei motivi invocati nel 
415 per spogliare il patriarca Gamaliele della sua carica di prefetto 
onorario; una legge di quello stesso anno 415 ordinò la distruzione delle 
sinagoghe costruite senza l’autorizzazione prevista; in seguito si ritenne 
più opportuno trasformare in chiese quelle costruzioni illegali e infliggere 
una grave ammenda - cinquanta libbre d’oro — al costruttore responsabile. 
Il legislatore ispirato — si sa da dove gli venisse l’ispirazione - trovò una 
soluzione ancora migliore: una legge del 423 vietò di abbellire le sinagoghe 
e perfino di restaurarle, tranne nel caso in cui minacciassero di crollare; fu 
necessaria, anche in questo caso, un’autorizzazione speciale.232 Allorché 
venivano innalzate, in ogni posto, nuove chiese per accogliere la marea 
sempre crescente dei fedeli — di cui tuttavia non era affatto certo che la 
devozione fosse di una qualità e di una solidità a tutta prova —, occorreva 
premunirsi contro il persistente pericolo di contagio giudaico. L’aspetto 
scalcinato delle sinagoghe doveva rispondere a questa preoccupazione 
segreta, doveva essere l’immagine visibile di una decadenza che si voleva 
irrimediabile. 


Un altro mezzo per riuscirci, che si rivelò di estrema efficacia e doveva 
arrecare un danno profondo alla condizione sociale degli Ebrei, fu la 
legislazione relativa agli schiavi. Sotto questo profilo, le preoccupazioni 
religiose si trovarono opportunamente rafforzate da altre preoccupazioni, 
meno nobili ma non meno aspre, di concorrenza economica. Per meglio 
cogliere l’importanza della questione, bisogna tenere costantemente 
presente alla mente il ruolo che, nella società e nell'economia antiche, 


giocava l’istituzione della schiavitù: era fondamentale; l’impiego della 
manodopera schiavile era la base del lavoro agricolo come del lavoro 
industriale. Si deve tener conto, d’altra parte, degli abusi abituali cui 
l’applicazione stretta della legge mosaica conduceva gli Ebrei proprietari 
di schiavi non ebrei: affinché il loro contatto impuro non rendesse quasi 
impossibile la loro utilizzazione nella vita e nel lavoro quotidiano della 
casa o dell’impresa, essi li obbligavano a farsi Ebrei con la circoncisione. 
Ma anche così fornivano un appiglio all'avversario o al concorrente 
cristiano. Questi poteva invocare il precedente dell'Impero pagano che, 
dopo Adriano, reprimeva severamente ogni ricorso alla circoncisione — 
assimilata alla castrazione. È vero che poi, nei fatti, questa legislazione 
repressiva sembra essere stata poco applicata.233 Ma l'Impero cristiano la 
fece propria e si sforzò di farne una realtà. Dalla fine del regno di 
Costantino, nel 335, una legge vietò agli Ebrei di far circoncidere i loro 
schiavi cristiani, divieto sanzionato con l’affrancamento dello schiavo 
circonciso: espediente efficace, ancorché abbastanza doloroso, per uno 
schiavo, con cui ingannare il suo padrone ebreo e, così, passare attraverso 
la circoncisione per guadagnare la sua libertà. Poco dopo (339), una legge 
più rigorosa dell’imperatore Costanzo colpì con la pena capitale — e con la 
confisca dei beni - ogni Ebreo che facesse circoncidere i suoi schiavi 
cristiani.234 Forse fu pure vietato agli Ebrei acquistare degli schiavi non 
ebrei, sia pagani che cristiani. Ma non è sicuro che tali divieti radicali 
abbiano potuto essere rigidamente applicati, mentre è sicuro che gli Ebrei 
fecero l'impossibile per sfuggirvi, per ottenerne l'annullamento o molte 
attenuazioni. Una legge del 384 stabilisce che gli Ebrei non avranno più in 
futuro il diritto di acquistare uno schiavo cristiano, sotto pena di confisca 
dello schiavo: essi potevano dunque mantenere gli schiavi cristiani 
acquistati anteriormente, con la riserva, tuttavia, che lo schiavo sarebbe 
stato ceduto a ogni acquirente cristiano che si fosse proposto. Il divieto di 
acquistare schiavi cristiani e — sotto pena di morte — di circonciderli è 
rinnovato a due riprese, nel 417 e nel 423,235 e definitivamente imposto 
con la promulgazione del Codice Teodosiano (438). Per quanto forti, per 
quanto tenaci fossero state le resistenze ebraiche a questa legislazione, per 
quanto esitante e incerta fosse stata talvolta l'applicazione, è certo che 
essa tese a rendere sempre più precaria la condizione degli Ebrei, 


principalmente di quanti erano agricoltori o industriali o anche mercanti 
di schiavi - uno dei più importanti traffici dell’epoca. I loro concorrenti 
cristiani non mancavano di manifestare uno zelo antiebraico la cui 
ipocrisia arriva ad indignare perfino l’imperatore.?239 Uno dei risultati più 
chiari — e nefasti — fu di costringere gli Ebrei ad abbandonare, anche in 
Palestina, la professione agricola che, per tanti secoli, aveva goduto della 
loro preferenza;?57 molti proprietari furono rovinati, i più attivi si 
riciclarono nel grande commercio; gli altri si videro ridotti a un'attività 
mediocre di piccoli artigiani o piccoli mercanti. Al decadimento spirituale 
corrispose un inizio di decadimento temporale, sul piano economico e 
sociale. 


Questa decadenza, teologicamente necessaria e voluta, si trovò 
rinsaldata dalle misure restrittive che, in fatto o in diritto — in diritto 
privato come in diritto pubblico —, finirono per rendere inefficaci, del tutto 
o in parte, i privilegi in precedenza acquisiti dagli Ebrei nell'Impero e a 
sostituirvi un regime d’eccezione — o di privilegi al contrario (privilegia 
odiosa). Occorse del tempo. Lo abbiamo già detto: tale era il rispetto della 
tradizione stabilita dopo Cesare e Augusto che gli imperatori cristiani 
inizialmente non osarono affrontarla di petto e, abbastanza a lungo, si 
mostrarono preoccupati di salvare le apparenze. A più riprese, il dovere di 
osservare il riposo sabbatico è richiamato dalla legge (ancora nel 393, nel 
397, nel 412).238 Non si può considerare come un provvedimento di rigore 
antiebraico l’editto di Costantino del 321, in virtù del quale gli Ebrei 
furono costretti, come gli altri cittadini, ad assumere le funzioni 
municipali, la carica - impegnativa a quel tempo - di «decurione», da cui 
prima essi erano esenti; ancora il privilegio di esenzione fu mantenuto per 
le autorità sinagogali.23° Gli Ebrei ostinati giunsero per un certo tempo a 
riacquistare la loro antica e preziosa immunità, ma non tardarono ad 
esserne di nuovo privati, e stavolta definitivamente. In verità, l’obbligo 
curiale non assunse un carattere vessatorio che dal giorno in cui gli Ebrei 
si videro esclusi dalle altre funzioni pubbliche: questo avvenne 
progressivamente, nei fatti subito, nel diritto in seguito. L’evoluzione, 
difficile da seguire da vicino, si completa all’inizio del V secolo. Gli Ebrei 
erano numerosi nell’esercito romano - al punto che per i Padri della 


Chiesa diventa un pretesto per allarmarsi:24 se ne vieta loro l’accesso, con 
la reiterazione di numerose leggi (del 404, del 418), ma proprio tale 
reiterazione dimostra che esse non dovevano essere rigorosamente 
osservate. Gli Ebrei erano numerosi anche nell’amministrazione imperiale: 
abbastanza presto forse, senza che sia possibile precisarlo, essi furono 
esclusi dalle alte funzioni di corte; in seguito, furono esclusi dagli impieghi 
subalterni e da tutte le amministrazioni; lo furono nel 425 dalla 
professione di avvocato; nel 438, il divieto generalizzato si estende a tutte 
le funzioni pubbliche, fatta eccezione per quelle che sono cariche pesanti e 
che ciascuno evita, come il decurionato.?4! Solo il battesimo può restituire 
all’Ebreo l’uguaglianza dei diritti col cristiano: è il premio alla 
conversione. Circa nello stesso periodo scompare l'istituzione del 
patriarcato (425); il fisco ne approfitta per farsi attribuire (dal 429) 
l’imposta di culto che percepiva il patriarca e che viene ad aggiungersi agli 
altri carichi finanziari imposti agli Ebrei dagli imperatori cristiani.242 A 
queste disuguaglianze crescenti nel diritto pubblico corrispondono altre 
disuguaglianze nel diritto privato. Una legge del 397 toglie agli Ebrei il 
beneficio del diritto di asilo di cui dispone la Chiesa.?4 Il regime 
successorio è modificato a loro danno, o più esattamente a vantaggio dei 
loro apostati — gli Ebrei battezzati —; questi mantengono il loro diritto alla 
successione, anche se sono criminali di diritto comune, parricidi. I 
tribunali ebraici restano competenti per tutti gli affari che riguardano la 
religione, ma lo stesso non può dirsi per gli affari civili: una legge del 398 
li riduce a un ruolo di arbitrato; e di conseguenza gli Ebrei si trovarono a 
«dipendere quasi interamente dai tribunali civili [romani], intorno al 
tempo in cui essi [erano] esclusi dalle funzioni di giudici».244 Si valuta 
attentamente la gravità di tutti questi cambiamenti, le loro molteplici 
ripercussioni nella vita quotidiana degli Ebrei? Perché questo è ciò che 
conta: le realtà umane. Noi che lottiamo per l’uomo, per la liberazione 
dalle iniquità che lo opprimono in quanto ebreo, o che lo ostacolano, noi 
scopriamo qui una delle fonti più antiche e più malvage: benché in 
apparenza l’antico statuto permanga, l’Ebreo, da cittadino privilegiato che 
era, cade nella condizione di cittadino di secondo piano, soffocato sotto il 
peso di molteplici divieti. Tale è il suo nuovo destino: nello spazio di un 


secolo, e per quanti secoli a venire, per la volontà della Chiesa egli è 
divenuto l’uomo decaduto, si potrebbe già dire l’uomo braccato. 


È vero, le posizioni ebraiche nella Diaspora, per la loro stessa natura, 
prestano il fianco all’offensiva avversa. Il separatismo, che aveva fatto la 
loro forza, faceva anche la loro debolezza, di cui il nemico si approfittò. Si 
sa: per fedeltà ai comandamenti della Legge, gli Ebrei si erano riuniti 
dappertutto e organizzati in comunità distinte, senza che questo impedisse 
loro di partecipare alla vita pubblica, di intrattenere buoni rapporti - 
d’affari o di amicizia — con i non Ebrei, di attrarre e mantenere nella loro 
cerchia religiosa molti simpatizzanti. Ma si sa anche quanto queste oneste 
relazioni, queste simpatie, questa influenza inquietassero la Chiesa, e tanto 
più che esse interessavano gli ambienti cristiani allo stesso modo che 
quelli pagani. Da qui uno sforzo incessante per tagliar corto, per ridurre 
gli Ebrei all’isolamento, fare del loro separatismo volontario una 
quarantena forzata; sforzo prolungato di secolo in secolo, che doveva 
trovare la sua conclusione (tardiva) nell’istituzione del ghetto. Ma esso si è 
manifestato fin dal IV secolo, e perfino, sembra, da prima della rivoluzione 
costantiniana. Infatti, in Spagna, verso il 300, il concilio di Elvira vietò ai 
cristiani non solo di festeggiare il sabato, ma anche di condividere i pasti 
degli Ebrei, di contrarre matrimonio con loro, di far benedire da quelli i 
loro raccolti.24 Abbiamo sentito i Padri della Chiesa, soprattutto 
attraverso la voce di Crisostomo, fulminare contro i cristiani giudaizzanti, 
vietare loro — e in quali termini — ogni commercio con i demonî, nel senso 
proprio come in quello figurato, perché le relazioni commerciali sono 
vietate allo stesso titolo delle altre, compreso il ricorso ai medici ebrei: 
«Piuttosto morire!», dice Crisostomo. Ma lo sforzo principale è rivolto 
contro i matrimoni misti, probabilmente numerosi malgrado i divieti 
congiunti dei due cleri antagonisti, uniti in un’uguale intolleranza.249 Dal 
339, la Chiesa mette in azione il braccio secolare: una legge dell'Impero 
condanna queste unioni infami e colpisce con la pena di morte l’Ebreo che 
sposi una cristiana.” Cinquant'anni più tardi (388), sotto Teodosio, il 
matrimonio misto è assimilato all’adulterio, la pena capitale viene inflitta a 
tutti i colpevoli, Cristiani ed Ebrei.24 In quale misura quei rigori barbari 
furono applicati e furono efficaci? È difficile saperlo. Se si giudica dai 


frequenti rinnovi nei secoli seguenti, non è vietato pensare che, malgrado 
tutto, la vita sia stata più forte della legge, l’amore più forte della morte. 


Fino a qui abbiamo parlato quasi esclusivamente di legislazione — della 
Chiesa o dell’Impero, più esattamente dell’ Impero e della Chiesa. Essa 
forma un insieme imponente, ma, come al solito, la legislazione non 
s'identifica con la realtà e non può darne che un’idea imperfetta, se non 
inesatta. Bisogna dunque riportarsi alla vita stessa, almeno a quel tanto 
che se ne può cogliere da così lontano, con così deboli mezzi di 
osservazione. Bisogna considerare quella che si può chiamare «l’azione 
diretta»: azione e reazione, attacchi cristiani e resistenze ebraiche o 
viceversa, mentre ciascuno rigetta sull’altro la responsabilità dei primi 
colpi per meglio giustificare i peggiori eccessi della propria violenza. 


Un secolo e mezzo di lealismo non aveva distrutto completamente la 
reputazione che gli Ebrei avevano di popolo sedizioso, dalla testa calda: 
reputazione meritata, lo si vide bene quando tornò il tempo del cimento 
con l'Impero cristiano. Parecchie rivolte scoppiarono nella Palestina 
ebraica (prova sufficiente che tutti gli Ebrei non erano stati cacciati dal 
loro paese e che il tema della Dispersione, castigo della Crocifissione, è un 
semplice mito, teologico e patristico); la principale ebbe luogo sotto il 
regno dell’imperatore Costanzo:?4 ci furono massacri copiosi da una parte 
e dall’altra; infine, la rivolta fu soffocata nel sangue e parecchie città 
ebraiche distrutte. 

Gli storici cristiani accusano gli Ebrei di essersi mostrati nemici 
infaticabili,?°° ed è vero, troppo vero, che essi lo furono a più riprese; ma ci 
si può sorprendere che essi non abbiano sopportato pazientemente senza 
reagire il regime di vessazioni, di esclusioni, di umiliazioni cui si 
pretendeva di sottometterli? In Oriente, soprattutto, essi ne avevano 
ancora la possibilità. Fu così che in Egitto nel corso dei torbidi provocati 
dall’arianesimo, in Siria durante il breve intermezzo del regno di Giuliano 
e della reazione pagana, essi avrebbero attaccato e incendiato delle chiese. 
Forse lo hanno fatto, e hanno fatto pure di peggio. Il fanatismo, da cui non 
erano esenti, ispirava loro provocazioni, bravate, buone a scatenare i furori 


avversi: la festa ebraica di Purim, legata alla leggenda di Ester, era una 
festa dalle modalità carnevalesche, in cui c’era l’usanza di appendere e 
bruciare in effigie il perfido Haman; accadde che quello pseudo-supplizio 
rituale fosse trasformato in una parodia offensiva della Crocifissione; fino 
al giorno in cui una legge dell’Impero (408) vietò quei giochi sacrileghi.25! 
Si beveva anche troppo, in quel giorno: la regola posta dal Talmud è che 
sia consentito bere fino a non distinguere più tra l’acclamazione 
«Benedetto sia Mardocheo!» e il grido «Maledetto sia Haman!».?° 
Secondo lo storico cristiano Socrate, continuatore di Eusebio, questi 
eccessi sfociarono in un crimine odioso: in una città della Siria, Inmestar o 
Imnestar, verso il 415, degli Ebrei ubriachi afferrarono un bambino 
cristiano, lo misero in croce e lo picchiarono a morte; allora sarebbe 
scoppiata una battaglia furiosa tra Ebrei e Cristiani, e la vicenda si sarebbe 
conclusa con la punizione degli Ebrei, mille volte meritata se il fatto 
riferito è vero, ma questo non può essere più confermato che negato.23 

In questi scandalosi regolamenti di conti, i cristiani non erano da meno. 
Il 415, che sarebbe l’anno del crimine ebraico di Imnestar, non è anche 
l’anno in cui, ad Alessandria, la dotta e nobile Ipazia veniva assalita e fatta 
a pezzi da una folla cristiana scatenata? A ciascuno il suo fanatismo, a 
ciascun fanatismo i suoi crimini. Via via che la posizione dominante della 
Chiesa si affermava e che, di rimbalzo, la sua autorità sulle masse popolari 
si estendeva a scapito del paganesimo declinante, lo zelo cristiano 
infiammato dal successo s’infervorava ancor più a scatenarsi in violenze 
antiebraiche, su cui la Storia è peraltro meglio ragguagliata che sulle 
violenze avverse; essa lo è abbastanza, specialmente, per discernere il 
ruolo, e le responsabilità, del clero. Niente di più tipico, a questo riguardo, 
della vicenda di Callinico, la quale, nel 388, mise l’uno contro l’altro 
l’imperatore Teodosio e il vescovo di Milano, sant Ambrogio, allora la più 
forte personalità della Chiesa e la più rispettata, il «perfetto esempio» 
(secondo lo storico benpensante) «di quella sintesi vivente, che appartiene 
solo ai più grandi santi, tra l’uomo d’azione, l’uomo di pensiero e l’uomo 
interiore» .?°4 Callinico sull’Eufrate, ai confini orientali dell’Impero, era un 
centro commerciale e militare; come la maggior parte delle città d'Oriente, 
essa contava una comunità ebraica che aveva la sua sinagoga; avvenne — e 
non fu un caso isolato — che, su istigazione del loro vescovo, i cristiani 


della città assalissero, saccheggiassero e infine incendiassero la 
sinagoga.?55 Difensore dell'ordine e della legalità secondo le più sane 
tradizioni imperiali, Teodosio prescrisse la punizione dei colpevoli, la 
restituzione degli oggetti rubati, la ricostruzione dell’edificio incendiato a 
spese del principale responsabile, il vescovo. A questo punto 
sant’ Ambrogio intervenne impetuosamente: no, oppose al suo sovrano 
imperatore (e alla legge), il culto di quelli che sono i nemici di Cristo non 
ha diritto a nessun aiuto, né legale né fiscale; sarebbe un favore scandaloso 
accordato agli Ebrei ricostruire la loro sinagoga, «luogo di perfidia, casa di 
empietà, ricettacolo di follia» (il repertorio di san Giovanni Crisostomo - 
esattamente contemporaneo - è più colorito); incaricare i soldati romani di 
assicurare la difesa delle sinagoghe vuol dire inviarli letteralmente contro 
Gesù Cristo; la pietà deve avere la meglio sulla polizia - molto familiare a 
sant'Ambrogio, la cui idea dominante è che «bisogna mostrare rispetto in 
primo luogo alla Chiesa e secondariamente alle leggi dello Stato».?% 
Poiché l’imperatore restava fermo sulle sue posizioni, il vescovo non esitò 
a interpellarlo in piena chiesa, e, sotto la minaccia, appena velata, del 
rifiuto dei sacramenti, Ambrogio costrinse Teodosio a cedere, a fermare i 
procedimenti penali intentati, ad annullare tutte le misure repressive. Così, 
da questa grave polemica, che metteva in gioco con la pace pubblica 
l’autorità dell’imperatore e della legge, il potere spirituale usciva vincitore, 
la Chiesa di Stato dominava, soggiogava lo Stato. Si può immaginare quali 
furono le ripercussioni di una vittoria così spettacolare e di così grande 
portata: «L’impunità accordata ai sediziosi di Callinico», scrive con molta 
onestà uno storico cattolico, «non poté che incoraggiare i fanatismi 
popolari ostili al popolo “deicida”..».25”7 Fanatismi popolari, forse, ma 
fomentati — a colpo sicuro — proprio da quelli che la loro funzione di capi 
spirituali incaricava di frenarli. 


Da allora, come era prevedibile, le peggiori violenze si scatenarono. 
Invano, le distruzioni di sinagoghe furono vietate dai nuovi editti imperiali 
(del 393, 397, 412, 418, 423): «La stessa reiterazione dei testi dimostra 
l’impotenza dei legislatori a farsi obbedire».?°8 E a ragione. Del resto, la 
debolezza crescente della repressione e anche delle sanzioni previste dalla 


legge testimonia dell’audacia sempre maggiore di un fanatismo che, al suo 
inizio, sembra molto più «clericale» che «popolare». 


kkk 


Così i primi decenni del V secolo sembrano essere stati un tempo di 
dure prove per le comunità ebraiche dell’ Impero. Senza posa, si assiste a 
sinagoghe attaccate, ora incendiate, ora confiscate e trasformate in chiese: 
così fa il vescovo di Edessa nel 412, un altro vescovo a Dertosa, in Spagna, 
nello stesso periodo. Quando non è il vescovo, sono i monaci che 
conducono il gioco e trascinano le folle. Molto spesso gli Ebrei ribattono, 
restituiscono colpo su colpo, e il sangue si sparge. La più micidiale di 
queste liti ebbe luogo verso il 414 ad Alessandria, tante volte insanguinata 
nel passato da lotte fratricide. Uno storico cattolico la riassume così 
(secondo la Storia ecclesiastica di Socrate): «All’inizio dell’episcopato di 
Cirillo, un banale incidente, un’udienza processuale nel corso della quale 
un partigiano del vescovo, il maestro di scuola Hierax, era stato citato in 
giudizio dagli Ebrei che lo avevano trattato, peraltro non senza ragioni, da 
agente provocatore, servì da pretesto per una nuova sommossa. Minacciati 
dal vescovo, gli Ebrei sferrarono un attacco contro i cristiani che essi 
avevano fatto uscire dalle loro case la notte col pretesto di un incendio. 
Molti fedeli perirono in questo modo. Venuto il giorno, i cristiani si 
ripresero. Incitati da Cirillo, invasero le sinagoghe, uccidendo tutti gli 
Ebrei che incontravano. Questa fu la fine della colonia ebraica di 
Alessandria; essa fu dispersa, e sembra che non sia stata mai 
ricostituita».?°? Sì, tale fu la prodezza di san Cirillo di Alessandria, che 
calpestò i diritti dello Stato secondo l’esempio di sant’ Ambrogio, che 
organizzò il pogrom all’insaputa e in spregio del prefetto d’Egitto Oreste; e 
tale fu la fine tragica di quella grande comunità ebraica di Alessandria di 
cui si sa che aveva settecento anni di vita, che era diventata la più 
importante della Diaspora, che aveva dato i Settanta e Filone. «Il 
fanatismo dei cristiani», scrive H.I. Bell, «era riuscito in quello cui non 
erano mai arrivati i devoti di Serapide». Il racconto di Socrate lascia 
trasparire che in quell’occasione ci fu, su iniziativa del vescovo, una vera 
Notte di San Bartolomeo degli Ebrei. Cacciati dalla loro città, spogliati dei 
loro beni, si può immaginare quale fu la sorte dolorosa dei sopravvissuti. 


Qualche tempo dopo, nel 418, sembra, è all’altra estremità del mondo 
mediterraneo, nelle isole Baleari, a Magona di Minorca, che scoppiano 
tumulti antiebraici. L'episodio è conosciuto grazie a una lettera di san 
Severo, vescovo di Minorca, la cui autenticità e la cui data si presentano 
peraltro controverse.290 Attraverso un racconto fortemente tendenzioso, 
ecco come appaiono i fatti: l’arrivo di Orosio che porta le reliquie di santo 
Stefano è il segnale dei tumulti; a Minorca come ad Alessandria, come a 
Edessa, a Callinico, il vescovo gioca il ruolo principale; con gli Ebrei 
barricati nella loro sinagoga che incute una certa paura negli assalitori 
cristiani, non solo san Severo va a cercare rinforzi nella città vicina, ma 
con uno stratagemma accortamente escogitato riesce a far uscire gli Ebrei 
dalla sinagoga; poi, una volta sicura che questi non hanno armi, la folla 
aizzata dal suo vescovo si precipita contro la sinagoga e vi appicca il 
fuoco; al che, a gran rinforzo di miracoli, si crede che gli Ebrei abbiano 
volontariamente accettato il battesimo. In realtà, la vicenda di Magona 
potrebbe ben essere il primo esempio conosciuto di quelle conversioni 
forzate — sedicenti miracolose, anche umilianti —, il cui principio è sempre 
stato vietato dalla Chiesa, e invece la pratica troppo spesso esercitata dai 
suoi membri. 

Ancora nello stesso periodo si collocano — in Palestina - le gesta del 
monaco Barsauma, santa persona per gli uni, brigante per gli altri, 
assistito da quaranta uomini robusti, grandi distruttori e incendiari di 


sinagoghe, e all’occasione massacratori di Ebrei.29! 


Un secolo è trascorso dalla rivoluzione costantiniana. Si può con alcuni 
esempi misurare il cammino percorso. Forse bisogna tener conto del 
quadro storico nel quale il mondo di quel tempo evolve: tempo sinistro, di 
uno squilibrio spaventoso, di scompiglio e di rovina.262 La marea delle 
infiltrazioni e invasioni barbariche tende a sommergere l'Impero; con 
grande scandalo di tutti i bravi cittadini, l’anno 410 ha visto la presa e il 
saccheggio di Roma da parte delle bande del capo goto Alarico. Nel settore 
occidentale, tutte le frontiere scricchiolano. Scricchiolano pure nel settore 
orientale che tuttavia sopravvivrà a quel diluvio. Ma la barbarie non è solo 


all’esterno, essa è anche all’interno, non ne facciamo esperienza noi stessi 
ogni giorno? Essa s’insinua e penetra fin dentro l’anima. Tutto il bagaglio 
di chiarezza e di lucidità che lo sforzo perseverante del genio greco-latino 
aveva accumulato dentro le coscienze tende adesso a sfaldarsi e 
pervertirsi. Tutte le conquiste, civili e morali, che la forza e la grandezza di 
quel possente organismo politico — l’Impero romano - avevano raggiunto, 
cioè l’ordine romano, il diritto romano, la pace romana, tendono a 
disgregarsi. Arriviamo alla soglia del Medio Evo. Davanti alla soglia, è 
vero, si erge la Chiesa vittoriosa — ma a che prezzo! —, la Chiesa più forte 
dell’ Impero, più forte anche della barbarie, ma anche contaminata da essa 
prima di dominarla, contaminata dalla sua stessa vittoria. Quanto al 
vecchio avversario, «Israele secondo la carne», sempre resistente, sempre 
ostinato, mai vinto, decaduto materialmente e moralmente, spogliato dei 
suoi privilegi, preso nelle mille pastoie di un regime d’eccezione, diffamato 
con l’epiteto odioso di «deicida» che lo destina all’odio delle folle 
ingannate e credule, la Chiesa vede in esso soltanto un ostaggio di cui i 
dottori cristiani insegneranno, sulla scia di sant'Agostino, che un destino 
di miseria e di schiavitù è un giusto prezzo per la sua sopravvivenza 
nell’infedeltà. 


Tuttavia, quando l’ordine è diventato nefasto, il caos può diventare 
vantaggioso. Fu questo il caso di Israele. Quel destino di miseria diventerà 
pienamente il suo soltanto nella misura in cui la Chiesa avrà acquisito i 
mezzi e la forza per farsi pienamente ascoltare dai dirigenti e dalle masse. 


Vicissitudini ebraiche 
nel corso dell’alto Medio Evo cristiano 


Non è senza apprensione che lo storico penetra nel Medio Evo, nell’alto 
Medio Evo soprattutto (dal V secolo alla fine del I millennio). Prima di 
ritrovare la chiarezza del giorno, egli deve attraversare secoli di fitta 
nebbia, in cui il mondo occidentale, che è il suo, vegeta sotto il segno di 
una totale confusione, dell’incoerenza unita all’ignoranza e alla 
grossolanità dei costumi, della violenza generalizzata promossa a dignità 
di principio giuridico — cui si addice eminentemente il termine germanico 
di Faustrecht = diritto del pugno -, della regressione su tutti i terreni — 
l’economico così come lo spirituale —, della decadenza urbana, 
dell'anarchia e della frammentazione che, arrestate per brevissimo tempo 
dall’autorevolezza di Carlo Magno, arriveranno in seguito fino allo 
sbriciolamento. 


La parola caos è allora la parola esatta, almeno per l'Occidente, poiché in 
Oriente l'Impero miracolosamente vive ancora. In questo caos, che cosa 
diventa la questione ebraica, che cosa diventa l’artificioso sistema di 
umiliazione concepito e messo in moto dai dirigenti cristiani? La risposta 
non è semplice, perché la Dispersione da quel momento dà inizio alla 
diversità. La condizione di Israele disperso varia all’infinito nel tempo e 
nello spazio, da una contrada all’altra, da una generazione all’altra, da un 
padrone all’altro, da un tiranno al suo successore, e talvolta, perfino, in 
uno stesso luogo sotto una stessa dominazione, da un giorno all’altro. 
Tutto ciò compone una storia di una complessità inaudita, ingarbugliata a 
piacimento, difficile da seguire - ma innanzitutto da conoscere e da 
sbrogliare —, non meno difficile da esporre.?63 


Per avere qualche idea di una situazione così torbida nella sua diversità, 
ci si è ridotti a quello che si potrebbe chiamare il metodo dei sondaggi, in 


certi punti scelti del tempo e dello spazio. Ma anche quel metodo 
comporta i suoi rischi, perché induce a una tentazione: quella di 
generalizzare il particolare. In verità l'insufficienza e la mediocrità della 
documentazione, la parzialità e spesso anche la puerilità dei testi, la rarità 
delle ricerche documentarie come quella delle monografie scientificamente 
valide, non permettono, allo stato attuale, nessuna veduta d’insieme, 
nessuna sintesi che non sia una costruzione tutta provvisoria, se non 
fittizia. Ammetterlo in via preliminare è segno di saggezza. 


Si deve per questo rinunciare a trovare qualche filo di Arianna in questo 
labirinto, qualche punto di riferimento in questa nebbia? Non c’è proprio 
alcun elemento di unità? 


In Occidente, l’unità imperiale, ormai, è solo un ricordo, ma un ricordo 
nostalgico. La sua restaurazione nel VI secolo, per gli sforzi smisurati di un 
Giustiniano, resta incompleta e non è che un fenomeno effimero. 
Trascorre meno di un secolo e la improvvisa conquista araba infrange 
definitivamente, profondamente, l’unità del mondo mediterraneo, esclude, 
con un taglio netto, Europa da quasi tutti i legami asiatici e africani — 
l’Europa cristiana, ma non quella ebraica, contro la quale nessuna frattura 
è efficace. Invano, nell’800, il papa di Roma giudica opportuno contrastare 
il re di Bisanzio (una donna, dal bel nome pacifico di Irene) incoronando 
«imperatore dei Romani» il più illustre dei re franchi, Carlo Magno: 
questo nuovo Impero d’Occidente avrà anch’esso una durata effimera; il 
corso della Storia porta allo sgretolamento feudale. E intanto il passato 
morto non è passato senza aver lasciato qualche effetto, senza avere 
portato con sé qualche rifiuto: l'Impero resta ancora vivo in terra greca, e 
manterrà a lungo, attraverso il quadro ridotto delle sue frontiere, rispetto 
ai capi barbari dello stesso Occidente, prestigio e splendore; il Codice 
Teodosiano servirà da modello ai legislatori improvvisati — e inesperti — dei 
regni barbarici; una certa decisione presa dall’autocrate bizantino trova 
talora un’eco nella Gallia franca o nella Spagna visigota. Si potrebbe dire 
che per tutto l’Occidente la luce viene dall’Est, dalla grande città che ha 
ereditato lo splendore di Roma, Bisanzio-Costantinopoli. 


Non è questo tuttavia il più valido principio di unità, che si tratti della 
questione ebraica o di tutt'altro. Quel principio è nella Chiesa che bisogna 
cercarlo, la Chiesa ingrandita - almeno in Occidente — dalle stesse 
debolezze e dalla carenza dello Stato (alle quali essa aveva contribuito 
attivamente con le proprie mani, non dimentichiamoci di sant'Ambrogio e 
di Callinico); la Chiesa sola forza giovane in via d’espansione, forza 
spirituale ma anche profondamente impegnata insieme nel temporale con 
le sue ricchezze acquisite e con la sua attività tutelare, la Chiesa che i suoi 
storici ci mostrano come la mole che non sarà mai abbattuta, dice 
l’apologista, l’ultimo bastione della civiltà declinante. In verità, la Chiesa 
ha preso, della civiltà, principalmente quello che era utile agli interessi 
della fede definita da essa, e in secondo luogo quello che a quegli interessi 
non nuoceva — qui ancora ricordiamo sant Ambrogio e le sue massime -; 
essa ha rifiutato tutto il resto. 


A prima vista, una tale constatazione è poco rassicurante per gli Ebrei, 
perché la Chiesa resta, nei loro confronti, costante nei suoi princìpi e nel 
suo scopo: la dottrina è stabilita. Ma dalla dottrina all’applicazione c’è un 
certo margine e numerosi ostacoli, in quel tempo soprattutto, in quel 
turbinio di acque torbide. L’Occidente, e lo stesso Oriente, sono il teatro di 
una tale mescolanza di popolazioni diverse che non può suscitare sorpresa 
se l'insegnamento religioso vi resta a lungo superficiale, senza 
penetrazione effettiva. Inoltre, che valgono quelle conversioni in massa di 
popolazioni barbare, che vale l’insegnamento (cristiano) che è loro 
impartito? La Chiesa stessa non può sfuggire alla marea montante che 
sommerge l'intelligenza occidentale — anche orientale, benché a un livello 
minore -; i suoi chierici, ci viene assicurato, sono i soli a ricordare alcuni 
frammenti di sapere e di cultura, ma non sono che frammenti e, quasi 
sempre, di che povertà! — e i più consapevoli se ne affliggono. Inoltre, è 
ingiusto attribuire loro a questo riguardo un monopolio, come se non 
esistessero — specialmente in Occidente - le molteplici comunità ebraiche: 
perché questo silenzio prudente e ostinato? Perché omettere che, 
nell’ondata di barbarie, le comunità ebraiche hanno rappresentato 
anch'esse delle moli di resistenza, dei preziosi isolotti di civiltà, sia sul 


piano spirituale che su quello temporale? Per quel poco di commercio che 
resiste, per quel poco di legame tra Oriente e Occidente, è in gran parte 
agli Ebrei che il mondo occidentale è debitore. Quanto al loro sapere e alla 
loro cultura, solidamente ancorati al Vecchio Testamento e al suo 
commento talmudico, si riconoscerà che essi erano in grado di reggere il 
confronto con i rudimenti del sapere cristiano. 


Che questo abbia procurato agli Ebrei stima e prestigio presso le 
popolazioni barbare, niente di più naturale, soprattutto se si tiene conto 
del fatto che la maggior parte di quelle popolazioni sono passate attraverso 
il cristianesimo ariano prima di essere guadagnate alla fede cattolica 
romana: è principalmente al dogma trinitario che si appigliava 
l’anticristianesimo degli Ebrei; ne consegue che in generale, ed evitando 
ogni esagerazione su questo punto, si può dire che tra arianesimo e 
giudaismo lo scarto era minore, il fossato meno profondo, che tra 
giudaismo e cattolicesimo romano. È vero, l’arianesimo infine fu vinto 
dappertutto, e la sua disfatta doveva essere crudelmente nefasta per gli 
Ebrei, come testimonia la storia della Spagna visigotica. «L’ostilità contro 
gli Ebrei», scrive Max Haller, «si accresce in misura proporzionale 
all’autorità e al prestigio dei vescovi [cattolici]».29* D’accordo sul principio 
che noi stessi abbiamo posto in una forma un po’ diversa; sembra 
necessario infatti aggiungervi una riserva — o una precisazione: la sorte 
degli Ebrei in quest'epoca dipende prima di tutto, sembra, dalle rispettive 
posizioni della Chiesa e dello Stato, o di quello che ne fa le veci, perché un 
regno barbarico più spesso è solo una mediocre caricatura di Stato. La 
Chiesa cattolica interpreta il ruolo preponderante che essa ha 
l’irrefrenabile desiderio di assumere, e gli Ebrei ne subiscono 
immediatamente il contraccolpo, spesso disastroso. Lo Stato, incarnato in 
qualche forte personalità come Teodorico o Carlo Magno, arriva a 
riprendere la supremazia, e immediatamente gli Ebrei respirano e la loro 
condizione migliora. Così si spiegano certi aspetti imprevisti e talora 
contrastati della questione ebraica in questo periodo. Probabilmente vi 
sono eccezioni alla regola, almeno in apparenza, lo si vedrà con l’esempio 
del papa Gregorio Magno, ma non si può dimenticare che in realtà quello 
fu il primo papa a cumulare le funzioni, i doveri e le responsabilità di capo 
di Stato e capo della Chiesa. 


Nell’insieme, l’alto Medio Evo cristiano è lontano dall’essere stato, 
dappertutto e ininterrottamente, tanto funesto per gli Ebrei quanto si 
potrebbe credere, e quanto si poteva temere. A più riprese e in più regioni, 
essi hanno vissuto pacificamente, esercitato tutti i mestieri, intrattenuto 
buone relazioni con le popolazioni cristiane; il sistema di umiliazione ha 
funzionato solo a intervalli. Bisogna diffidare degli storici che parlano 
degli «odi secolari» tra Ebrei e Cristiani; all’Ovest in ogni caso quegli odi 
si manifestano poco all’inizio. Lo storico cattolico è costretto a 
riconoscerlo: «I cristiani lasciati a se stessi non erano ostili agli Ebrei» .295 
Che confessione! È stato l’insegnamento del disprezzo che, alla lunga, ha 
generato l’ostilità, Podio e, peggio ancora, una frenesia omicida che esso in 
linea di principio escludeva. Ma la prosperità degli Ebrei o di alcuni Ebrei, 
e soprattutto la loro influenza su popolazioni sommariamente 
cristianizzate erano tali da inquietare la Chiesa. Essa non ha mai perduto 
di vista la dottrina fissata dai Padri del IV secolo, né la sua applicazione 
legislativa, non ha mai abbandonato la speranza di estenderla alla 
Cristianità intera, non ha mai allentato il suo sforzo per riuscirci. 


Nel mondo bizantino 


È con l'Oriente cristiano che deve logicamente cominciare la nostra 
indagine. Solo là - dove anzitutto la pressione accentuata dei barbari 
sembrava irresistibile — l'Impero è sopravvissuto, l’Impero romano, 
destinato dalla sua stessa condizione e dalla forza delle circostanze a 
mutarsi in Impero greco, che gli storici - dal primo nome della sua capitale 
(Bisanzio) - hanno denominato bizantino. 


Dunque, là c’è stata continuità, non sconvolgimento, non caos, che è 
quello che si deve accertare riguardo alla politica applicata agli Ebrei. 


Questa politica, si è visto, era, dopo la rivoluzione costantiniana, il 
frutto degli sforzi combinati della Chiesa e della Stato, poiché la Chiesa ne 
era la principale ispiratrice. Ma, nell’Impero romano d’Oriente, lo Stato ha 
subìto trasformazioni piuttosto profonde, e nello stesso tempo le relazioni 
della Chiesa e dello Stato ne sono state piuttosto profondamente colpite. Il 
potere imperiale si è rialzato con una grandezza sacra, divina — e queste 
parole prendono allora un significato ben più forte che al tempo 
dell’ Impero pagano. Autocrati venerati come eletti da Dio, incoronati da 
Dio, i sovrani di Bisanzio si sono arrogati una buona parte del potere 
spirituale insieme con la totalità del potere temporale; essi hanno ridotto 
di tanto la parte dell’autorità ecclesiastica. Tranne rare eccezioni, non è 
più la Chiesa a dirigerli, ma sono loro che hanno preteso di dirigere la 
Chiesa e di imporle le loro vedute. L’onnipotenza imperiale a Bisanzio, 
teoricamente senza limiti, in realtà ha subìto delle limitazioni solo 
dall’ippodromo e dalle sue sommosse, dagli intrighi e dalle rivoluzioni di 
palazzo e dall’assassinio. 


Imperatori romani, questi onnipotenti ereditavano, dalla tradizione 
fondata nel IV secolo e che aveva preso forma all’inizio del V secolo nella 
legislazione codificata sotto il regno di Teodosio II, il Codice Teodosiano 


(438) al pari dei canoni conciliari (concilio di Calcedonia, canone 14, anno 
451). Si avrebbero dunque valide ragioni per pensare che il sistema di 
umiliazione abbozzato in quel Codice e in quei canoni non abbia smesso di 
essere praticato, messo a punto, perfezionato — se si può dire —, e di 
concludere che la situazione approntata agli Ebrei nell’Impero d’Oriente 
sia divenuta rapidamente insostenibile. Ciò non è completamente falso, e 
tuttavia non è o non sembra che parzialmente vero. Così si spiegano 
sorprendenti divergenze di opinioni tra gli storici a questo riguardo, 
poiché gli uni affermano che «nell'Impero romano d’Oriente l’esistenza 
[degli Ebrei] è stata sempre infelice»,26 e gli altri sostengono al contrario 
che, nell’insieme, «la situazione degli Ebrei appare migliore nell’Impero 
d’Oriente che in tutti gli altri paesi cristiani nel Medio Evo».?97 Forse è 
saggio astenersi da ogni affermazione generalizzata, e limitarsi a 
considerare i fatti, le realtà, nella misura in cui essi possono essere 
conosciuti. 


Che l’ostilità dello Stato cristiano verso gli Ebrei e l'ebraismo non si sia 
smentita, lo prova il VI secolo con l'abbondante legislazione del grande 
imperatore Giustiniano (527-565), restauratore (per qualche tempo) 
delľ unità imperiale. 


Secondo la tradizione stabilita dopo Costantino, Giustiniano e i suoi 
giuristi per designare gli Ebrei usano solo i termini più sprezzanti: i 
peggiori degli uomini, precisa la Novella 45.298 Della legislazione anteriore 
scompare una buona parte delle leggi che assicuravano all’ebraismo una 
certa protezione ufficiale, scompare anche il riconoscimento esplicito della 
sua legalità.26? Su quasi tutti i punti, la legislazione giustinianea è per gli 
Ebrei di una severità ancora più grave, li colpisce con nuove privazioni di 
diritti: divieto di ricevere in un processo la testimonianza di un Ebreo 
contro un cristiano ortodosso; radiazione di ogni Ebreo che fosse riuscito a 
mantenere la professione di avvocato (ciò significa che ancora qualcuno 
c'era); divieto agli Ebrei di acquistare o prendere in affitto terre sulle quali 
è stata costruita una chiesa; interdizione assoluta di acquistare uno 


schiavo cristiano a qualsiasi titolo; obbligo, sotto pena di morte, di liberare 
ogni schiavo pagano che si converta al cristianesimo, e se qualche Ebreo 
trafficante di schiavi cerca di aggirare la difficoltà facendosi battezzare egli 
stesso, viene minacciata pure a lui la pena capitale; anche lo schiavo 
eretico che torna all’ortodossia deve essere ugualmente liberato. 
L’esclusione dalle funzioni pubbliche è mantenuta e rafforzata, tranne — 
eccezione ridicola - per quel che riguarda l’oneroso e insopportabile 
decurionato: gli Ebrei hanno la velleità di protestare e di fare i furbi, 
adducendo che la legge li ha dichiarati indegni di ogni magistratura, 
Giustiniano ribatte che essi potranno pure emettere profondi sospiri, ma non 
riusciranno a farla franca, resteranno vincolati ad accettare la funzione 
curiale, e tanto peggio per loro, tutto infatti avverrà in condizioni ancora 
peggiori, perché perdono tutti i privilegi per tenere strettamente solo le 
cariche e i carichi.270 


Probabilmente, di fatto se non di diritto, la religione ebraica resta lecita. 
Del loro antico statuto privilegiato, è quasi tutto quello che resta agli 
Ebrei: il diritto di praticare il loro culto. Anche questa libertà 
fondamentale, tuttavia, subisce da questo momento molteplici attacchi che 
lasciano prevedere il peggio. È quello che succede, nel 535, nella provincia 
d'Africa strappata al dominio dei Vandali, dove il giudaismo è vietato al 
pari del paganesimo e dell’eresia; il divieto sembra essere stato solo 
temporaneo. In una città dell’Africa, in una sola per la verità, Borion in 
Cirenaica, rimasta fino ad allora fuori dal quadro dell’Impero, gli abitanti 
ebrei sono costretti al battesimo, il loro tempio — che era molto antico — 
viene trasformato in chiesa: caso eccezionale, ma precedente inquietante. 


Non è tutto. Giustiniano, padrone assoluto soggetto solo a Dio, non esita 
a regolamentare le credenze e il culto. Lo fa per i cristiani, niente di 
sorprendente che egli faccia altrettanto per gli Ebrei. Malgrado i molteplici 
divieti della Chiesa e della legge, vi erano ancora cristiani che celebravano 
la Pasqua contemporaneamente agli Ebrei; per mettere fine a quelle 
abitudini giudicate pericolose (per la fede dei cristiani), viene ordinato agli 
Ebrei di celebrare la Pasqua solo dopo la festa cristiana, qualunque sia la 
data fissata dalla legge mosaica. Il più notevole di quegli interventi del 
potere imperiale è la sorprendente Novella 146, che risale all'anno 553:27! 


disputando aspramente tra loro sulle regole liturgiche (quelli che non 
conoscevano la lingua ebraica reclamavano la lettura diretta in greco del 
testo sacro), gli Ebrei avevano avuto l’imprudenza di rivolgersi 
all’arbitrato dell’imperatore; Giustiniano decreta, contro i rabbini, che la 
lettura della Bibbia nelle sinagoghe potrà essere fatta in greco o anche in 
ogni altra lingua, ma le decisioni dell’arbitro supremo non si fermano lì; è 
infatti vietato agli Ebrei di lingua greca, sotto pene severe, usare 
traduzioni diverse da quella dei Settanta — giudicata più favorevole alle 
interpretazioni cristiane —, o a rigore quella di Aquila; è vietato ricorrere 
alla Mishnah - e di conseguenza al Talmud —, il che significava escludere 
tutta la tradizione orale e vietare la libertà di esegesi; è vietato infine 
sostenere che non vi è né resurrezione né giudizio finale, e che gli angeli 
non sono creature divine. Occorre sottolineare il carattere improprio di un 
tale arbitrato? Non solo esso sottometteva la legge ebraica all’arbitrarietà 
del potere imperiale cristiano, ma, in tutta evidenza, mirava a orientare 
l'ebraismo, piacesse o no, nel senso più favorevole alla fede cristiana. 
Probabilmente Giustiniano, conducendo gli Ebrei o credendo di condurli 
sul cammino della conversione, pensava di fare solo il suo dovere di capo 
cristiano. Ma, dal canto loro, gli Ebrei, ostinandosi nella loro resistenza, 
nel loro attaccamento alla legge mosaica e alla tradizione orale fissata 
dalla Mishnah, pensavano di fare il loro dovere di Israeliti devoti. 
Costrizioni spirituali o costrizioni materiali, sempre costrizione è, 
insopportabile in tutti i tempi per ogni fede sincera. 


Una tale politica, con i suoi rigori, i suoi divieti, le sue molteplici 
vessazioni, non era senza pericolo per l'Impero, sotto il profilo sia della 
pace interna che della pace esterna. Anzitutto perché gli Ebrei erano 
ancora piuttosto numerosi in Oriente, non solo nell’ Impero, ma oltre le sue 
frontiere, specialmente nella Mesopotamia persiana, divenuta a quel 
tempo il principale focolaio spirituale del giudaismo, in cui esso si era dato 
anche un capo rispettato, l’esilarca. Non più che nei tempi antichi, il 
popolo «dalla testa dura» non era disposto a curvare la schiena. Sembrava 
pronto, al contrario, a cogliere ogni occasione per estrarre la spada, il 
pugnale, e per vendicarsi dei suoi persecutori. In Siria, la grande città di 
Antiochia era il teatro di sommosse frequenti e cruente, di massacri a 
intervalli, come era stata a lungo Alessandria; già, sotto il regno di Zenone 


(fine del V secolo), sotto quello di Anastasio (inizio del VI), degli Ebrei 
erano stati massacrati - dalla fazione dei «Verdi» —, dei cadaveri ebrei 
dissotterrati e bruciati, la sinagoga incendiata.272 Ma i cristiani, anche ad 
Antiochia - lo sappiamo già grazie ai sermoni di Crisostomo —, erano 
lontani dal formare un fronte unito contro gli Ebrei: nel nome di Cristo e 
del Vangelo, essi si dilaniavano a vicenda ferocemente; in tutto l’ Impero le 
questioni cristologiche infuriavano; senza posa apparivano nuove dottrine, 
nuove sette, ben presto condannate, denunciate e combattute a morte 
come eretiche; dopo gli ariani, i mnestoriani, i monofisiti, poi i 
monoenergiti, i monoteliti, e quante altre ancora. La rivalità delle fazioni 
religiose aveva per teatro l’ippodromo, centro della vita pubblica e insieme 
spettacolo preferito della folla. Quale tentazione per gli Ebrei mescolarsi a 
quelle lotte intestine - «Azzurri» contro «Verdi» -, di utilizzarle per le 
loro proprie rappresaglie! È quanto lascia intravedere un documento 
posteriore (metà del VII secolo), Gli Insegnamenti dell’ebreo Facob il neofita; 
documento di propaganda cristiana e proprio per questo tendenzioso, ma 
che non manca di verosimiglianza, e sembra anche molto valido per il 
secolo precedente; vi si vede l’Ebreo prima della sua conversione, in odio 
ai cristiani, mettersi dalla parte della fazione che prevale, ora degli 
Azzurri, ora dei Verdi, per meglio appagare la sua sete di vendetta; «ci 
andavo con tutto il cuore, dice, trattavo i Verdi come incendiari e 
Manichei..., consegnavo i cristiani agli Azzurri... e li trattavo da Ebrei e da 
Mamzirs [bastardi]».? La cosa più grave per l'Impero era che quelle 
province costituivano come delle marche di frontiera, ininterrottamente 
minacciate da potenti nemici, di cui il più temibile era allora il regno 
persiano. Dunque, era proprio nelle province d’Asia che gli Ebrei erano 
numerosi e che il loro lealismo era importante per l'Impero. Ma come 
questo lealismo poté resistere ai rigori e alle vessazioni della politica 
imperiale? Non vi resisteva, del resto non più di quello dei cristiani eretici. 
Chiunque fosse l’assediante, prima persiano, poi arabo, le popolazioni 
ebraiche lo preferivano a una dominazione detestata. Sembra eccessivo 
biasimarli di ciò. 


Intanto, però, li si biasima. Alla scuola dei Padri della Chiesa che 
avevano mostrato in Caino, in Giuda, le figure rappresentative del popolo 


ebreo, gli autori cristiani si sono divertiti — alcuni si divertono ancora - a 
presentare gli Ebrei in ogni occasione come dei professionisti dell’omicidio 
e del tradimento, come i traditori per eccellenza, i traditori nati. Mi si 
impone, dunque, aprire qui una parentesi, non certo per assolvere gli 
Ebrei, per giustificare i diversi misfatti che hanno potuto commettere, del 
tutto condannabili quanto quelli dei cristiani, ma molto precisamente per 
mettere in guardia il pubblico contro l’immagine deformata delle realtà 
storiche che si trova così spesso, anche ai nostri giorni, nelle opere dovute 
ad autori cristiani da quando l’ebraismo e gli Ebrei vi sono implicati. E non 
parlo degli apologisti bugiardi, come il Padre domenicano già citato,274 
secondo il quale «la Chiesa non ha mai versato il sangue di un Ebreo», 
mentre «gli Ebrei hanno versato a fiotti il sangue cristiano», ma storici 
qualificati, esperti, stimati per la loro scienza e coscienza, per esempio quel 
maestro di studi bizantini, Louis Bréhier, che fu membro dell'Istituto, e di 
cui Henri Berr, direttore della collezione l’Évolution de l’humanité, loda 
senza riserve la prodigiosa erudizione? Apro il tomo II del Monde 
byzantin apparso in quella collezione tra il 1947 e il 1950, e a pagina 300 
trovo un paragrafo dedicato agli Ebrei, all’inizio del quale si può leggere: 


«Dopo il trionfo della Chiesa, i cristiani non pensarono affatto a 
distruggerli [gli Ebrei]. Essi venivano guardati come i testimoni della 
verità dell’ Antico Testamento e della messianità di Cristo. La loro stessa 
decadenza provava la verità dei Vangeli. Tuttavia, i favori accordati agli 
Ebrei da Giuliano e la sua decisione di ricostruire il Tempio di Salomone 
provocarono dopo la sua morte una reazione violenta, che sfociò nelle 
leggi interdittive di Teodosio II». 


Non si può non ammirare in questo testo l’arte con cui la verità storica 
si trova rabberciata (si oserebbe forse tacciare d’ignoranza - o di 
stupidaggine — un maestro dell’insegnamento superiore, un membro 
dell’Istituto?). L’autore fa onore ai cristiani di non aver (cristianamente) 
sterminato gli Ebrei dopo il trionfo della Chiesa. Egli ne trova la ragione 
non nella necessità di rispettare una tradizione imperiale secolare 
consacrata dalla legge, non nella paura giustificata da troppo violente 
reazioni ebraiche, nemmeno nell’esistenza di abbastanza buone relazioni 
tra Cristiani ed Ebrei, nemmeno nell’imperativo degli insegnamenti 


evangelici ed apostolici (Romani, XI), bensì unicamente nella dottrina del 
popolo-testimone che l’insegnamento religioso ha cominciato a diffondere 
effettivamente nel mondo cristiano, ma molto più tardi, dopo che 
sant'Agostino l’ebbe formulato, molto tempo dopo la rivoluzione 
costantiniana e «il trionfo della Chiesa». E che dire di questa decadenza 
ebraica che serve a dimostrare la verità dei Vangeli? Un fatto di 
generazione spontanea, probabilmente? Dove siamo noi, nella Storia o 
nella teologia? Abbiamo appena visto quando, come e perché quella 
decadenza fu provocata. Ma, poiché a L. Bréhier occorre un responsabile 
della legislazione e delle violenze antiebraiche — poiché, ovviamente, la 
Chiesa non c'entra proprio per niente —, giunge al momento giusto 
Giuliano l’Apostata il cui regno di due anni (361-363), troncato 
tragicamente, è innalzato al rango di evento decisivo. Non conta niente 
quello che lo precede, tutto ciò che segue come effetto, fino al Codice 
Teodosiano compreso, a sessantacinque anni di distanza. Come credere che 
l’autore ignori la monumentale e fondamentale opera di Juster, Les Fuifs 
dans l’Empire romain, dal momento che egli l’ha inserita nella sua copiosa 
bibliografia?276 Oppure - invoco la tua memoria, caro Péguy - quelle 
meravigliose bibliografie, canoni della storia scientifica, non sarebbero che 
polvere negli occhi? Dilemma inquietante, sconcertante perplessità. 


Ma ecco un altro esempio, dello stesso autore, tratto da un’altra dotta 
pubblicazione, la grande Histoire de l’Église pubblicata sotto la direzione 
degli storici Fliche e Martin (t. V, p. 108). Si tratta ancora degli Ebrei 
nell'Impero bizantino: 


«Dopo la Diaspora che seguì alla presa di Gerusalemme da parte di Tito, 
in tutte le grandi città del Mediterraneo e anche in Mesopotamia erano 
state fondate importanti colonie ebraiche. Dopo quell’epoca remota, gli 
Ebrei non avevano mai cessato di manifestare la loro ostilità contro Roma, 
soprattutto dopo che l'Impero fu divenuto cristiano: ... litigi tra le fazioni 
del circo, sommosse, occupazioni delle città dell’Impero da parte dei 
Persiani, per loro tutto era stato un pretesto per massacrare cristiani e 
abbattere chiese, in particolare a Gerusalemme». 


Il bel testo è perfino superiore al precedente, quanto a deformazione 
della verità storica, e pone un dilemma ancora più inquietante, al punto da 
non essere formulabile. «La Diaspora che seguì alla presa di Gerusalemme 
da parte di Tito» — nel 70 d.C., certo, castigo divino della Crocifissione —; 
la Diaspora mesopotamica o quella egiziana, la colonia ebraica di 
Alessandria, risalenti a un’epoca posteriore al 70... Magnifico controsenso 
storico, una delle gramigne della Storia che puoi svellere quanto vuoi, ma 
rispunta sempre e dappertutto. I fatti e i testi lo smentiscono, studi dotti 
insegnano l’antichità «remota» della Diaspora: che importa; tranne rare 
eccezioni, la teologia intrepida mantiene le sue posizioni tradizionali. Ma 
che un professore di Facoltà, un membro dell’Istituto, rimetta in 
circolazione quel mito teologico di cui non abbiamo smesso di mostrare 
(invano) l’inconsistenza,277 c’è di che restarne sconcertati, per lo meno. 
Non solo la Dispersione d’Israele risale a parecchie centinaia di anni prima 
dell’era cristiana, in Mesopotamia come pure in Egitto, non solo «in tutte le 
grandi città della Mesopotamia» essa era un fatto compiuto al tempo di 
Gesù Cristo, ma non è vero che ci sia stata una nuova e completa 
dispersione «dopo la presa di Gerusalemme da parte di Tito»; non si può 
chiamare con quel nome la vendita di alcune decine di migliaia di 
prigionieri nei mercati di schiavi; la seconda guerra di Giudea che scoppia 
nel 132 e si prolunga fino al 135, tanto implacabile quanto la prima, ancora 
più cruenta, ne costituisce la prova irrefutabile. Non è vero che ci sia stata 
dispersione definitiva e totale, non più nel 135 che nel 70; le rivolte 
ebraiche di Palestina al tempo dell’Impero cristiano ne sono una nuova 
prova; del resto, L. Bréhier non dà una smentita a se stesso? Se gli Ebrei 
hanno potuto massacrare i cristiani a Gerusalemme in particolare, vuol dire 
che vi erano ancora Ebrei in Giudea e a Gerusalemme. Ma queste 
affermazioni azzardate, fantasiose, vale la pena discuterle? Ahimè, sì, 
poiché i lettori le prendono per oro colato, poiché gli studenti apprendono 
la storia in questi libri di una prodigiosa erudizione. «Gli Ebrei non hanno 
mai smesso di manifestare la loro ostilità contro Roma?». Si sa, dalle 
conclusioni della prima parte del presente lavoro, quello che bisogna 
pensarne esattamente: gli odi inevitabili dopo un secolo di pesante tutela e 
di duello a morte, che però una gran parte della Diaspora non aveva 
provato, appaiono del tutto placati dopo la metà del II secolo. Del loro 


risveglio nel IV secolo, sotto l'Impero cristiano, la responsabilità maggiore 
spetta alla politica imperiale ispirata dalla Chiesa. Niente scusa né 
legittima gli eccessi del fanatismo, ebraico o cristiano che sia, ma lasciar 
credere che gli Ebrei ne abbiano avuto il monopolio, è tenere in poco 
conto, davvero, le realtà storiche. Chi fa il conto dei cristiani massacrati e 
delle chiese distrutte deve confrontarlo con quello delle vittime ebree, delle 
sinagoghe saccheggiate, incendiate, confiscate. Si tratta di semplice equità, 
per non dire onestà.278 


Quanto all’inclinazione inveterata del «popolo-Giuda» al tradimento, 
avremo l’occasione di riparlarne presto, e di mettere alla prova, a questo 
proposito, i metodi scientifici dell’onorevole accademico. 


Chiusa questa necessaria parentesi, è giunto il momento di riprendere il 
filo del nostro racconto. Abbiamo constatato un fatto innegabile: nella 
storia del sistema di umiliazione, l'importante legislazione di Giustiniano 
segna una nuova tappa, un nuovo progresso, il cui contraccolpo non 
doveva mancare di farsi sentire in Occidente, prima o poi. Ma pure noi 
l'abbiamo constatato: sia ad Oriente che ad Occidente, un tale sviluppo 
della politica antiebraica non era senza pericolo. 


Alcuni indizi permettono di immaginare quali furono le immediate 
reazioni ebraiche. Nell’Italia che Giustiniano aveva deciso di (e cominciato 
a) riconquistare ai Goti, gli Ebrei si battono a fianco dei Goti; essi sono gli 
strenui difensori di Napoli assediata dagli imperiali di Belisario, gli ultimi 
a resistere quando la città viene presa (536). Troviamo gli Ebrei, numerosi, 
nell’esercito persiano alle prese con lo stesso Belisario, in numero 
sufficiente perché il capo dell’esercito persiano, Astheibid, proponga al suo 
avversario di ritardare la battaglia fino a dopo la festa (di Pasqua), «per 
rispetto verso i Nazareni e gli Ebrei che sono nel mio esercito», dice, «e 
anche verso voi che siete cristiani».27? In Palestina, d’accordo o no con i 
Samaritani, trattati con durezza anche maggiore di quanto non lo siano 
stati loro stessi e che erano già insorti nel 529-530, gli Ebrei sfociano nella 
rivolta aperta; l'esplosione parte da Cesarea dove i cristiani sono 
massacrati, il proconsole ucciso, le chiese distrutte (nuova prova che tutti 
gli Ebrei non erano stati «cacciati dal loro paese»). Per domare la rivolta, 


Giustiniano dovette inviare un esercito comandato dal capo della milizia 
d'Oriente, Amenzio; poi, dopo la disfatta dei ribelli, l’abituale e selvaggia 
repressione: prigionieri torturati, impiccati, bruciati, crocifissi. E 
comunque, per quanto decimato del tutto una volta di più, qualunque cosa 
se ne dica, il giudaismo palestinese continua a vivere, come per sfidare il 
mito concepito dai Padri, suoi negatori. 


Circa mezzo secolo più tardi, all’inizio del VII secolo, epoca di grandi 
rivolgimenti in Oriente, attraverso le crisi incessanti provocate 
dall’esasperazione delle dispute teologiche - cristologiche ’-, 
dall’incremento degli attacchi persiani, poi dall’entrata in gioco e 
dall’irruzione improvvisa dell'Islam, si avverte confusamente, come 
attraverso dei nuvoloni di tempesta, che la situazione degli Ebrei 
nell’Impero tende ad aggravarsi ancora, senza che si possa precisare nella 
maggior parte dei casi se la violenza delle reazioni ebraiche sia causa o 
effetto. È difficile accordare grande credito ai cronisti bizantini, difficile 
vederci chiaro nei loro racconti talvolta contraddittori, talvolta 
stravaganti, sempre tendenziosi, difficile anche vederci chiaro nell’analisi 


critica che ne fa L. Bréhier secondo lo storico russo Koulakovsky.?89 


Al tempo dell’imperatore Foca (602-610), Antiochia è il teatro di nuovi 
tumulti, nel corso dei quali il patriarca Anastasio sarebbe stato massacrato 
con raffinatezze di oscena crudeltà. Il cronista Teofane, che scrive circa 
centottant'anni dopo — e che è vescovo — attribuisce l’assassinio di 
Anastasio agli Ebrei, versione accettata da J. Parkes e L. Bréhier. Tuttavia, 
altre fonti si limitano a menzionare la morte del patriarca ed è ai soldati 
che attribuiscono la responsabilità dei massacri.?8! Sembra proprio che i 
protagonisti della sommossa siano stati i «giacobiti» — cristiani monofisiti 
—, non gli Ebrei, anche se ciò non esclude affatto l'intervento degli Ebrei 
che coglievano l'occasione di mettere in atto rappresaglie, secondo la 
testimonianza già citata dell’ebreo Jacob,282 sospetto ma verosimile. 


Rovesciato, a sua volta, Foca e massacrato, comincia il grande regno di 
Eraclio (610-641), segnato da vicende straordinarie, da drammatiche 


peripezie, nel corso di guerre interminabili, prima contro i Persiani di 
Cosroe II, poi contro gli Arabi del califfo Omar. 


Che ne è degli Ebrei in questa mischia, la cui ampiezza li oltrepassa, ma 
da cui dipende la loro sorte? Si può credere, sulla scorta dei precedenti, 
che essi vi si siano gettati a corpo morto, non senza scegliere ogni volta il 
partito del male minore. I cronisti li chiamano in causa in vario modo a 
proposito di un evento la cui risonanza fu grande in tutto il mondo 
cristiano: la presa di Gerusalemme da parte dei Persiani nel 614.283 


Che essi si siano irreggimentati in gran numero nell’esercito persiano, 
che abbiano aiutato ad espugnare la città, che abbiano preso parte ai 
massacri e alle distruzioni di chiese che seguirono, è nell’ordine delle 
probabilità: tuttavia, secondo il racconto del vescovo armeno Sebeos, 
queste violenze non si sarebbero prodotte che dopo una prima 
capitolazione della città, seguita da una rivolta dei cristiani, che avrebbero 
essi stessi massacrato alla rinfusa Ebrei e presidio persiano: andate a 
raccapezzarvi in quegli alterchi e sgozzamenti reciproci! Un evento di una 
tale risonanza nei cuori cristiani — i Persiani sul Calvario, i Persiani che 
portano via come trofeo la Santa Croce — si prestava ai più favolosi 
pettegolezzi, naturalmente antiebraici: per esempio la storia dei 
novantamila prigionieri che gli Ebrei avrebbero acquistato dai Persiani a 
peso d’oro (l’oro ebraico, altro tema che diventerà familiare agli autori 
cristiani), per concedersi la gioia sadica di sgozzarli essi stessi. «Il loro 
accanimento fu tale», scrive L. Bréhier, «che i Persiani, preoccupati di 
risparmiare i vinti, dovettero espellerli da Gerusalemme».84 Questo non è 
così chiaro, secondo J. Parkes, che pensa che questa espulsione avrebbe 
avuto anche motivi politici, l'ambizione manifestata dagli Ebrei di 
ricostituire uno Stato nazionale.?8° Impossibile sapere esattamente quale 
ipotesi seguire. Sembra proprio che gli Ebrei avessero fondato grandi 
speranze sulla vittoria persiana e che quelle speranze fossero andate 
deluse; così si spiegherebbe che essi siano tornati all'idea di un accordo 
con Eraclio. 


Infatti, quattordici anni dopo, tutto sembra tornato come prima, la 
fortuna ha bruscamente cambiato direzione, gli eserciti persiani sono vinti 


e respinti, lo stesso Cosroe rovesciato e ucciso (628). Glorioso vincitore, 
Eraclio si ritirava in Palestina — verso il 630 -; il fatto sorprendente è che, 
prima, egli manifesti qualche benevolenza verso gli Ebrei; in Galilea viene 
visto accettare l'ospitalità del loro capo, Beniamino di Tiberiade, accogliere 
una delegazione ebraica alla quale concede un editto di amnistia. Ma poco 
dopo — forse in seguito a informazioni ricevute, alle lamentele del clero e 
della popolazione cristiana? - nuovo voltafaccia, la benevolenza cede il 
passo all’abituale ostilità: l’imperatore costringe Beniamino di Tiberiade a 
ricevere il battesimo, fa divieto agli Ebrei di abitare a meno di tre miglia da 
Gerusalemme; secondo il patriarca Eutichio, i monaci avrebbero ottenuto 
da lui l'autorizzazione a massacrare gli Ebrei a Gerusalemme e in Galilea — 
a questo fatto Bréhier si rifiuta di credere?89 (e io non gli do torto, ma 
perché egli è meno esigente quando si tratta degli Ebrei che massacrano i 
cristiani?). Infine, nel momento stesso in cui dalla parte della Palestina si 
profila la minaccia dell’offensiva araba, un editto imperiale impone a tutti 
gli Ebrei l’obbligo di ricevere il battesimo (632 o 634).287 Sembra che un’era 
nuova cominci per gli Ebrei dell’ Impero, un'era di persecuzione religiosa e 
d’intolleranza assoluta. 


È davvero un’era nuova? Anche su questo punto, è difficile vederci 
chiaro. Tutto si confonde nelle povere fonti di cui lo storico dispone. Prima 
di Eraclio, un editto simile è attribuito a Foca, e prima di Foca 
all’imperatore Maurizio.?88 Secondo ogni verosimiglianza, i cronisti hanno 
confuso, perché le informazioni relative all’editto di Eraclio sono più 
numerose e di migliore qualità. Si possono dunque accettare - ma con 
riserva (come è per quasi tutto in questa storia). 


Il battesimo obbligatorio, subito e senza limitazioni: mostruosa 
costrizione per i devoti Israeliti! Si può immaginare quali furono, a tale 
novità, l'angoscia, la costernazione, la rabbia delle popolazioni prese di 
mira, i molteplici drammi che suscitò il catastrofico editto: se ci furono, 
com'è normale, i tiepidi, sempre pronti a passare da un campo all’altro 
perché in realtà essi non sono di nessuno, ci furono anche i «duri», decisi 
a tutto per evitare l’infamia, per sottrarsi ad ogni costo, nascondersi, 
scappare oltre frontiera o (per i Palestinesi) in direzione del nemico, 


l’invasore arabo. Molti si rassegnarono, con la rabbia nel cuore, e subirono 
il battesimo, ma in cuor loro opponendo una resistenza segreta, una 
fedeltà mantenuta alla fede degli antenati — la Spagna non fu la sola ad 
avere i suoi «Marrani». Cosa rara, esiste un racconto vivido — e che suona 
vero — dell’applicazione dell’editto nella provincia d’Africa; è un 
frammento dei (già citati) Insegnamenti dell’ebreo Jacob il neofita: «Quando 
Giorgio che era eparca [governatore] arrivò in Africa, convocò noi, tutti 
noi i più importanti tra gli Ebrei. Una volta che ci fummo riuniti davanti a 
lui, egli ci chiese: “Siete i servitori dell’Imperatore?”, noi rispondemmo: 
“Sì, Signore, siamo i servitori dell’Imperatore”. Ed egli allora: “Il Benevolo 
ha dato l’ordine che voi siate battezzati”. Quando sentimmo queste parole, 
fummo tutti presi da terrore e paura, nessuno di noi fu capace di 
rispondere. “Non rispondete niente?” riprese l’eparca. Allora uno dei 
nostri, chiamato Giovanni [un altro manoscritto dice “Noun”], dichiarò: 
“Noi non faremo niente, per noi non è ancora venuto il momento del santo 
battesimo”. L’eparca si alzò infuriato e con le sue proprie mani lo colpì al 
volto, dicendo: “Poiché voi siete i servitori dell Imperatore, perché rifiutate 
di obbedire agli ordini del vostro Signore?”. La paura ci pietrificò. Fu dato 
l'ordine che fossimo battezzati, e noi lo fummo contro la nostra volontà. 
Grandi erano la nostra perplessità e la nostra tristezza» 28° 


Quali sono stati i motivi determinanti di una decisione così radicale la 
cui assurdità salta agli occhi, perché non poteva avere e non ebbe che un 
risultato: portare a compimento la cancellazione, nei cuori ebrei, di tutto il 
lealismo verso l'Impero che sopravviveva in loro, facilitando, così, nelle 
regioni minacciate e presto invase la rapida avanzata dei cavalieri arabi? 
Secondo una tradizione raccolta nella Gallia franca dal cronista 
Fredegario, una predizione astrologica o un sogno avrebbe avvertito 
Eraclio che un popolo circonciso avrebbe distrutto il suo impero (ma gli 
Ebrei erano il solo popolo circonciso?). A L. Bréhier la spiegazione sembra 
priva di ogni valore, ma che valore ha la sua? Eraclio non avrebbe trovato 
«altra soluzione per assimilare [gli Ebrei] agli abitanti dell’Impero».?9 
Vedete affiorare qui, nella storia «obiettiva», scientifica, una delle tesi 
correnti dell’antisemitismo, l’opinione comunemente ricevuta, ben 
radicata nelle coscienze, che gli Ebrei sono stati da sempre, in ogni paese, 


un elemento «inassimilabile», idea cara alla teologia cristiana, perché «la 
loro inassimilazione persistente in seno ai popoli resta la testimonianza 
indelebile della [loro] punizione provvidenziale».2?! Ora, appare con 
evidenza che in quel tempo, in quei paesi d’Oriente, nelle province d’Asia 
soprattutto, niente, assolutamente niente, tranne la religione, distingueva 
gli Ebrei dalle popolazioni cristiane, ?2 delle quali il minimo che possiamo 
dire è che esse stesse davanti all’invasore non hanno dato prova di un 
lealismo esemplare. I giacobiti erano numerosi in Siria, forse la 
maggioranza; perfino padre Pargoire ammette che esse hanno salutato 
l’Islam come un vendicatore.293 Questa constatazione permette di sorridere 
quando un altro storico scrive senza muovere ciglio che la 
cristianizzazione forzata degli Ebrei fu uno «sforzo vano per stabilire un 


fronte solido contro il nemico musulmano ».294 


È così comodo avere un capro espiatorio a cui appigliarsi. «I cronisti», 
scrive ancora L. Bréhier, «brulicano di dettagli sulle indicazioni date dagli 
Ebrei ai Musulmani per facilitare la loro marcia, aiutandoli come spie e 
anche come mediatori dando loro dell’oro in cambio dei loro prigionieri di 
guerra o del loro bottino».29 Non si sa, dopo san Gerolamo, che Giuda è il 
simbolo del popolo ebreo? Le popolazioni ebraiche, proprio come i 
cristiani giacobiti, sembrano avere applaudito gioiosamente alle vittorie 
arabe: niente di più naturale, soprattutto dopo l’editto di Eraclio; esse 
hanno aiutato, come meglio potevano, i conquistatori; vi furono degli 
Ebrei negli eserciti arabi come non molto tempo prima negli eserciti 
persiani: questi Ebrei si battevano per la libertà della loro coscienza e del 
loro culto —- quale crimine, quale tradimento! Quanto ai «dettagli» di cui 
brulicano i cronisti bizantini — vescovi o dignitari di Chiesa per la maggior 
parte —, vale la pena esaminarli da vicino, almeno una volta, a titolo di 
prova, e verificare l’uso (o lo sfruttamento) che ne fa la storia «obiettiva». 
L. Bréhier dà, di quel «brulichio», tre citazioni: da Giovanni di Nikiou, da 
Teofane, da Sebeos. Fatta la verifica, delle tre citazioni due sono false, la 
prima e la terza. Prima citazione: Giovanni di Nikiou, trad. di Zotenberg, 
pp. 569-575; la traduzione Zotenberg non conta più di 488 pagine,2° e non 
vi si trova una parola, in questa cronaca, che si colleghi al comportamento 
degli Ebrei sotto Eraclio, al tempo della conquista araba; il cronista 


sicuramente detesta gli Ebrei e li accusa di accumulare crimine su crimine; 
ma è a proposito delle zuffe e dei massacri di Alessandria, a duecento anni 
di distanza; il racconto che egli fa dell'omicidio di Ipazia, al quale applaude 
di gran cuore, dà la misura del suo settarismo. Terza citazione: Sebeos, 
XXX: «I misfatti degli Ebrei», trad. di Macler, pp. 102-103; i misfatti degli 
Ebrei riportati nelle pagine 102-103 del capitolo XXXI (e non XXX) non 
hanno alcun rapporto con le accuse mosse da L. Bréhier e, peraltro, hanno 
poca verosimiglianza; nel capitolo XXX, il vescovo Sebeos si limita a 
notare che degli Ebrei di Edessa, rifugiati in Arabia, hanno chiamato gli 
Arabi in loro aiuto; «tutto quello che restava delle popolazioni giovanili di 
Israele andò ad unirsi a loro» e fu incorporato nei loro eserciti. Nessuna 
menzione di «spionaggio». Resta la seconda citazione: Teofane, anni 6135 e 
6145, gli Ebrei comprano le macerie del Colosso di Rodi abbattuto da 
Moavyah; è il meno falso; si trovano infatti, in uno dei passi indicati (anno 
6145, P. G., CVIII, coll. 703-704), due righe in cui si fa menzione di un 
Ebreo di Edessa che avrebbe comprato le macerie del Colosso e le avrebbe 
caricate su novecento cammelli. Anche supponendo che il fatto sia vero, se 
ne può cavare qualcosa per cui accusare gli Ebrei di essere stati le spie e i 
mediatori dell'invasione araba? La prova è decisiva.297 Possa essa ispirare 
una sana diffidenza verso quelle opere dette scientifiche, imbottite di 
citazioni, ma in cui i testi non emergono mai. 


kkk 


Si vedrà che nello stesso tempo - inizio del VII secolo — Eraclio ebbe 
degli imitatori, o degli emuli, in Occidente. Editti analoghi, che 
costringono gli Ebrei al battesimo, sono attribuiti a Leone III Isaurico 
nell'VIII secolo (722), a Basilio I il Macedone nel IX secolo (874), a Romano 
I Lecapene nel X secolo (verso il 930). Ma la reiterazione stessa di questi 
editti sembra provare che la loro efficacia fu dubbia e la loro applicazione 
poco duratura: essi furono come delle onde di fondo, che si levano a 
intervalli e separate da acque calme, almeno relativamente. 


Ci piacerebbe sapere quale fu, nei riguardi di queste persecuzioni, il 
comportamento della Chiesa, dei papi, dei patriarchi orientali. L’editto di 
Eraclio è solo di circa trent'anni posteriore alla morte del grande papa 


Gregorio, la cui dottrina apertamente affermata? era che gli Ebrei 
dovevano essere indotti alla conversione con la dolcezza, non con la 
violenza. La politica brutale del battesimo obbligatorio poteva soddisfare i 
fanatici; in sé, essa era certo una fonte di umiliazione per quanti tra gli 
Ebrei accettavano di sottomettersi; essa non era meno contraria al sistema 
per cui, nel suo insieme, attraverso la voce dei suoi Padri e dei suoi concili, 
la Chiesa aveva manifestato le sue preferenze. Non solo essa rischiava di 
introdurre in seno al popolo cristiano elementi equivoci e sovversivi, ma 
tendeva ad eliminare totalmente quel popolo ebreo la cui sopravvivenza 
era presentata come una chiara testimonianza dell’autenticità delle 
credenze cristiane. Vi sono buone ragioni per pensare che la Chiesa, 
almeno nella sua élite, sia rimasta generalmente fedele a queste vedute; 
senza arrivare fino all’opposizione dichiarata, talvolta dovette manifestare 
una disapprovazione più o meno discreta.29? All’indomani dell’editto di 
Eraclio, san Massimo scriveva a Sofronio, che nel 634 diventa patriarca di 
Gerusalemme: «Sono spaventato per diverse ragioni. Innanzitutto temo di 
veder disprezzare il battesimo dato a persone che non sono state preparate 
a riceverlo. Penso poi al pericolo in cui sono gettate queste anime ribelli... 
Infine, intravedo quanto l’apostasia sarà favorita dalla mescolanza di quei 
convertiti senza fede col popolo cristiano».39 Più importanti sono le 
decisioni prese dal II concilio di Nicea (787), che è il VII concilio generale: 
il canone 8 specifica che non devono essere ammessi né in Chiesa né alla 
comunione gli Ebrei mal convertiti, perché alcuni affermano di essere 
cristiani, mentre segretamente osservano il sabato e i costumi ebraici; il 
battesimo deve essere dato soltanto a quelli la cui conversione sia 
sincera.39! Nel secolo seguente, sotto il regno di Basilio I, uno scritto 
anonimo ricorda le regole stabilite dai concili per le conversioni, il che 
equivaleva a prendere posizione contro la politica imperiale. D'altra parte, 
le formule di abiura che la Chiesa impone agli Ebrei sono di una 
precisione rigorosa: il convertito deve lanciare l’anatema sulle eresie 
ebraiche, sul Deuteronomio (cioè la Mishnah, il Talmud), sul rabbinato e i 
suoi insegnamenti, sulla credenza nel Messia atteso dagli Ebrei, sulla 
celebrazione delle feste e su tutte le pratiche essenziali della religione 
ebraica.302 


Ma se la Chiesa restava ostile alle conversioni in massa operate con la 
costrizione, non è meno vero che si augurava ardentemente le adesioni 
ebraiche, con conversioni autentiche, quanto più spettacolari possibile. Da 
qui uno sforzo di propaganda cristiana tra gli Ebrei, di cui testimoniano 
numerosi testi apologetici - Dimostrazione  dell’abate Atanasio, 
Controversia tra l’ebreo Herban e l’arcivescovo Gregenzio, Disputa degli ebrei 
Papisco e Filone contro un monaco, Insegnamenti dell’ebreo Facob il neofita, 
Trofei di Damasco, Storia della conversione degli Ebrei di Tomei, etc.3 È 
impossibile conoscere e valutare i risultati di questa propaganda alla quale 
talvolta il sovrano si unisce — specialmente Basilio I. Anche se gli spiriti 
restavano refrattari, il battesimo era una tentazione cui alcuni non hanno 
dovuto resistere, perché era il solo mezzo per evadere dal sistema di 
restrizioni e di umiliazione inaugurato nel IV secolo, fissato all’inizio del V 
dal Codice Teodosiano. 


Questo sistema perdurava, e la legislazione giustinianea, lo si è visto, 
non aveva fatto che aggravarne i rigori. Esso subì ancora molti ritocchi nei 
secoli seguenti, sempre nella direzione dell’inasprimento, dal momento 
che su questo punto la Chiesa e lo Stato si trovavano interamente 
d'accordo. Per esempio, le legislazioni teodosiana e giustinianea avevano 
vietato che i bambini battezzati, nati da genitori ebrei, fossero privati della 
loro parte di eredità; una legge dell’VIII secolo riserva l’eredità ai soli 
battezzati; in tal modo vengono a trovarsi privati della loro parte di 
eredità3° i figli rimasti fedeli alla fede dei loro genitori. Quando i concili 
orientali si occupano della questione ebraica, non mancano di rinnovare i 
divieti che sono loro abituali e che hanno lo scopo di mettere da parte gli 
Ebrei; questi sono più o meno «fuori legge», bisogna che siano anche fuori 
dalla società cristiana: divieto di mangiare il loro pane azzimo, divieto di 
accettare la loro ospitalità, divieto di bagnarsi con loro, divieto di far visita 
agli Ebrei malati, divieto di ricevere da loro una medicina qualunque.39 
Ma quei molteplici divieti, rinnovati ininterrottamente, sono anche la 
prova che, malgrado tutto, relazioni amichevoli perdurano tra Ebrei e 
Cristiani, clero compreso, poiché vi sono sanzioni speciali previste per i 
chierici. 


Viene da pensare che la buona intesa si fosse stabilita con naturalezza 
tra popolazioni che solo la religione separava, e che, anche, per molti versi, 
riconciliava. Ma precisamente questo la Chiesa temeva, in Oriente come in 
Occidente; allo stesso modo che l’eresia, molto più delle sopravvivenze 
pagane, il «male ebraico» restava ai suoi occhi il grande pericolo. Tuttavia, 
le isterie antiebraiche e le violenze che ne derivarono sembrano avere 
come causa principale i monaci piuttosto che il clero secolare locale che, 
anzi, esercita talora un’azione protettiva. Accade perfino che gli Ebrei 
ricevano, contro i monaci, l’appoggio benevolo dei loro vicini cristiani.39 
Nel X secolo, nel Peloponneso, a Sparta dove esisteva una comunità 
ebraica, un taumaturgo, san Nikon il Metanoita, ottenne dalle autorità che 
gli Ebrei fossero espulsi dalla città; un notabile cristiano - laico — si 
adoperò per farli rientrare furtivamente: «Quel folle aveva dichiarato che 
l'espulsione degli Ebrei non era né giusta né lodevole».39 In ogni tempo 
(Dio sia lodato!), ci sono di questi folli. 


Sembra dunque impossibile generalizzare in un senso o nell’altro. 
Anche nell’Impero bizantino la condizione degli Ebrei ha avuto mille 
sfumature secondo i tempi e i luoghi. La intermittente politica radicale del 
battesimo obbligatorio è certamente riuscita ad ottenere solo risultati 
parziali e ha ridotto la popolazione ebraica senza cancellarla. A fianco dei 
convertiti — sinceri o simulati — ci fu sempre un certo numero di Ebrei non 
convertiti che praticavano la loro religione nelle condizioni più o meno 
precarie, secondo le disposizioni mutevoli del potere imperiale e delle 
autorità locali. Il sistema di umiliazione era inscritto nelle leggi e piuttosto 
strettamente osservato; in un modo o nell’altro, i fedeli ricevevano dalla 
Chiesa l’insegnamento del disprezzo; così tendeva ad approfondirsi il 
fossato che separava gli Ebrei dai Cristiani. Ma tale era la vitalità di quegli 
uomini, colpiti da privazioni e divieti, che il loro attivismo non rallentava, 
sia sul piano spirituale che su quello temporale. Essi occupavano un posto 
di rilievo nel commercio da Oriente in Occidente, nel quale li aiutavano le 
loro relazioni mantenute con gli Ebrei dell'Asia e dell’Africa islamizzate 
come con quelli dell'Impero franco. Se ne trovano numerosi in certe 
industrie, tintoria, tessitura, soprattutto industria della seta — i cui operai 
qualificati, spesso Ebrei, formavano una classe privilegiata. In alcune 


regioni come la Grecia, c'erano anche Ebrei coltivatori e pastori. Non 
banchieri, ma medici ebrei di abbastanza grande reputazione perché 
nessun divieto impedisse ai potenti — imperatori compresi — di ricorrere 
alle loro cure.398 Nonostante fosse imbrigliato e tenuto in sospetto, il 
giudaismo manteneva una sorprendente forza di diffusione. Le influenze 
ebraiche hanno giocato un ruolo determinante, come vogliono alcuni 
cronisti, all'origine del violento movimento iconoclasta che dilaniò le 
cristianità d'Oriente per più di un secolo (726-843)? È possibile, benché 
poco probabile.3 Sta di fatto che, nelle frequenti controversie religiose, 
gli Ebrei non potevano mancare d’invocare il Decalogo contro le immagini 
sacre, contro quel culto di sante «icone» che in Oriente aveva preso 
un'incredibile diffusione; l'argomento era tale da fare impressione su certe 
anime cristiane. È del tutto probabile che gli Ebrei abbiano beneficiato di 
questi contrasti intestini e che gli imperatori iconoclasti siano stati più 
favorevoli a loro — almeno nei primi tempi. Ma la curva del destino ebraico 
è la più instabile che ci sia. All’inizio del IX secolo, «su denuncia del 
patriarca Niceforo che accusava la loro dottrina di invadere l'Impero 
intero come una cancrena, il potere prese misure severe per mettere un 
freno all’audacia della loro propaganda e un limite alla pubblicità delle 
loro cerimonie».31° Poco dopo sale sul trono un imperatore così giudeofilo, 
Michele II (820-829), che si diceva fosse di origini ebraiche, battezzato ma 
segretamente giudaizzante. Cento anni più tardi, con Romano I e il suo 
successore, ritorno alla politica di persecuzione dei battesimi forzati.3!! E 
se si crede a un testo di Elia di Nisibi, verso l’anno 1000 «i Romani (= 
Bizantini) consentono a molti Ebrei di abitare nel loro territorio, li 
proteggono, gli permettono di celebrare il loro culto e di costruire 
sinagoghe; gli Ebrei in questo Impero possono dichiarare “io sono Ebreo” 
senza incontrare alcuna difficoltà sul loro cammino».312 


Non solo il giudaismo ma anche il proselitismo ebraico continuava ad 
esistere. Esso si esercitava nello stesso Impero e ancora di più oltre le 
frontiere, tra i Bulgari e gli Ungheresi; era particolarmente attivo sulle 
sponde settentrionali del Mar Nero dove erano state fondate importanti 
colonie ebraiche consolidate dalle persecuzioni cristiane. Il suo successo 
più grande fu, sembra3!3 verso VIII secolo, la conversione del Khagan o 


capo dei Khazari, signore di un vasto dominio in quella che oggi è la 
Russia meridionale. Il regno dei Khazari fu abbastanza profondamente 
giudaizzato, piegato sotto il giogo di Mosè secondo la formula di padre 
Pargoire.314 Sfortunatamente per il futuro dell’ebraismo orientale, la sua 
potenza non doveva essere duratura, e crollò verso la fine del X secolo 
sotto i colpi degli slavi di Kiev. Nell’orizzonte ebraico, così nuvoloso, la 
stella della buona fortuna non brilla che per un breve momento, per 
sparire subito; essa non riapparirà che a più di mille anni di distanza, ma 
dopo quali terribili tempeste! 


In Occidente 


Non fu nell’Oriente bizantino che il sistema di umiliazione applicato agli 
Ebrei doveva raggiungere la sua pienezza, la pienezza del suo carattere 
esiziale. Fu nell’Occidente cristiano. Ma non prima che l’Europa 
occidentale avesse preso veramente forma di cristianità, non prima che 
l’autorità della Chiesa cattolica romana vi si fosse impiantata saldamente, 
non prima che essa fosse giunta a foggiare le anime con i suoi 
insegnamenti. Fu necessario del tempo, uno sforzo prolungato da un 
secolo all’altro ben al di là del I millennio dell’era cristiana. Nell’intervallo, 
fino all'avvicinarsi dell’anno 1000, la sorte degli Ebrei in Occidente è stata 
così diversa, così variabile, che è quasi sempre impossibile sapere in che 
misura essi siano sfuggiti o no alla gogna approntata calunniosamente per 
loro dalle cure dell’autorità ecclesiastica, col concorso più o meno sollecito 
del braccio secolare. 


Parlando dell’Oriente, abbiamo detto della modestia, della povertà delle 
fonti di cui lo storico dispone in quel periodo, la difficoltà che di 
conseguenza prova a precisare i dati complessi del problema ebraico. Quel 
che è vero per l'Oriente è ancor più vero per l'Occidente, tranne rare 
eccezioni. A partire dal V secolo, Occidente sommerso dalle ondate dei 
popoli barbari è niente più che caos, tenebre, in cui, sulle rovine 
dell’antico ordine — imperiale romano -, si elabora faticosamente, 
confusamente, il nuovo ordine. Rari sono i chiarori. A stento si percepisce 
qualche lucore, per guidare i nostri brancolamenti. 


Era da molto tempo che la Diaspora ebraica aveva raggiunto l'Occidente 
mediterraneo, Italia, Spagna, Maghreb, province meridionali della Gallia, 
da dove si era estesa fino alla Renania: all’inizio del IV secolo, Colonia sul 
Reno ha la sua comunità ebraica. Questa Diaspora dell'Ovest era 
certamente meno numerosa di quella dell’Est — senza che sia possibile 
essere più precisi. Meno consistente e più lontana dalle sue basi nazionali 


e spirituali, era inevitabile che avesse una forza minore di resistenza, se 
non meno attaccamento alla sua fede biblica. Ci si deve immaginare le 
colonie ebraiche esistenti in Oriente come particelle del mondo orientale 
venute a inserirsi nel mondo occidentale, ma che se ne differenziano sotto 
ogni profilo? Sarebbe, sembra, una illusione ottica nel tempo (per falsa 
analogia con l’immigrazione contemporanea degli Ebrei dell'Europa 
orientale). Probabilmente il nucleo di quelle colonie era formato da 
orientali immigrati — per volontà o per necessità —, mercanti, legionari, 
schiavi affrancati, esattamente come fu per le prime comunità cristiane in 
Gallia. Ma, nel quadro dell’unità imperiale e della pace romana, occidentali 
e orientali, divenuti cittadini romani sottomessi alle medesime leggi, erano 
abituati a mescolarsi e a coabitare. Quando questo quadro cominciò a 
scricchiolare sotto la spinta dei popoli barbari, quando questi popoli si 
insediarono sulle rovine dell'Impero d'Occidente, gli Ebrei ai loro occhi 
passavano per «Romani» come gli altri, erano «Romani», tolta la religione 
— della quale essi, barbari, non sapevano granché. D'altra parte, in ragione 
del proselitismo ebraico il cui attivismo si è mantenuto, malgrado la 
concorrenza cristiana, ben più a lungo di quanto si creda comunemente, è 
molto probabile che al nucleo orientale delle colonie ebraiche si fosse 
aggiunto un certo numero di abitanti del paese, Romani, Italiani, Spagnoli, 
Berberi, Galli e anche Germani: è — per la Gallia - l'opinione di un erudito 
cospicuo come R. Anchel; è anche l'opinione di Renan; intorno all’anno 
470, il vescovo di Clermont, Sidonio Apollinare, nelle sue lettere parla (con 
stima e simpatia) di un ebreo Gozolas il cui nome sembra indicare 
un’origine gotica.3!5 Né per il modo di vestire né per la lingua usuale o per 
i loro nomi, gli Ebrei sembrano distinguersi allora dalle popolazioni 
romanizzate in mezzo alle quali vivono. Essi se ne distinguono per la 
religione e le osservanze religiose. Ma la stessa religione non costituiva a 
tal punto uno steccato, soprattutto in quei tempi di estrema confusione in 
cui si formavano i regni barbari d’Occidente. Cristiani e clero 
d’obbedienza cattolica romana, masse rurali ancora fortemente 
paganizzate, colonie ebraiche, chiese eretiche, come le orde barbariche per 
la maggior parte da poco convertite, ma convertite all’arianesimo, come 
avrebbero potuto riconoscersi in un tale puzzle religioso? Fatta eccezione 
per alcuni capi romanizzati, si può credere che esse non vi si 


riconoscessero molto e, innanzitutto, non facessero gran differenza tra la 
chiesa e la sinagoga: le feste portavano gli stessi nomi, le liturgie erano 
imparentate, i preti avevano spesso moglie e figli come i rabbini; molti 
cristiani osservavano ancora alcune delle prescrizioni alimentari ebraiche. 
Uno storico cattolico ne rende testimonianza: «Durante circa quattro 
secoli, l’apporto dei riti ebraici alla liturgia cristiana fu così grande, vi fu 
tanta somiglianza tra i due culti che i papi vietarono ai cristiani la lettura 
del rituale della sinagoga perché avrebbero potuto confondere una 
religione con l’altra».316 Confondere giudaismo e cristianesimo, sì, per 
quanto strano ci sembri oggi, allora dovette essere fenomeno corrente ed è 
uno degli aspetti della confusione generale. Furono necessari tutti gli 
sforzi e le esortazioni del clero cattolico, i molteplici e incessanti divieti dei 
suoi concili e dei suoi papi, perché la discriminazione finisse per avere 
effetto. Non senza resistenze, perché la stessa reiterazione dei divieti 
conciliari, all’Ovest ancor più che all’Est, testimonia dell’esistenza, della 
persistenza delle buone relazioni tra Ebrei e Cristiani, come del prestigio e 
dell’influenza del giudaismo. 


Nei primi tempi (dell’alto Medioevo), se gli Ebrei ebbero a soffrire, come 
i cristiani, saccheggi, violenze, distruzioni e angherie di ogni sorta 
commesse dai nuovi barbari che arrivavano, essi dovettero anche 
ingegnarsi, secondo ogni verosimiglianza, a sfruttare le circostanze. Il 
disordine anarchico che aveva preso il posto dell’antico ordine imperiale, 
non era l’occasione offerta per liberarsi inaspettatamente delle costrizioni 
e restrizioni imposte in precedenza? Probabilmente, la legislazione 
restrittiva non era abolita; in una forma o in un’altra, essa riapparve nelle 
raccolte di leggi che i re barbari fecero comporre per i loro sudditi 
«romani» - Ebrei compresi —, come il Breviario di Alarico II in terra 
visigota, la Legge romana di Gundobaldo in terra burgunda.3!7 Ma 
l’applicazione delle leggi, in quei regni barbarici, era incerta e mal 
controllata; lo stesso avviene con i canoni conciliari. Anche in Italia, dove 
la burocrazia dell’Impero restò più a lungo al suo posto e la macchina 
amministrativa continuò, bene o male, a funzionare, il sistema restrittivo 


tese ad allentarsi, la condizione degli Ebrei divenne più sopportabile, 
almeno là dove essi poterono sfuggire alla stretta di Bisanzio. 


In Italia, il goto Teodorico 


All’inizio del VI secolo, una generazione prima di Giustiniano, si trova 
un buon esempio nel dominio (italiano)318 di quello che a quell’epoca 
appare come il più potente dei re barbari, l’ostrogoto Teodorico (493-526), 
contemporaneo di Clodoveo. 


Curioso personaggio, quel Goto, educato alla corte di Bisanzio, capace di 
pugnalare di sua mano - a tradimento - il suo rivale Odoacre, poi, 
restauratore dell'ordine imperiale (a suo vantaggio), capace di una 
saggezza politica degna degli Antonini, ben più di una rara tolleranza in 
materia di religione, perché, pur professando per suo conto il 
cristianesimo di Ario, scelse come segretario il cattolicissimo e buon 
letterato Cassiodoro, pose come principio che «la religione non si impone, 
nessuno deve essere costretto a credere contro la sua volontà». Molto in 
anticipo, come si vede, rispetto ad Eraclio, e anche a Luigi XIV. 


Quella saggia massima si legge in una lettera indirizzata alla comunità 
ebraica di Genova. Ne deduciamo che l’ariano Teodorico sia portato a 
simpatizzare per l’ebraismo e gli Ebrei. Da buon principe cristiano, egli 
deplora la loro ostinazione nell’errore, ma non va oltre: nessun 
atteggiamento preconcetto di ostilità, nessuna ingiuria né violenza di 
sorta, la sola applicazione della legge, cioè del Codice Teodosiano, ma in 
uno spirito nuovo di equità — ed è già molto. Gli Ebrei di Genova gli 
chiedono l’autorizzazione per restaurare la loro sinagoga: e sia, che la 
restaurino in modo conforme alla legge, dunque senza ingrandirla né 
abbellirla: «Noi accogliamo la vostra richiesta solo nella misura in cui lo 
permettono le Costituzioni dei divini imperatori». A Roma, verso il 510, si 
sono avuti disordini antiebraici, la cui causa esatta è mal nota — sembra 
che gli schiavi di un Ebreo, ribellatisi a lui, per vendicarsi abbiano 
appiccato il fuoco alla sinagoga: Teodorico incolpa il Senato romano; che 
vengano puniti quelli che saranno stati riconosciuti colpevoli, Ebrei o no, 


ma che non si tollerino né sommosse né incendi.319? A Milano, su denuncia 
degli Ebrei, Teodorico interviene: divieto categorico ad ogni membro del 
clero di immischiarsi in qualunque cosa che riguardi la sinagoga e gli 
affari della comunità ebraica, e, viceversa, divieto agli Ebrei di toccare 
alcuna cosa che appartenga alla Chiesa; giudizio degno del re Salomone. A 
Ravenna dove anche sono scoppiati disordini - Ebrei, probabilmente 
battezzati contro la loro volontà, per scherno avevano gettato nel fiume 
dei pani di ostia —,3% la folla sollevatasi ha incendiato le sinagoghe: ordine 
di ricostruirle a spese degli abitanti della città e di punire a colpi di verga 
quelli che non pagheranno. È la legge, ma centotrent’anni prima, lo si è 
visto, l’imperatore Teodosio in persona, Teodosio il Grande, aveva dovuto 
rinunciare a farla applicare: è vero che nella persona di sant’ Ambrogio la 
Chiesa aveva osato levarsi contro di lui fino a minacciarlo con i suoi 
fulmini spirituali. Infine, nell’importante editto legislativo promulgato da 
Teodorico nel 512, la clausola 143 garantisce agli Ebrei la libertà della loro 
giurisdizione interna.32! Da ciò, misuriamo la distanza che c’è tra un 
Teodorico e un Giustiniano, e un Eraclio; constatiamo quello che poteva, 
anche in quei tempi agitati, un capo di Stato cosciente dei suoi doveri per 
mantenere la pace religiosa, tenere a freno i fanatismi, assicurare agli 
Ebrei, pur nel quadro del sistema restrittivo, il diritto all’esistenza. 


Non ci si sorprenderà che la tradizione religiosa medioevale abbia fatto 
di Teodorico un personaggio diabolico.322 Si capisce anche che gli Ebrei 
riconoscenti abbiano sostenuto la causa dei Goti contro i Bizantini. Ma la 
buona fortuna d'Israele è di breve durata. Tre decenni dopo la morte di 
Teodorico, non restava più niente del suo regno, quasi più niente 
dell'antica prosperità del paese in cui, con la conquista romana, si erano 
accumulate tante ricchezze: l’imperialismo di Giustiniano aveva causato 
più rovine in Italia che tutte le invasioni barbariche; Roma non era più che 
l’ombra di se stessa e, per giunta, si trovò ben presto minacciata da nuovi 
invasori germanici, i Longobardi. Tuttavia, è allora, in piena tempesta, e 
perfino col favore della tempesta, che comincia a edificarsi la grandezza 
pontificia romana, combinazione di autorità spirituale e di un potere 
temporale che si avvia alla sovranità. 


Papa Gregorio Magno 


Cento anni dopo Teodorico, la figura dominante della storia italiana è 
un patrizio romano divenuto monaco benedettino, poi papa, e che la Storia 
ha chiamato Gregorio Magno (590-604). Sul piano del diritto, il papa resta 
suddito imperiale; in realtà, egli è già capo di Stato in quanto capo della 
Chiesa e governa con Roma i domini estesi che formano il patrimonio di 
San Pietro. 


Ora, per un caso eccezionale, lo storico del papa Gregorio dispone di 
una valida documentazione, più di ottocento lettere pontificie. E quasi una 
trentina riguardano gli Ebrei.323 Si può dunque sapere, con una certa 
precisione, quale sia stato nei loro riguardi il comportamento del grande 


papa. 


Molto vicino e insieme abbastanza lontano da quello di Teodorico. 
Lontano, con tutta la distanza che vi è necessariamente tra un re goto 
ariano e un papa fervente cattolico romano. Vicino, perché quel papa è 
anche un capo di Stato preoccupato dell’ordine e del rispetto delle leggi 
stabilite; egli è anche un uomo saggio. 


Il principio è lo stesso: applicazione stretta della legge, cioè del Codice 
Teodosiano. Esso si trova formulato - a proposito di sinagoghe — in una 
lettera del 598 indirizzata al vescovo di Palermo, Vittore: «Come non deve 
essere concesso agli Ebrei nelle loro sinagoghe niente di più di quello che 
è autorizzato dalla legge, così per tutti i diritti che sono stati loro 
riconosciuti, essi non devono soffrire alcun pregiudizio». 


Nella pratica, Gregorio come Teodorico vigila a che gli Ebrei non siano 
vittime di violenze e di ingiustizie flagranti; è pronto ad accogliere quelle 
lamentele ebraiche che gli sembrino fondate sia sul piano del diritto che 
dell’equità. Vigila anche da molto vicino - probabilmente molto più da 


vicino del re goto — a che gli Ebrei non infrangano nessuna delle 
restrizioni imposte dalla legge, e tanto più severamente quanto più quelle 
restrizioni gli sembrino avere una portata religiosa, come il divieto che è 
loro fatto di tenere schiavi cristiani. Si contano ben dodici lettere pontificie 
che si riferiscono alla questione, questione complessa e continuamente 
all'ordine del giorno, perché il commercio degli schiavi restava uno degli 
elementi essenziali della vita economica del tempo — la Chiesa trionfante 
non aveva fatto niente per abolire la schiavitù —-, e perché c’erano degli 
Ebrei tra i trafficanti di schiavi. Il papa è categorico: nessuno schiavo 
cristiano alle dipendenze di un padrone ebreo, vi sono troppi rischi: «Non 
lasciare mai anime semplici in pericolo di finire nella superstizione 
ebraica»; nelle lettere del 599 indirizzate ai principi franchi di Gallia - 
Brunilde, Teodorico, Teodeberto —, Gregorio rimprovera con veemenza di 
tollerare un simile abuso. Tuttavia, si mostra preoccupato di risparmiare 
agli Ebrei troppo gravi pregiudizi. Una lettera del 594 a Venanzio vescovo 
di Luni specifica che, se ogni schiavo cristiano di un Ebreo deve essere 
messo in libertà, quelli che sono impiegati nell’agricoltura potranno 
restare nelle terre in qualità di coloni - ed è anche la prova che tutti gli 
Ebrei non erano mercanti, o prestatori di denaro in cambio di pegni, o 
mendicanti, che c'erano anche agricoltori ebrei. Altre lettere istituiscono 
per gli Ebrei mercanti di schiavi un regime transazionale: essi avranno una 
dilazione — ora di quaranta giorni, ora di tre mesi - per vendere i loro 
schiavi cristiani ai compratori cristiani. 


Nello stesso spirito di equità, Gregorio si sforza di imporre ai Cristiani 
come agli Ebrei il rispetto delle leggi relative alle sinagoghe. Non senza 
difficoltà, perché il fanatismo è più diffuso della saggezza, più attivo e più 
virulento. Attraverso le esortazioni del papa ai vescovi, si avverte 
l’estrema difficoltà che egli prova a far loro sentire ragione. Gli Ebrei di 
Terracina erano stati costretti ad abbandonare la loro antica sinagoga; 
avevano un nuovo luogo di preghiere, ed ecco ora che il vescovo li caccia 
via; lettera pontificia: se i servizi della chiesa sono molestati da quel 
vicinato, si trovi loro un altro locale, ma si eviti di opprimerli a torto; le 
leggi che li proteggono devono essere rispettate. Così a Palermo; così a 
Cagliari - là c'è un Ebreo convertito che, con l’aiuto di cristiani, ha 
occupato la sinagoga per trasformarla in chiesa -; così a Napoli, dove gli 


Ebrei si lamentano che si impedisce loro di celebrare le proprie feste. E 
quasi ogni volta Gregorio Magno - Gregorio il Saggio — ricorda ai troppo 
zelanti vescovi e fedeli che gli Ebrei devono essere condotti alla 
conversione con dolcezza e predicazione, non con minacce e violenze. No 
a battesimi forzati; verso quegli infedeli bisogna «usare bontà e non 
rudezza», «non volerli condurre con la forza [alla vera fede], ma lasciare 
schiudere spontaneamente nei loro cuori il desiderio della conversione». 
Infinitamente più chiaroveggente di Eraclio nella generazione seguente, il 
papa usa un altro argomento: egli predica la necessità della concordia 
davanti al nemico (longobardo) che è alle porte. 


Ma infine la conversione degli Ebrei gli sta a cuore. Che essa sia per lui 
una preoccupazione più forte che per Teodorico, niente di sorprendente, 
soprattutto se si pensa a quel tempo di anarchia, di pauroso sgomento per 
il quale il mondo sembrava avviarsi alla sua fine, a qualche nuovo Diluvio, 
e al Giudizio finale. Papa Gregorio non perde di vista la stupenda 
immagine paolina: «Se il loro passo falso [ha meritato] la riconciliazione 
del mondo, che [sarà] la loro reintegrazione se non la vita [che scaturisce] 
dai morti?» (Romani, XI, 15). Bisogna allora preparare le vie di questa 
«reintegrazione» finale del vecchio Israele «secondo la carne». Bisogna 
lavorarci in fretta: «Le congiunture presenti e le sventure imminenti ci 
impongono di non ritardare affatto la realizzazione del desiderio dei 
convertiti [che domandano il battesimo]». Pastore dei popoli dall’animo 
accorto, facendo entrare nel suo gioco tutte le debolezze umane, Gregorio 
non disdegnerà di sollecitare dolcemente i refrattari con la promessa di 
vantaggi materiali come la diminuzione del diritto del canone d’affitto, di 
diversi tributi, promessa di soccorso agli indigenti (si fornirà loro 
gratuitamente la veste battesimale). Egli non si fa illusioni, sa molto bene 
che con quei metodi non si ottengono degli autentici credenti, ma 
scommettiamo sull’avvenire, pensa (e dice), i loro figli saranno cristiani 
migliori: «Non avremo lavorato invano se, a fronte di quelle diminuzioni 
di entrate, li condurremo nella grazia di Cristo, perché, se essi vengono a 
noi con una fede incerta, almeno quelli che nasceranno da loro 
riceveranno il battesimo con una fede più perfetta. Noi li guadagniamo, 
essi o i loro figli. Non bisogna, di conseguenza, rimpiangere quei canoni 
abbandonati per Cristo».324 


Non ci si sorprenderà nemmeno che, viceversa, papa Gregorio si mostri 
attento a vietare tutti quegli atti dei cristiani che, secondo lui, somigliano a 
tendenze giudaizzanti. Una curiosa lettera indirizzata nel 593 al pretore di 
Sicilia ci informa che molti cristiani partecipano a un culto istituito 
dall’ebreo Nasas e consacrato dal profeta Elia, un intreccio possibile di 
messianismo ebraico e parusìa cristiana, suggerisce J. Parkes.325 Il papa 
reclama una inchiesta immediata, una repressione energica, il castigo 
severo dell’Ebreo colpevole (un tale culto sa di eresia e il giudeo- 
cristianesimo ne è una, malgrado i suoi gloriosi stati di servizio). In 
un’altra lettera ai cittadini di Roma,29 Gregorio condanna espressamente 
le tendenze giudaizzanti; è la prova che esse erano vivaci ancora al suo 
tempo, perfino nel cuore della cattolicità, e specialmente l’usanza del 
riposo sabbatico: «Uomini dallo spirito perverso diffondono tra voi usanze 
perniciose..., per esempio non fare alcun lavoro il giorno del sabato. 
Questi uomini sono i predicatori dell’Anticristo». L’osservanza del sabato 
è legata all'osservanza letterale della Legge. Ora, «dopo l’apparizione di 
Nostro Signore Gesù Cristo, Dio onnipotente, quelle tra le prescrizioni 
della Legge che sono state date in figura non possono più esser seguite alla 
lettera». Il Signore «ha dato l'esempio di non osservare alla lettera il 
riposo del sabato».327 


Questi pochi fatti e testi permettono un giudizio d’insieme? La 
situazione degli Ebrei sembra essere piuttosto peggiorata dopo Teodorico. 
Normalmente, essa non può che peggiorare quando il cattolicesimo ha il 
sopravvento: gli Ebrei sono ben presto esposti alle vessazioni di un clero e 
di una popolazione in cui non mancano i fanatici. E, d’altra parte, essi 
sono assediati, spinti alla conversione, lo vogliano o no. Tuttavia, una 
constatazione s'impone: nel quadro della legislazione restrittiva quale 
l’aveva fissata il Codice Teodosiano e del divieto dell’ortodossia cristiana 
quale Roma l’aveva precisata, papa Gregorio Magno ha inaugurato323 
verso gli Ebrei una politica di umanità, di equità, di protezione relativa, 
che gli fa onore, che farà onore dopo di lui ad altri papi, perché così si 
trova fondata una tradizione alla quale parecchi - ma non tutti - avranno 
intelletto e cuore ben disposti ad ispirarsi. 


Resta da vedere se l’insegnamento di Gregorio con le sue Omelie, le sue 
Opere morali, la cui influenza fu così grande e così duratura sul clero del 
Medio Evo, si sia esercitato nello stesso senso, come pensa Blumenkranz, o 
in un senso piuttosto opposto, come sostiene J. Parkes. La questione 
merita un esame, ma avremo occasione di tornarci più avanti, nel capitolo 
specialmente dedicato all’atteggiamento dottrinale della Chiesa durante 
Palto Medio Evo - atteggiamento che si riflette nella predicazione, negli 
scritti, nella liturgia. 


Intanto la maggior parte dell’Italia era caduta nelle mani degli invasori 
longobardi. Della sorte degli Ebrei italiani nel regno longobardo, si può 
solo dire che non si sa niente o quasi.3?? Un po’ pagani un po’ ariani al 
loro arrivo in terra italiana, i Longobardi sono stati in seguito convertiti al 
cattolicesimo, fatto che non ha certo migliorato la sorte degli Ebrei. Ci 
sono alcuni indizi che un re longobardo, verso il 660, abbia dato loro la 
possibilità di scegliere tra il battesimo forzato o la morte.330 Ma i 
documenti validi fanno del tutto difetto. 


Spagna visigotica 


Si è relativamente meglio informati sulla sorte degli Ebrei di Spagna 
nello stesso periodo, principalmente dalle numerose decisioni dei concili 
nazionali e locali, la cui importanza è più grande che dappertutto altrove. 
Ed è un terreno storico che il grande erudito Juster aveva cominciato ad 
esplorare e a sgombrare.33! 


Se la curva della storia religiosa in Spagna è assai affine a quella 
dell’Italia — l’arianesimo prima preferito, poi sconfitto dal cattolicesimo -, 
diversa è la curva della storia ebraica, almeno nel senso che essa cade più 
rapidamente e più in basso da quando la Chiesa (cattolica romana) sale al 
punto più alto. Perché questa differenza? Chi può dirlo? È meno una 
questione di fede, sembra, che una questione di ambiente umano, di clima 
etnico. In Spagna, le cose giungono del tutto naturalmente alle estreme 
conseguenze. Gli Ebrei ne hanno fatto, a partire da quest'epoca, l'amara 
esperienza. 


La cattiva sorte si annuncia per loro alla fine del VI secolo, proprio al 
tempo del pontificato di Gregorio, il quale ebbe la gioia di salutare la 
recente conversione al cattolicesimo del re goto Recaredo.332 Prima, le 
comunità ebraiche di Spagna, che sembrano essere state numerose e 
importanti, avevano dovuto conoscere una certa prosperità, una volta 
passata la tempesta devastatrice delle migrazioni barbariche - Alani, 
Svevi, Vandali -, quando la dominazione dei re visigoti si fu consolidata 
nel paese con l’aiuto del loro potente alleato, e vero sovrano, Teodorico. 
Tutto porta a credere che in Spagna ancor più che in Italia il sistema 
restrittivo si fosse molto allentato. Probabilmente gli elementi essenziali di 
quel sistema erano stati ripresi nel Breviario di Alarico entrato in vigore 
all’inizio del secolo (506).333 Ma l’amministrazione, il cui ruolo è vigilare 


sull’applicazione delle leggi, era molto più disorganizzata in Spagna che in 
Italia, e d’altra parte l’antagonismo tra ariani — principalmente goti — e 
cattolici - ispano-romani — lì era molto più forte. A più riprese nel corso 
del VI secolo i re goti ariani si scontrarono con l’ostilità violenta, che 
arrivava fino alla rivolta, delle popolazioni cattoliche sobillate da un clero 
potente e solerte. Quei re ariani avevano tutto l’interesse a salvaguardare i 
loro numerosi sudditi ebrei. 


La conversione del re Recaredo ribaltò la situazione. All’antico 
antagonismo dei Goti e dei «Romani» subentra un progressivo 
ravvicinamento, voluto dai re, voluto ancor più dalla Chiesa. Più 
prontamente che altrove, questo ravvicinamento sfociò in una fusione 
completa, che non tardò a tradursi sul piano giuridico. Ma da questa 
fusione gli Ebrei furono esclusi. Rispetto al blocco cattolico, essi si 
trovarono ormai messi da parte, come la Chiesa si augurava. Ma questa 
non si limitò a quel risultato. Sempre più influente e potente fino a giocare 
il ruolo dirigente in uno Stato divenuto quasi teocratico, essa sfruttò 
questa influenza, questa potenza per ridurre gli Ebrei alla condizione più 
dura. Durante più di un centinaio d’anni, dalla conversione di Recaredo 
alla conquista araba, la Spagna visigotica fu il teatro di una reazione 
antiebraica che ben presto si trasformò in persecuzione.334 Montesquieu, 
nello Spirito delle Leggi (XXVIII, 1), è stato forse il primo a mettere in luce 
le responsabilità della Chiesa di Spagna in questa tragedia: «I vescovi 
ebbero un'autorità immensa alla corte dei re visigoti, gli affari più 
importanti erano decisi nei concili. Dobbiamo al Codice dei Visigoti tutte le 
massime, tutti i princìpi e tutti gli intenti dell’Inquisizione». I lavori degli 
storici contemporanei, degli stessi cattolici, hanno generalmente 
confermato quel giudizio. Il reverendo padre Magnin, autore di un 
coscienzioso studio su L’Eglise visigothique au VII siècle, ammette che 
«nella Spagna del VII secolo i due poteri, civile e religioso, mescolano la 
loro azione al punto di confonderli, talora»:3 è ammettere implicitamente 
«l’azione del potere religioso», azione preponderante se si giudica con la 
nobile idea che il clero spagnolo si faceva della sua autorità: «Noi siamo 
stati istituiti da Nostro Signore Gesù Cristo come i direttori e gli 
ambasciatori dei popoli, abbiamo ricevuto il potere di legare e sciogliere, 


ed è la nostra benedizione che conferma l’autorità dei re».336 Ma più alto è 
il potere, più gravi sono le responsabilità. Queste responsabilità non 
possono essere negate, nemmeno i rigori di cui gli Ebrei furono vittime. 
Tuttavia, vorrei attirare l’attenzione sul tono singolare che impiegano nei 
loro confronti certi autori cattolici, e non dei minori. Don H. Leclercq per 
esempio: «Per quanto poco simpatici [gli Ebrei] possano essere, per 
quanto colpevoli siano in parecchie circostanze, non si sa come fare per 
non scusare quella razza che in tutti i modi si cerca di accostare agli 
eccessi estremi».337 Ridursi a compiangere gli Ebrei, che imbarazzo, che 
costrizione, che esagerazione! Avrò occasione di evidenziare più avanti 
una simile ironia fuori luogo di don Séjourné, biografo di Isidoro di 
Siviglia, in uno dei momenti più tragici della persecuzione antiebraica. E 
che pensare di quelli che gettano pudicamente il velo sul ruolo dell’alta 
Chiesa e ci mostrano i concili troppo spesso obbligati ad associarsi alla 
politica di persecuzione:333 formula dotta, destinata a non agitare la buona 
coscienza, che è uno dei tratti caratteristici della cattolicità. Perché tutto lo 
dimostra: la Chiesa di Spagna, nei suoi membri dirigenti, è stata troppo 
spesso la principale ispiratrice dei provvedimenti antiebraici. Essa inaugura 
anche una tradizione, ma, all'opposto del grande papa italiano, è una 
tradizione di intolleranza e di persecuzione, a cui essa nell’insieme è 
rimasta «troppo spesso» fedele. «È significativo», scrive J. Parkes, «che 
tutta la legislazione che affligge gli Ebrei sia venuta dai re che furono gli 
alleati o gli strumenti del partito ecclesiastico, Recaredo, Sisebuto, 
Chintila, Recceswinth, Ervige e Egica».33? La singolare (e candida) formula 
di don Leclercq è adatta ad essere ripresa qui: «Non si sa come fare» per 
scusare una Chiesa che ha «fatto ogni sforzo per accostare quella razza 
agli eccessi estremi»; e quale «razza»? La razza di Abramo e di Mosè, di 
David, di Isaia e di Geremia, la razza di Maria e di Giuseppe, la razza di 
Gesù e degli apostoli — e della prima Chiesa cristiana. 


Recaredo era stato convertito al cattolicesimo da un amico del papa 
Gregorio Magno, Leandro, vescovo di Siviglia. Leandro e, dopo di lui, suo 
fratello e successore sul seggio episcopale di Siviglia, Isidoro, il secondo 
soprattutto, santi personaggi, luci della Chiesa di Spagna, hanno goduto 
nello Stato della più alta influenza. Non si può dubitarne: essi erano 


d'accordo col papa sull’eccellente principio che «non si deve imporre con 
la costrizione quello che bisogna ottenere con la persuasione e il 
ragionamento». E a tutta prima il principio fu rispettato. Il III concilio di 
Toledo (589) limitò i suoi sforzi a ottenere dal nuovo convertito Recaredo 
la ripresa dei divieti caduti in desuetudine, tre principalmente: il divieto 
fatto agli Ebrei di avere al loro servizio schiavi cristiani; il divieto di 
prendere una cristiana come moglie o concubina - i figli nati da quelle 
unioni colpevoli dovevano essere battezzati —; il divieto di esercitare ogni 
funzione pubblica che conferisse autorità su dei cristiani. Quei divieti 
erano anche la prova che l’ebraismo spagnolo era riuscito a sfuggire al 
sistema restrittivo. Occorreva reintegrarlo. Zelante neofita, Recaredo 
esaudì le richieste del concilio. Con una lettera datata all'anno 599, il papa 
si congratula in termini calorosi col re goto perché ha opposto la legge alla 
perfidia Judaeorum, espressione consacrata dall’uso che si ritrova nella 
preghiera del venerdì santo e che, forse qui, si traduce meglio con 
ostinazione nell’infedeltà che con perfidia;34° egli si congratula con lui per 
avere respinto le offerte di denaro che gli Ebrei gli hanno fatto per 
ottenere il ritiro di quella legge. 


Questi erano solo i preliminari, semplice inizio di un gioco — di un gioco 
crudele. Nessun principio doveva frenare lo zelo più ardente del pio re 
Sisebuto (612-620). Ma chi, dunque, gli aveva instillato questo zelo 
antiebraico, questo disprezzo del giudaismo? Sembra proprio che gli Ebrei 
si applicassero e riuscissero a capovolgere i fastidiosi divieti ripresi da 
Recaredo — soprattutto quello che riguardava l’indispensabile manodopera 
servile —; essi vi riuscivano con la complicità dei cristiani stessi, sia 
chierici che laici, complicità spontanea o comprata.34! Il re irritato volle 
finirla con quello che gli sembrava o quello che gli si dipingeva essere un 
abuso intollerabile? Improvvisamente, il fulmine cadde sul giudaismo 
spagnolo (verso il 615): o il battesimo o l'esilio, e la confisca dei beni. Così 
alle due estremità del mondo mediterraneo, nell’Ovest spagnolo come 
nell’Est bizantino, il VII secolo si annunciava tragico per gli Ebrei. Ma 
niente prova che, nell’occasione, Sisebuto sia stato l’imitatore di Eraclio, 
come talvolta si è sostenuto: cronologicamente, l’editto spagnolo di 


persecuzione precede di una quindicina d’anni l’editto imperiale; l’ipotesi 
inversa sarebbe dunque più plausibile. Nei due casi, la tragedia fu la stessa: 
terribile sgomento, battesimi forzati, coscienze lacerate, espedienti 
esasperati, fughe pietose oltre le frontiere (in Gallia).34 Duecento anni più 
tardi, un cronista stima a 90.000 il numero dei convertiti. Chi può saperlo? 
E davanti a questa violazione delle coscienze e, insieme, della più sana 
dottrina ecclesiastica, che cosa si sa del comportamento della Chiesa di 
Spagna? Del suo capo spirituale, il vescovo Isidoro di Siviglia? Del papa 
successore di Gregorio? Se furono espresse delle riserve, esse sembrano 
essere state molto discrete. Nella sua Storia dei re goti, Isidoro di Siviglia 
osserva a questo proposito che Sisebuto «ebbe dello zelo per Dio, ma 
senza intelligenza, perché egli indusse con la forza quelli che sarebbe stato 
necessario indurre con le ragioni della fede», ma aggiunge subito: «Dopo 
tutto, come è scritto, bisogna che Cristo sia annunciato, sia con l’aiuto 
delle circostanze, sia per mezzo della verità».34 Il santo prelato spingeva 
l’opportunismo ben più lontano di quanto non avesse fatto il santo 
pontefice. Per mezzo di lui giudichiamo gli altri. Infatti, una tale 
operazione non era concepibile se non col consenso tacito e la 
collaborazione effettiva dell’alta Chiesa. 


Questa prima persecuzione non durò forse più a lungo dello stesso 
Sisebuto, morto nel 620. Ma ne derivò una situazione confusa, di cui la 
Chiesa non poteva evitare di preoccuparsi. Molti Ebrei tra quelli che 
avevano ricevuto il battesimo forzato erano tornati all’ebraismo; peggio 
ancora, erano riusciti a fare dei proseliti tra i cristiani. Occorreva porre 
fine allo scandalo ebraico. Fu quello che si propose il IV concilio di Toledo 
(633). Presieduto da Isidoro di Siviglia, esso appare come un'assemblea 
sovrana: davanti a lui venne a prosternarsi l'usurpatore Sisenando, con lo 
scopo di ottenere il riconoscimento della sua usurpazione - e lo ottenne (si 
è potuto anche supporre che la caduta del re legittimo Suintila dipendesse 
dal fatto che egli non si era mostrato abbastanza severo verso gli Ebrei).344 
Sembra dunque difficile da sostenere che il IV concilio di Toledo, le cui 
decisioni sono di primaria importanza, fu obbligato ad associarsi (sostiene 
R. Aigrain) alle iniziative della monarchia. Isidoro di Siviglia vi ha giocato, 
senza contrasto, il ruolo preponderante, «ha messo su quel concilio», 


scrive il suo biografo don Séjourné, «il marchio del suo spirito chiaro e del 
suo genio organizzatore».34 


Dieci canoni conciliari si riferiscono agli Ebrei. I più importanti sono 
quelli che regolano la questione del battesimo e delle sue conseguenze. 
Ecco come: 


Il canone 57 sancisce che in futuro non si dovrà costringere nessun 
Ebreo ad abbracciare il cristianesimo. Sembra il ritorno alla sana dottrina 
professata da Gregorio Magno, una sconfessione retrospettiva dello «zelo 
mal illuminato» di Sisebuto, con solo circa venti anni di ritardo. 


Ma niente può invalidare il sacramento del battesimo, questo è l’altro 
principio implicitamente posto. Lo stesso canone 57 sancisce dunque che 
gli Ebrei che sono stati costretti a ricevere il battesimo devono restare 
cristiani. Ancor più, col canone 62, è loro vietato di mantenere alcun 
rapporto con gli Ebrei non battezzati: cento colpi di verghe somministrate 
in pubblico a coloro che infrangeranno il divieto. Se ci sono persone che, 
dopo il battesimo, sono tornate al giudaismo, il vescovo deve costringerle a 
mantenere i loro impegni «per impedire con ciò che il santo nome di Dio 
fosse bestemmiato». Se hanno fatto circoncidere i propri figli, questi gli 
devono essere tolti. In linea di massima, prescrive il canone 60, i bambini 
ebrei (battezzati?) devono essere separati dai loro genitori, allevati in 


monasteri da buoni cristiani e da buone cristiane.349 


Gli altri canoni rinnovano o inaspriscono i divieti anteriori. I matrimoni 
misti saranno validi solo se lo sposo ebreo o la sposa ebrea accetta il 
battesimo; altrimenti il matrimonio è rotto, i figli seguono la madre 
cristiana o il padre cristiano (canone 63). Gli Ebrei apostati non possono 
prestare testimonianza in tribunale (canone 64). Nessun Ebreo o figlio di 
Ebreo può occupare un impiego pubblico (canone 65). Agli Ebrei è vietato 
acquistare o possedere schiavi cristiani (canone 66). 


C'era in queste decisioni del concilio del 633 — che portano «il marchio» 
del «genio» di sant’Isidoro di Siviglia - ben più del semplice inasprimento 
del sistema restrittivo istituito dall Impero cristiano, ma quasi del tutto 


sbriciolatosi dopo il crollo dell’Impero. C'è bisogno di sottolinearne 
l'estrema gravità? Teoricamente, esse condannavano la costrizione in 
materia religiosa, ma, riprendendosi con una mano quello che davano con 
l’altra, ne assumevano tutte le conseguenze e anche ne raccomandavano 
l’impiego, giustificato, purificato dal sacramento del battesimo. 
Impegnandosi a fondo in un cammino verso cui molto presto la Chiesa si 
era sentita attratta,347 quelle decisioni spezzavano i legami sociali e amicali 
ma anche i legami familiari più sacri. Inoltre, contenevano in germe una 
triste fioritura di lacerazioni, di sradicamenti, di rapimenti, di 
innumerevoli drammi intimi, la maggior parte dei quali sono sfuggiti alla 
Storia, ma che pur nondimeno formano una catena di dolore quasi 
ininterrotta da quel tempo lontano del VII secolo fino ai giorni del nostro 
tempo in cui fu vissuto l'affaire Finaly.348 Innestandosi nel sistema di 
umiliazione, era una forma inedita e raffinata di martirio che la Chiesa di 
Spagna si preparava a far subire agli Ebrei: certo non per crudeltà, in tutta 
buona coscienza, ma per la nobile preoccupazione di assicurare loro la 
salvezza eterna. Ma le speculazioni sull’aldilà rientrano nel campo della 
fede, non della Storia. Questa non può che limitarsi a constatare i fatti, 
deplorevoli.349 


Una volta scatenato lo spirito di violenza, è difficile contenerlo. Cinque 
anni più tardi, quello spirito soffia tempestosamente. Chintila, l'eccellente 
re Chintila, secondo la formula di Hefele,3°° era allora subentrato a suo 
fratello Sisenando. La sua pietà, ancora più ardente, gli fece trovare 
intollerabile che la Spagna non fosse integralmente cattolica: poiché era 
vietato convertire a forza quelli tra gli Ebrei che rifiutassero il battesimo, 
almeno si poteva cacciarli. Ed egli si fermò a questa soluzione radicale. 
Intanto, un sesto concilio di Toledo si riunì nel 638; morto due anni prima, 
Isidoro di Siviglia non era presente, ma il suo migliore discepolo, san 
Braulio di Saragozza, era lì. Si dava da fare, questi, per ricondurre il re a 
sentimenti più cristiani? Manco per idea. Il concilio rese «grazie a Dio» 
per la severa decisione presa; inoltre, col canone 3, esso prescrisse che in 
futuro ogni re avrebbe dovuto prestare giuramento di non tollerare 


l’empietà ebraica: se violerà quel giuramento, sia colpito da anatema e 
diventi preda del fuoco eterno.351! Una lettera del vescovo Braulio al papa 
Onorio I, scritta in seguito al concilio, testimonia di una vera emulazione — 
di rigore antiebraico — tra il papa e la Chiesa di Spagna; ma è il papa che 
prevale: egli aveva invitato i vescovi di Spagna a mostrarsi «più ardenti 
nel combattere gli infedeli» — cioè gli Ebrei -; Braulio riferisce gli atti 
passati e presenti che provano al contrario il loro bruciante ardore ed egli 
stesso non teme di replicare al papa il suo rimprovero: si sostiene, cosa 
incredibile, che a Roma gli Ebrei battezzati avrebbero ottenuto il permesso 
di tornare «alle loro superstizioni giudaiche». «Dopo di che i Padri del 
concilio, in un post scriptum collettivo, chiedono al papa di riflettere se le 
misure troppo severe che egli preconizza, in particolare la punizione del 
fuoco, siano davvero opportune e conformi alla mansuetudine della nuova 
Legge» .5°? Ho tenuto a citare qui testualmente lo storico cattolico, per non 
essere sospettato di esagerazione tendenziosa. Trent'anni dopo la morte di 
Gregorio Magno, il papato era ancora lì, a preconizzare il rogo per gli 
Ebrei colpevoli; di quale crimine? Di apostasia, probabilmente. 


Lo spirito di intolleranza è spesso anche lo spirito di errore e di 
accecamento. All’Ovest come all’Est. Nel momento in cui la mezzaluna 
dell'Islam sale all'orizzonte, la Chiesa di Spagna e la regalità gotica 
convertita, plasmata dalle sue attenzioni, s’invischiano sempre di più nel 
cammino della persecuzione, che si rivela essere il più pericoloso vicolo 
cieco. Non solo essa non può sfociare nel risultato voluto, la 
cristianizzazione totale degli Ebrei, ma il suo effetto più chiaro è creare, 
nel regno visigotico, un focolaio di ostilità segreta, una folla di ribelli nel 
segreto del cuore, che aspettano solo un’occasione per passare alla rivolta 
aperta. Ancora una cinquantina d’anni, e gli eserciti dell’Islam, dopo aver 
domato il mondo berbero, potranno gettarsi sulla Spagna; gli Ebrei 
tenderanno loro la mano. 


In effetti, la dura pressione che si esercita su di loro, lungi dall’allentarsi, 
si aggraverà ancora durante quel mezzo secolo fino a diventare 
intollerabile. In seguito all’VII concilio di Toledo, il cui canone 12 
richiama agli Ebrei l'obbligo di osservare le decisioni del 633, gli Ebrei 
battezzati di Toledo presentano al re Recceswinth un’umile e 


compassionevole dichiarazione - i cui termini gli sono stati 
verosimilmente dettati: essi attestano le loro convinzioni cristiane, 
rigettano con disprezzo i loro antichi errori, s impegnano ad accettare, per 
quelli che finiranno per cedere, le pene più severe — lapidazione, rogo -, 
impegno subito inserito in forma di legge nel nuovo codice che 
Recceswinth promulga nel 654 e che rimpiazza il Breviario di Alarico. 
Mentre si perfeziona la fusione tra Goti e «Romani», gli Ebrei spogliati di 
alcuni diritti che ancora gli erano riconosciuti (col Breviario) si vedono 
imbrigliati da una legislazione severa e vessatoria, una molteplicità di 
divieti e di costrizioni cui si aggiungono le più umilianti e avvilenti 
sanzioni — i colpi di verga in pubblico, la testa rasata, forse scotennata.353 
Succede ai battezzati come ai non battezzati: i primi sono sospettati (di 
giudaizzare di nascosto) e sottoposti a una sorveglianza rigorosa; gli altri 
non hanno più il diritto di celebrare il loro culto.3°4 Leggi regie e decisioni 
conciliari si succedono, si incrociano, e, con la loro stessa molteplicità, 
testimoniano della loro inefficacia relativa. L’assurdità gareggia con 
l’accanimento. 


Ci furono soltanto dei renitenti tra gli Ebrei battezzati. Alcuni, divenuti 
ferventi cristiani, essi o i loro discendenti, furono tra i più accaniti contro i 
loro antichi correligionari: singolare dimostrazione della loro autenticità 
cristiana. Così, san Giuliano, eletto arcivescovo di Toledo, primate della 
Chiesa di Spagna,” il cui zelo ha tollerato, se non sostenuto, nuovi rigori 
nella persecuzione. Giuliano presiede il XII concilio di Toledo (681), al 
quale il re Erwig ha sottoposto un insieme di leggi antiebraiche — se ne 
contano ventotto —, di una minuzia tale che diventano praticamente 
inapplicabili: il concilio approva senza riserve e le inscrive nel canone 9.356 
Sotto le pene più rigorose — confisca dei beni, scotennamento, cento colpi 
di verga, esilio — tutti gli Ebrei sono costretti all’abiura (del giudaismo) e al 
battesimo. Ma, una volta battezzati, gli Ebrei non sono meno «Ebrei» e 
sospetti - sospetto largamente fondato, bisogna riconoscerlo -; posti sotto 
la sorveglianza dei vescovi e del clero, anche quando si spostano, essi, 
all’arrivo in ogni località, devono presentarsi presso il curato o il giudice; 
la minima infrazione è punita con cento colpi di verga. E a quegli Ebrei 
sospetti tutto è vietato, infine anche il commercio, tranne tra Giudei e 


all’interno del regno. Qui l’assurdità raggiunge il suo culmine: perché un 
tale provvedimento equivaleva alla rovina non solo degli Ebrei ma di tutta 
l'economia di Spagna, poiché il commercio estero era quasi interamente 
nelle loro mani. Probabilmente è lecito credere che con la complicità di 
una parte della popolazione e del clero stesso molti Ebrei sfuggirono a 
questi rigori. Ma restavano sotto la minaccia, angosciati, esasperati. 


Da allora tutte le loro speranze si volgono verso l'Islam vittorioso e 
padrone dell’Africa del Nord - dove i rifugiati ebrei sono numerosi. Invano 
Egica all’inizio del suo regno (687) prende alcune misure di amnistia a 
favore degli Ebrei. È solo una breve dilazione, senza seguito. Il XVII 
concilio di Toledo (694) segna il termine del loro calvario. Li si accusa — 
forse non senza fondamento - di aver ordito una congiura con i loro 
fratelli d'Africa per rovesciare la dominazione cristiana: «Gli Ebrei», dice il 
canone 8 del concilio, «avendo aggiunto a tutti gli altri loro crimini quello 
di voler abbattere la patria e il popolo, siano severamente puniti. Essi 
hanno ordito quelle insidie dopo avere ricevuto il battesimo - per 
l'apparenza; essi si sono dunque mostrati di nuovo traditori. Anche tutti i 
loro beni devono essere sequestrati dal fisco ed essi stessi ridotti per 
sempre in schiavitù... Gli saranno tolti i loro figli dall’età di sette anni per 
farli sposare più tardi con dei cristiani»3°57 (sette anni: già «l’età della 
ragione» per la Chiesa). Che volete — scrivono ai nostri giorni i buoni 
apologisti cattolici —, essi erano un pericolo per lo Stato, hanno giocato 
dappertutto un ruolo antinazionale, e «la loro avversione a fondersi con 
l’elemento indigeno» fu la causa principale dei rigori che hanno subìto.358 
AI che risponde l’onesto storico senza pregiudizio: «Forse... la fusione si 
sarebbe realizzata, perché i matrimoni misti non erano rari, se il fanatismo 
dei re e di una gran parte del clero non avesse messo gli Ebrei fuori legge e 
non avesse fatto di loro dei nemici irriducibili».59? Diciamo meglio: la 
Chiesa stessa è responsabile del «fanatismo» dei re, ed è essa che, per 
timore dell’influenza ebraica, si è applicata, si è accanita a innalzare una 
barriera insormontabile tra Ebrei e Cristiani; dopodiché, non occorre 
molta incoscienza o mala fede per proclamarli «inassimilabili» e 
«traditori»? 


In conclusione, la Spagna cristiana è stata consegnata ai musulmani 
dagli Ebrei, come ci si vorrebbe far credere? Niente lo prova. È molto vero 
(e facile da capire) che questi - gli Ebrei - hanno bramato ardentemente la 
loro liberazione da parte degli eserciti arabi: più di un secolo di 
persecuzioni spesso atroci giustificava questa attesa esaltata. Ma per 
spiegare la clamorosa vittoria dell'Islam nel 711 e il tracollo del regno 
visigoto cattolico, nessun bisogno di ricorrere all'ipotesi di una «congiura 
ebraica». Basta il tradimento cristiano. Anche i cristiani hanno avuto i loro 
«Giuda», di cui gli storici cristiani parlano appena e con estrema 
discrezione. Fu un alto funzionario di Bisanzio, il conte Giuliano, esarca di 
Ceuta, che aiutò le truppe di Tarik a passare lo stretto e servì loro da guida 
in Spagna. Nei ranghi dei Visigoti buoni cattolici, ci fu un «traditore» di 
alto livello, e quel principe dei traditori era un principe della Chiesa, 
Oppas, arcivescovo di Siviglia («Che cosa si direbbe se fosse Ebreo?», si 
chiede Péguy; ma ci si rassegna al peccato per omissione, omettendo di 
menzionarlo, perlomeno di menzionare la sua qualità di prelato).59° Debbo 
scusarmi di essere stato meno discreto? 


Quanto agli Ebrei di Spagna che fraternizzarono con gli invasori e che, 
secondo il cronista arabo, formarono i presìdi incaricati da loro di 
sorvegliare le città conquistate, devo anche scusarmi perché non diffamo il 
loro comportamento? Essi erano schiavi liberati, non traditori di una causa 
da cui la Chiesa aveva fatto di tutto per allontanarli. 


Guardiamoci dal credere che quella storia si sia definitivamente 
conclusa con la conquista araba. Essa ha lasciato tracce durevoli. Non solo 
la legislazione elaborata in questo periodo servì di base al diritto spagnolo 
- nella Spagna ridiventata cristiana. Ma anche, per la sua stessa 
intolleranza e la rigidità della sua dottrina, la Chiesa di Spagna parve un 
modello inimitabile e insieme degno di essere imitato. È uno storico 
apologista che ce lo afferma: «La severità dei concili spagnoli influenzò la 
legislazione ecclesiastica».391 Fino all’epoca contemporanea il diritto 


canonico vi si è largamente ispirato. 


Gallia franca 


Valicati i Pirenei dalla Spagna alla Gallia - come fecero tanti 
perseguitati —, il clima cambia, diventa meno duro, meno aspro. Da ogni 
punto di vista, gli Ebrei che si erano stabiliti o rifugiati in Gallia ne hanno 
più o meno beneficiato nell’insieme, fino all'incremento di anarchia, 
violenze e insicurezza che segnano la fine del primo millennio dell’era 
cristiana. L'osservazione vale anche per quelli di loro che vivevano in 
Settimania — più tardi la Linguadoca —, rimasta a lungo una dépendance del 
regno visigoto. Giuliano di Toledo, nel suo fervore antiebraico (di neofita), 
denuncia la terra gallica come nutrice di perfidia (giudaica), un postribolo 
per Giudei.363 


A prima vista, ci si potrebbe sorprendere, perché, ad eccezione dei 
territori occupati dai Burgundi o rimasti nelle mani dei Goti, la Gallia non 
ha conosciuto una così lunga dominazione ariana come l’Italia e come la 
Spagna. Con un colpo da maestro, dalla fine del V secolo, i vescovi gallo- 
romani hanno puntato sul re franco Clodoveo e ottenuto da lui 
l'accettazione del battesimo (496), così che i Franchi sono passati 
direttamente, e docilmente, dal paganesimo al cattolicesimo. Ma, per 
quanto fossero cattolici battezzati, i rozzi guerrieri franchi non sono 
divenuti di colpo dei cristiani dal fervore autentico e dalla chiara 
coscienza. Nei primi tempi, essi, fidandosi solo di se stessi, dovevano 
trovare piuttosto difficile distinguere nella massa delle popolazioni 
«romane», in mezzo alle quali si stabilivano, gli elementi ebraici che ne 
erano separati dalla religione,364 ma che intrattenevano spesso, sembra, 
relazioni cordiali con i cristiani, col clero stesso e coi suoi capi. Si trova 
una curiosa testimonianza, verso gli anni 470-480, nella corrispondenza 
del vescovo di Clermont, Sidonio Apollinare. Molto suggestive, queste 
lettere di un prelato eccellente umanista ed eccellente uomo, sicuramente 
prevenuto contro l’ebraismo, impregnato dell’insegnamento del disprezzo, 
ma portato, dalla sua buona natura, alla tolleranza. Vi si tratta 


specialmente di un Ebreo chiamato Gozolas, che fa da agente di 
collegamento tra il vescovo e l’alto dignitario Felice, ben presto prefetto 
delle Gallie, di cui Gozolas è amico: «Il vostro amico Gozolas», scrive 
Sidonio a Felice, «piaccia a Dio che sia anche il nostro...», «Anche per 
me», scriveva in una lettera precedente, sarebbe caro al mio cuore se non 
appartenesse alla setta disprezzata...». Sidonio è più esplicito nella lettera 
indirizzata al vescovo di Tournai Eleutero: «Questa lettera ha come 
oggetto il raccomandarti un Ebreo. Non che io ami l'errore in cui gli Ebrei 
sono inviluppati a loro danno, ma non è opportuno dichiarare nessuno di 
loro irrimediabilmente dannato finché è in vita; perché colui che ha la 
possibilità di convertirsi può sempre sperare che otterrà l’assoluzione». 
Tranquillizzata così la sua coscienza episcopale, il vescovo aggiunge: «È 
certo che sia negli affari sia nelle [altre] discussioni di questo mondo, 
quelle persone [gli Ebrei] quasi sempre sostengono le buone cause. Tu 
puoi dunque, pur deplorando che egli non abbia la fede, prendere la difesa 
di quel pover’uomo».365 Da queste lettere emana già come un profumo di 
gentilezza francese, una moderazione sfumata che altrove si trova poco. È 
vero che l’umanesimo di cui esse sono impregnate era votato a un rapido 
declino, a una lunga eclissi, e che, a cominciare da questo periodo, era 


forse l’eccezione.399 


In Gallia come in Spagna, si può ammettere che nel V secolo il sistema 
restrittivo del Codice Teodosiano si fosse molto allentato. Altrimenti, come 
spiegare i molteplici tentativi - più o meno vani — dei concili regionali o 
nazionali per rimetterlo in vigore, anche parzialmente? Non 
dimentichiamo le realtà di quel tempo, l’inesprimibile caos dell’epoca 
merovingia in cui quasi tutto si regola ora con la forza ora col denaro. In 
mancanza della forza, alcuni degli Ebrei avevano il denaro, meno, tuttavia, 
di quel che si dica comunemente. È esagerato scrivere, come fa l’erudito 
Chr. Pfister, che «tutto il commercio del denaro era nelle loro mani»;397 a 
questo proposito, i loro concorrenti orientali, e cristiani, i Siriani, 
sembrano averli superati, ed è a questi che vanno principalmente le accuse 
di disonestà, di rapacità.368 Ma alla fine gli Ebrei detenevano una parte di 
quel commercio, e di un altro, non meno fruttuoso, quello delle derrate 
preziose che venivano dall’Oriente. Essi avevano così alcuni mezzi di 


difesa — come in Spagna -, la possibilità di tenere in scacco o perlomeno di 
attenuare le frequenti offensive dirette contro di loro da parte dei concili. 
L’incessante reiterazione dei divieti conciliari dimostra che essi erano 
poco rispettati, anche se un editto regio veniva a confermarli. Questi 
divieti sono del resto meno radicali in Gallia che in Spagna, e l’importanza 
relativa dei concili è anche assai minore. Il concilio di Vannes (465) si 
limita a vietare ai chierici di spartire i pasti degli Ebrei o di invitarli alla 
loro tavola, divieto rinnovato ed esteso a tutti, chierici o laici, dai concili di 
Agde (506) di Épaon (517), di Orléans (533 e 538), di Mâcon (581).369 Ma 
non è questa la prova della difficoltà che incontrava la Chiesa a mettere gli 
Ebrei al bando della società, la prova che in questa fase l’insegnamento del 
disprezzo non era affatto entrato in profondità nelle popolazioni della 
Gallia? Vi erano ancora matrimoni misti poiché i concili di Clermont (535) 
e di Orléans (538) devono vietarli. C'erano Ebrei investiti di certe funzioni 
pubbliche, poiché il concilio di Clermont vieta loro di esercitare ogni 
giurisdizione su dei cristiani (canone 9), e il concilio di Màcon (581), col 
canone 13, li esclude dalle funzioni di giudice o di esattore (delle dogane?). 
Bisogna attendere il grande concilio di Parigi all’inizio del VII secolo (614) 
per trovarvi il divieto generalizzato, col canone 17, di esercitare alcun 
potere, militare o civile, su dei cristiani; ogni Ebreo in quel caso dovrà farsi 
battezzare, e tutta la sua famiglia con lui. C'erano sempre — ci saranno 
sempre — cristiani giudaizzanti, poiché vescovi e concili vigilano perché i 
cristiani non pratichino il riposo del sabato o non osservino per il riposo 
domenicale le prescrizioni sabbatiche.37° Gli Ebrei si mescolavano ai 
cristiani durante le celebrazioni delle feste di Pasqua, e forse, 
reciprocamente, anche i cristiani agli Ebrei, poiché i concili di Orléans 
(538), di Màcon (581) fanno divieto agli Ebrei di apparire in mezzo ai 
cristiani durante la festa; il motivo invocato è «che essi agiscono così solo 
per sfidare i cristiani»: le sfide non sono escluse, ma potevano esserci 
anche semplicemente conversazioni amichevoli, discussioni, propaganda; 
e la Chiesa aveva qualche motivo per temere l’influenza ebraica sullo 
spirito dei fedeli. 

Infine la questione degli schiavi, tanto importante, lo si è visto, è 
frequentemente evocata nei concili della Gallia franca. Là come altrove, 
vietare agli Ebrei il possesso di schiavi cristiani sembrava il mezzo più 


efficace per contrastarli, per impedire la loro attività economica a 
vantaggio dei concorrenti cristiani. Tuttavia, il concilio di Orléans (538) 
tollera questo possesso con la riserva che il padrone non debba cercare di 
convertire i suoi schiavi all’ebraismo, e che, se essi si rifugiano in chiesa, il 
prete non deve restituirli al loro padrone.87! La proibizione appare solo 
alla fine del VI secolo: il concilio di Màcon (581) sancisce col canone 16 
«che nessun cristiano potrà essere ormai schiavo di un Ebreo; se un Ebreo 
possiede uno schiavo cristiano, ogni cristiano potrà farsene acquirente per 
una somma fissata a dodici solidi... Se un Ebreo è provato colpevole di 
aver indotto all’apostasia uno dei suoi schiavi cristiani, perderà quello 
schiavo e sarà punito secondo le leggi».372 Questo prova ancora una volta 
che vi erano ancora Ebrei proprietari di schiavi cristiani. Malgrado divieti 
e sanzioni, continuarono ad essercene poiché, con lettere dell’anno 599, 
papa Gregorio ne fa oggetto di veemente rimprovero alla regina Brunilde, 
come pure ai re Teodorico e Teodeberto. I concili del VII secolo (Clichy, 
Reims, Châlon, verso il 625, 630, 654) rinnovano gli stessi divieti. 
Impossibile sapere in che misura essi fossero applicati. Tutt'al più si può 
dire che la situazione tende ad aggravarsi per gli Ebrei all’inizio del VII 
secolo, in terra gallica, come in Spagna e in Oriente. Valutate tutte le 
differenze, paragonata alla Chiesa di Spagna, la Chiesa della Gallia franca 
potrebbe essere tacciata di relativa moderazione. 


kkk 


Ma se vi è un Paese in cui ci si deve astenere da ogni generalizzazione 
per questo periodo, questo è certo la Gallia merovingia, col gran numero 
dei suoi re barbari, puerilmente superstiziosi e incostanti, e, nella Chiesa 
stessa, tra i suoi dirigenti, i suoi prelati, lestrema diversità della cultura e 


della fede. 


A prima vista, non sembra che le comunità ebraiche di Gallia abbiano 
incontrato, a seguito della conquista franca, gravi difficoltà, malgrado 
l’immediato vantaggio che ne traeva il cattolicesimo. Forse avrebbero 
preferito la dominazione dei Goti ariani a quella dei Franchi cattolici: nel 
508, gli Ebrei di Arles partecipano alla difesa della città assediata dai 
Franchi e dai loro alleati Burgundi, fatto che rende abbastanza sospetta — 


per non dire inverosimile — l’accusa di tradimento scagliata contro di loro 
dal biografo di san Cesario, e devotamente raccolta da storici cattolici 
come F. Vernet.373 Ma una volta conclusa la conquista franca, gli Ebrei, 
bene o male, vi si adattano. Si vede che mantengono il loro posto nelle 
cerimonie ufficiali, funerali di vescovi, entrate dei re, accompagnando le 
loro lamentazioni o acclamazioni con le preghiere rituali salmodiate in 
lingua ebraica, senza che la popolazione cristiana ne sembri risentita. La 
loro libertà di parola e di portamento, per quanto si può giudicare da certi 
episodi noti, testimonia che essi non sono ancora ridotti a curvare la testa 
e la schiena, anche quando, qui e là, le cose cominciano per loro a 
guastarsi, nella seconda metà del VI secolo. Ci sono alcuni casi di 
conversioni forzate, di sinagoghe attaccate e distrutte, ma relativamente 
poco numerose, talvolta conseguenti a qualche bravata provocatoria da 
parte ebraica. Ma queste prime crisi sembrano molto localizzate nello 
spazio e nel tempo. Ecco san Ferréol, vescovo di Uzès, che si è impegnato a 
conquistare — e convertire — gli Ebrei della sua diocesi con la dolcezza e la 
persuasione; egli li riceve a casa sua, li ammette alla sua tavola; e per 
questo viene denunciato e convocato a Parigi dal re Childeberto che ve lo 
trattiene per tre anni; al ritorno (558), deciso stavolta a dissipare tutti i 
sospetti (di giudeofilia), convoca gli Ebrei per catechizzarli; a quelli di cui 
non ottiene la conversione viene intimato di lasciare la città e la diocesi.374 
Qualche tempo dopo (576), la scena si trasferisce a Clermont il cui 
vescovo, sant’Avito, è convertitore ancora più zelante; ma egli sbatte 
«contro un muro»: gli Ebrei restano sordi alle sue prediche; un giorno che, 
avendo ottenuto infine una conversione — una sola -, il vescovo 
conduceva in chiesa per il battesimo, con grande solennità, il suo 
catecumeno tutto vestito di bianco, ecco che al passaggio, per istigazione 
del diavolo, uno dei suoi vecchi correligionari rovescia sul bianco neofita 
un minestrone con olio puzzolente... Allora scoppia un tafferuglio, con un 
tentativo di lapidazione dell’Ebreo da parte della folla che il vescovo riesce 
a calmare; poco dopo, nel giorno dell Ascensione, la sinagoga è assalita e 
distrutta; e finalmente sant’Avito, come san Ferréol, offre agli Ebrei la 
scelta tra il battesimo e l’esilio. «Io non vi costringo con la forza», dice il 
messaggio episcopale, «ma deve esserci un solo gregge. Se voi non volete 
farne parte, andatevene da qui». Se si crede alla migliore gazzetta del 


tempo che è la Storia ecclesiastica dei Franchi del buon vescovo Gregorio di 
Tours, dopo tre giorni di discussioni, con un accordo unanime, essi 
accettarono la fede cristiana e furono battezzati in più di cinquecento. 
Unanimità e sincerità fortemente soggette a cautela, poiché, secondo un 
altro testimone contemporaneo, gli sventurati Ebrei di Tours non si 
rassegnarono a «fare il grande passo» del battesimo se non dopo aver 
riconosciuto l’impossibilità di ogni resistenza armata e, secondo lo stesso 
Gregorio di Tours, «coloro che non vollero ricevere il battesimo 
emigrarono a Marsiglia». Come dice «in modo leggiadro» lo storico 
cattolico R. Aigrain, «quel problema della conversione degli Ebrei, che la 
Chiesa vietava di risolvere con la costrizione, produceva talvolta situazioni 
difficili».37° Difficili, certo, per gli Ebrei soprattutto, per il fatto che vi 
erano mille modi, per gli stessi vescovi, di aggirare l'ostacolo del divieto. 


È ancora Gregorio di Tours colui cui dobbiamo il racconto, 
movimentato, di un episodio abbastanza tipico di quell’epoca, l'affaire 
dell’ebreo Prisco (582), nel quale egli, Gregorio, si trovò strettamente 
coinvolto. Prisco era il favorito del re Chilperico, suo fornitore di derrate 
preziose, di gioielli d’oro e d’argento. A Chilperico, degno marito di 
Fredegonda, non facevano difetto pretese letterarie e teologiche, ma la sua 
teologia non valeva più dei suoi versi latini; niente di più pericoloso di un 
despota di questo tipo - un Nerone di scarto o un Trissotin coronato. 
Prisco ne fece duramente l’esperienza. Un giorno che i tre uomini - il re, il 
vescovo e l’ebreo — si trovavano insieme, al re venne la fantasia di 
approfittarne: «Avendo preso dolcemente Prisco per i capelli, lo condusse 
davanti a me e disse: “Sacerdote di Dio, imponigli le mani”». Resistenza 
tenace dell’Ebreo, accesa discussione teologica in cui Prisco tiene testa 
senza cedere al re e poi al vescovo. A questo punto Chilperico vuole averla 
vinta e fa battezzare in massa gli Ebrei di Parigi, «parecchi dei quali 
furono tenuti da lui stesso sulle fonti sacre». Nondimeno, Prisco resta 
irriducibile; viene gettato in prigione; «grazie ad alcuni regali», riesce 
ancora a farsi liberare; ma è per cadere, poco dopo, in un'imboscata tesa 
da uno degli Ebrei battezzati, Fatir. La collera di Chilperico si scatena 
questa volta contro gli assassini — gli uomini di Fatir — che si erano 
rifugiati in una chiesa vicina; interviene anche il popolo parigino, ma solo 


per fare a pezzi crudelmente uno degli assassini uscito dalla chiesa.37 Fatir 
aveva preso la fuga; fu raggiunto e ucciso da certi parenti di Prisco; 
l’affaire si conclude così con una vendetta, secondo il costume del tempo, 
che gli Ebrei, si vede, non hanno esitato ad adottare; armati come gli altri, 
essi sapevano sguainare la spada. Quanto ai battesimi forzati, Gregorio 
ammette, sospirando, la loro inefficacia: «Ce ne furono molti di cui l’acqua 
santa lavò solo il corpo e non il cuore, e che, mentitori verso Dio, 
tornarono alla loro infedeltà precedente, di modo che li si vedeva 
osservare insieme il sabato e onorare il giorno del Signore». 


Poiché Théodore Reinach nella sua Storia degli israeliti ha tratto, in 
modo eccellente, la morale di questa storia, io non saprei fare di meglio 
che riprodurre qui il suo commento: «Tutti i tratti sparsi che comporranno 
la storia degli Ebrei nel Medio Evo sono riuniti in questo piccolo episodio: 
vi si trovano i finanziatori ebrei, favoriti dei re, ma favoriti poco sicuri del 
futuro; le controversie religiose, sempre tanto monotone quanto sterili, e 
che lasciano le rispettive convinzioni come le hanno prese; l’assurdo 
sistema delle conversioni forzate; l’ipocrisia scusabile dei deboli, che 
accettano il battesimo solo formalmente, pur restando Ebrei nel fondo del 
cuore; lo zelo persecutorio degli apostati, una tolleranza precaria 
acquistata a peso d’oro; infine, come una promessa consolante sullo 
sfondo del quadro, la segreta simpatia del popolo per il disgraziato Ebreo, 
suo compagno di sventura, simpatia che l’ignoranza e i pregiudizi 
riusciranno a stroncare nel corso dei secoli, ma che pronostica i tempi 
migliori e finirà per produrli».78 Forse quest’ultima nota pecca per un 
eccesso di ottimismo, ma il comportamento del popolo di Parigi, 
sostenendo la causa di Prisco, meritava di essere sottolineato, anche se, 
contro ogni evidenza, certi storici cattolici la pensano diversamente.37? 


Altro episodio notevole, e dello stesso periodo (585), ugualmente noto 
grazie al racconto di Gregorio di Tours. Ha per teatro la città di Orléans 
dove in precedenza si erano dovuti produrre alcuni disordini antiebraici — 
di cui non si sa niente tranne che c’era stata la distruzione della sinagoga. 
La città accoglie con grande solennità il re Gontrano che viene 
complimentato e acclamato in tutte le lingue, latino, siriaco, ebraico; gli 


Ebrei sono dunque là, partecipano ufficialmente alla cerimonia dell’entrata 
del re e alle acclamazioni. Ma Gontrano è fortemente prevenuto contro di 
loro: «Dopo la messa, si mette a tavola e dice: Sventura a questa nazione 
ebraica cattiva e perfida, che vive solo per i sensi [insegnamento del 
disprezzo, formula teologica]. Tutte le loro rumorose adulazioni hanno 
solo uno scopo: ottenere che io faccia ricostruire a pubbliche spese la loro 
sinagoga distrutta dai cristiani, ma io non lo farò mai, il Signore lo vieta... 
Oh ammirevole saggezza regia», conclude il narratore Gregorio di Tours; 
gli si può credere, egli era là.33° Se Gontrano non è nella tradizione di 
Teodosio e di Teodorico, il vescovo Gregorio, lui, è del tutto nella 
tradizione di sant Ambrogio. 


Probabilmente ci furono ancora, alla fine del secolo, alcuni tentativi di 
conversioni forzate ad Arles e a Marsiglia, poiché Gregorio Magno, 
scrivendo nel 591 ai vescovi Vigilio di Arles e Teodoro di Marsiglia, 
deplora che degli Ebrei siano condotti al battesimo con la costrizione 
piuttosto che con la predicazione. Ma, grazie all'esempio di Uzès e di 
Clermont, si conosce il poco successo che otteneva la predicazione, in 
Gallia come in Spagna, come dappertutto altrove. 


È la ragione per la quale il re Dagoberto, all’inizio del suo regno (629- 
639), prese la decisione radicale di costringere tutti gli Ebrei del regno ad 
accettare il battesimo e la fede cattolica — o ad espatriare? Ma che si sa di 
quell’evento così grave per gli Ebrei della Gallia franca, decisione per la 
quale Dagoberto appare l’emulo del re goto Sisebuto e dell’imperatore 
Eraclio? 


Quasi niente. La fonte principale è la cronaca detta di Fredegario, già 
menzionata,58! secondo cui Dagoberto avrebbe agito per istigazione di 
Eraclio. Ci fu il consiglio imperiale e determinante, oppure Dagoberto 
seguì l'esempio di Sisebuto, anteriore di una quindicina d’anni, o molto 
semplicemente i consigli degli uomini di Chiesa molto ben accetti nella 
corte e molto onorati da lui? L'affermazione del cronista non basta a 
raggiungere la certezza. Si può prendere per verosimile, se non certo, che 
la decisione fu presa.382 In questo inizio del VII secolo, l’ondata di 
persecuzione si estende progressivamente. Ma quale ne è, di preciso, la 


natura? Secondo Chr. Pfister, «si ebbe a quell’epoca nell’Europa cristiana 
un'esplosione di odi contro la razza semitica»;83 singolare formula che ci 
si sorprende di rilevare sotto la penna di un maestro che al tempo della 
mia giovinezza aveva reputazione di erudito impeccabile; non farebbe 
credere infatti all’esistenza di un violento movimento popolare - e perfino 
«razzista» —, di cui nessun documento reca traccia? Se ci fu dall’Est 
all’Ovest - o dall’Ovest all’Est - concordanza dei rigori antiebraici, le 
masse popolari non vi ebbero nessun ruolo, sembra, non più che «la razza 
semitica» dei perseguitati. Questi rigori furono essenzialmente opera dei 
sovrani, testimonianza del loro zelo cattolico intemperante, che la Chiesa 
avrebbe dovuto condannare, mentre invece è probabile che, a quei sovrani, 
il concorso della Chiesa, almeno di alcuni dei suoi membri, non mancò. 
Altri forse, lo speriamo, hanno mostrato nella circostanza più spirito 


evangelico e carità cristiana.384 


Ma come saperlo? L’oscurità più profonda regna sulla sorte degli Ebrei 
nel paese franco durante quasi un secolo e mezzo, fino all’avvento della 
dinastia carolingia. Se ne trae argomento per dedurne l'applicazione 
dell’editto di Dagoberto. La deduzione sembra eccessiva, perché l’oscurità 
è un carattere generale di quel periodo, pieno di torbidi e di confusione. Se 
nel regno franco non restavano più che Ebrei battezzati, a chi si 
applicherebbe il canone 9 del concilio di Chalon-sur-Saòne, tra il 639 e il 
654,385 che sancisce una volta di più che gli Ebrei non devono possedere 
schiavi cristiani? Sembra più probabile che, col favore dei disordini che 
precedettero la restaurazione dell’autorità regia a vantaggio di Pipino il 
Breve (753), gli Ebrei non battezzati fossero più o meno tollerati in Francia. 
Questa stessa tolleranza è come necessariamente determinata 
dall’importanza del ruolo che gli Ebrei hanno giocato e dai favori che 
hanno conosciuto nel periodo seguente. 


3 . . 
L’epoca carolingia 


Quasi due secoli, duecento anni di piena oscurità. Il nero assoluto. Un 
abisso storico, abisso d’ignoranza, che si è obbligati ad attraversare prima 
di giungere all’epoca carolingia in cui almeno alcuni barlumi - 
intermittenti - fendono le tenebre. La confessione - che s'impone - si 
applica, beninteso, alla sola storia del giudaismo in terra franca, 
considerata, come vuole il nostro argomento, sotto il profilo del «sistema 
di umiliazione». Fatta eccezione per alcune linee relative alla persecuzione 
— congetturale — del tempo di Dagoberto, quel vuoto impossibile da 
colmare si estende dalla fine del VI secolo alla fine del’ VII. 


Quando il velo si solleva, nell’anno 768, l’anno stesso in cui scompare 
Pipino detto il Breve, primo fondatore della monarchia e della potenza 
carolingia, in cui gli succedono i suoi due figli Carlo e Carlo Magno, si 
scopre appena un piccolo angolo del quadro, il solo che non fosse 
interamente immerso nelle tenebre, perché fino all’inizio dell'VIII secolo 
Narbonne e la Settimania erano parte integrante del regno visigoto prima 
di cadere nelle mani dei «saraceni» — i Musulmani —, poi del re franco 
Pipino (759). 


Ma Narbonne e la Settimania erano anche uno dei principali focolai di 
popolamento e di attività ebraici, forse il più importante di tutto 
l’Occidente.386 Si è visto in quali termini l’arcivescovo Giuliano di Toledo 
avesse denunciato nel suo tempo - fine del VII secolo - questa terra 
nutrice di perfidia (giudaica), in cui si erano rifugiati, a migliaia, gli Ebrei di 
Spagna vittime degli eccessi di una «fedeltà» denominata cristiana. 
Sembra infatti che la diocesi di Narbonne abbia fatto eccezione alla regola 
persecutoria e costituito come un'oasi di tolleranza.387 La condizione degli 
Ebrei non peggiorerà certamente durante i quarant'anni di dominazione 
musulmana (719-759). Più rilevante è il fatto che essa non peggiorò 
nemmeno quando il paese si trovò conquistato e annesso da un principe 


cristiano buon cattolico, il Franco di Austrasia Pipino, da poco consacrato 
re da un santo apostolo (Bonifacio) e da un papa (Stefano II). Non solo gli 
Ebrei della Narbonese prendevano una buona parte del traffico che 
sussisteva ancora tra l’Est e Ovest mediterranei, traffico ridotto dopo le 
conquiste dell'Islam e che continuava ad esserci appunto per lo sforzo 
ebraico, grazie ai legami mantenuti tra le comunità ebraiche disperse, che 
si trovassero in terra cristiana o islamica; ma c'erano anche a Narbonne, 
nelle altre città della regione e nelle campagne, Ebrei proprietari fondiari, 
che possedevano a titolo ereditario case, tenute, campi, vigneti. Scandalo 
per la fede agli occhi della Chiesa, come risulta da un documento tipico, 
una lettera del papa Stefano II all’arcivescovo di Narbonne Ariberto, il cui 
testo merita di essere riprodotto quasi integralmente:388 


«Spetta a noi», scrive il papa, «a noi che abbiamo ricevuto per le vie 
apostoliche la chiave del granaio celeste, presentare il rimedio della fede 
divina al branco appestato... Ecco perché siamo stati colpiti da dolore e 
tormentati fino alla morte quando abbiamo appreso che la plebe giudaica, 
sempre ribelle a Dio e ostile alle nostre cerimonie, possiede, proprio come 
i cristiani del paese e in mezzo a territori cristiani, degli allodi [= libere 
proprietà] ereditari nelle città e nelle loro periferie, poiché quel diritto è 
stato concesso loro in cambio di denaro da diplomi di re franchi. Dei 
cristiani coltivano le vigne e i campi degli Ebrei; dei cristiani e delle 
cristiane vivono sotto lo stesso tetto di quei prevaricatori che insozzano 
giorno e notte le loro parole con bestemmie; quei disgraziati e quelle 
disgraziate [si tratta dei cristiani] devono abbassarsi continuamente a tutte 
le gentilezze immaginabili verso quei cani [si tratta degli Ebrei]. E allora? 
Le promesse fatte agli antenati degli Ebrei dal loro legislatore eletto, Mosè, 
e dal suo successore Giosuè, non sono state adempiute in tutte le loro 
forme e in tutti i loro dettagli proprio dal Nostro Signore? Ebbene, è giusto 
che le promesse giurate e rese a quegli increduli e ai loro padri scellerati 
gli siano ritolte per vendicare la morte del Salvatore crocifisso...» (Il papa 
termina invocando le parole dell’apostolo Paolo in II Cor., VI, 14-16).389 


Da questa epistola papale, più papale che evangelica, si può trarre un 
duplice insegnamento. 


In primo luogo questo: non c'è una tradizione nella politica del papato 
verso gli Ebrei, bensì due. Una che risale a Gregorio Magno e che è di 
relativa moderazione e di umanità nel quadro del sistema restrittivo 
mantenuto e scrupolosamente osservato; la sola che gli autori benpensanti 
vogliono conoscere e di cui non mancano di sottolineare il merito 
eccezionale: perché, ai loro occhi, è un merito insigne — per il capo della 
Chiesa — praticare la carità cristiana (verso gli Ebrei). Ma la tradizione 
contraria esiste pure, come testimoniano le lettere di Onorio I e di Stefano 
III, come avremo occasione di constatare in seguito: una tradizione 
spogliata di ogni carità cristiana, una tradizione di violenza e di 
costrizione, di rigore vendicativo, di accanimento nell’applicazione del 
sistema di umiliazione spinto fino all'estrema disumanità. 


A fronte di questa propensione dei papi — di certi papi —, la propensione 
dei principi franchi della nuova famiglia carolingia è certo più degna di 
considerazione. Questi principi erano però ferventi cattolici, i buoni 
alleati, il miglior sostegno dei capi della Chiesa romana. Ma nei loro Stati e 
in quanto capi di Stato, senza debolezza né compiacenza verso l’autorità 
ecclesiastica, almeno per tutto il tempo che fu in loro potere, durante un 
centinaio di anni circa, dalla metà dell’VIII secolo alla metà del IX. Così si 
spiega che ci fu lì, per gli Ebrei stabiliti in terra franca, in tutto il 
risuscitato Impero d'Occidente, un tempo di relativa tranquillità e anche di 
eccezionale prosperità, troppo breve tregua nella storia troppo lunga delle 
loro inesauribili sventure. La lettera del papa Stefano III all’arcivescovo di 
Narbonne ne è la prima e preziosa testimonianza: poiché quei diplomi di re 
franchi garantivano agli Ebrei il pieno diritto di proprietà, è verosimile che 
gli Ebrei della Narbonese li avessero ottenuti nel 759 da Pipino il Breve 
dopo la presa di Narbonne, e che essi si preoccupassero di farli rinnovare 
nel 768 all'avvento di Carlo e Carlo Magno. Nessun bisogno di ricorrere 
alle leggende che si formarono in seguito negli ambienti della Chiesa dove, 
secondo le formule dell’insegnamento del disprezzo (il Giudeo = Giuda), 
ogni città presa doveva essere stata consegnata dagli Ebrei, così Narbonne 
a Carlo Magno che, in cambio, avrebbe loro accordato un terzo della città 
con un re della loro nazione.390 Sotto la dominazione araba, i Goti cattolici, 
non gli Ebrei, avevano tutto l’interesse a consegnare Narbonne al re 
franco, ed è proprio quello che fecero secondo i cronisti d’epoca 


carolingia.3?! Ma i nuovi re franchi avevano tutto l’interesse a conciliarsi 
una popolazione laboriosa e attiva quali erano le comunità ebraiche, ed è 
anche quello che essi fecero. Erano abbastanza saggi, abbastanza ben 
avveduti, per aver imparato la lezione dagli sbagli commessi dai loro vicini 
di Spagna, i re visigoti, servitori della più intollerante delle Chiese 
nazionali, accaniti nella loro politica di vane persecuzioni? Non si sa. Resta 
il fatto che, capi di Stato prima di tutto, Pipino e dopo di lui Carlo Magno 
pensavano che potesse essere loro d’aiuto, e fu loro d’aiuto; orbene, era il 
caso degli Ebrei, più istruiti, per la maggior parte, dei loro sudditi cristiani, 
più attivi e intraprendenti, più abili ad esprimersi in tutte le lingue, i soli, 
specialmente nell’Occidente impoverito, a poter intrattenere certe 
relazioni commerciali con l'Oriente, focolaio luminoso di ricchezze e di 


civiltà.392 


Per disgrazia, da quando si cercano notizie precise, l’insufficienza 
documentaria affligge e paralizza. Qual è esattamente, in quest'epoca, la 
condizione degli Ebrei, il loro statuto giuridico? E, anche, ne hanno poi 
uno? In che misura sono ancora sottomessi al regime restrittivo ispirato 
dalla Chiesa e tendente a diventare, grazie a questa stessa ispirazione, 
sistema di umiliazione? Il poco che si sa permette di credere che almeno 
nell'arco di alcune generazioni — tre o quattro — il sistema restrittivo sia 
stato, se non abolito, almeno ridotto alla sua più semplice espressione e 
quasi messo fuori uso, quasi del tutto privato del suo veleno infamante. 


Ci sarebbe da fare uno studio d’insieme, che fino ad ora è stato fatto solo 
parzialmente, sull’evoluzione dello statuto giuridico degli Ebrei nel pre- 
Medio Evo e nei regni barbarici. Juster lo ha con forza indicato in alcune 
righe,593 questa evoluzione non poteva che essere loro contraria, come 
l’abbiamo constatata per la Chiesa visigotica: perché, all’inizio, essi erano 
cittadini romani assimilati agli altri abitanti dell’Impero, ferme restando le 
misure d'eccezione che l'Impero cristiano aveva loro imposto; ma, man 
mano che la fusione tra Romani e barbari si andava compiendo, man mano 
che, con questa fusione, si costituivano nuovi popoli i cui membri erano 
uniti in seno alla stessa Chiesa, gli Ebrei si trovavano inevitabilmente 


messi da parte. Essi prendevano l’aspetto se non di «stranieri», almeno di 
«separati», erano gli adepti di una religione diversa, tollerata e insieme 
disprezzata dalla Chiesa: giuridicamente, essi dovevano dunque essere 
trattati come inferiori. Questa realtà la testimonia un capitolare datato 
all’anno 809, in cui è previsto che, in ogni processo intentato da un Ebreo 
a un Cristiano, da parte del Cristiano bastano tre testimoni, mentre da 
parte dell’Ebreo ne occorrono quattro o sette o nove, secondo il valore 
della questione dibattuta.394 Comunque, queste stesse disposizioni 
costituiscono un progresso — per gli Ebrei — rispetto alla legislazione 
giustinianea che aveva rifiutato ogni testimonianza di un Ebreo contro un 
Cristiano.39 


La devozione di Carlo Magno, il suo zelo per l’affermazione e 
l'espansione della fede cristiana sono noti, non hanno mai suscitato dubbi. 
Si possono dunque accettare come autentiche le disposizioni dei capitolari 
che hanno di mira certi abusi che gli sembravano di natura tale da 
danneggiare la religione o la Chiesa. Così il capitolare dell’anno 809 
prevede sanzioni contro gli Ebrei che obbligano un cristiano a lavorare di 
domenica, e contro il cristiano che accetta di lavorare (ma è anche la prova 
che dei cristiani potevano essere al servizio degli Ebrei). Sanzioni ancor 
più severe sono previste da un capitolare dell’814 — ma di autenticità più 
dubbia — contro ogni Ebreo che prenderà in pegno per debito una 
proprietà della Chiesa o la persona di un cristiano.399 Da un capitolare 
dell’anno 806 viene raccomandato a vescovi, abati e badesse di vigilare sui 
tesori della Chiesa, di non trafficare con i mercanti ebrei e altri (dunque ce 
n’erano altri), i quali si vantano di ottenere tutto quello che vogliono 
fissandone il prezzo.397 Una lettera indirizzata nel 798 ad Alcuino da Carlo 
Magno lo mostra preoccupato delle tendenze giudaizzanti che 
continuavano a manifestarsi negli ambenti cristiani: nessun digiuno nel 
giorno del sabato, scrive, si deve evitare che i cristiani sabbatizzino con gli 
Ebrei (come se gli Ebrei digiunassero il giorno del sabato, ma forse Carlo 
Magno non ne sapeva granché...).398 

Epperò, e anche se si ammette che il sistema restrittivo perdurava più o 
meno — piuttosto meno che più —, tutto rivela che con l’avvento della 


dinastia carolingia gli Ebrei beneficiarono di un nuovo clima di tolleranza, 
grazie al quale le loro comunità poterono svilupparsi, estendersi, 
prosperare, non solo nei porti mediterranei e nella regioni vicine, ma per 
tutte le principali rotte commerciali del tempo, a Lione sulla rotta del 
Rodano e della Saòne, a Magonza e a Colonia sulla rotta del Reno, ad 
Aquisgrana, divenuta il centro dell’Impero. L’imperatore, i principi e i 
grandi, gli stessi grandi della Chiesa apprezzavano l’ingegnosità dei 
mercanti ebrei, abili a procurarsi in Oriente le stoffe preziose, le belle pelli, 
le spezie; apprezzavano anche la capacità dei medici ebrei,3?? e la loro 
scienza. Quando, nel 797, Carlo Magno decise di inviare un’ambasciata al 
potente califfo di Baghdad, Harun al-Rashid, un Ebreo chiamato Isaac ne 
fece parte, e di tutti i membri della missione egli fu il solo a sopravvivere e 
a tornare nell’801-802, portando fino ad Aquisgrana un dono del califfo 
che dovette fare sensazione: un elefante.‘ È possibile che il prestigio della 
scienza ebraica abbia impressionato Carlo Magno che attribuiva un valore 
notevole a tutte le forme del sapere, e forse fu una delle ragioni della stima 
che sembra aver manifestato agli Ebrei, a dispetto dei chierici del palazzo. 
Se si presta fede a certe tradizioni rabbiniche, egli avrebbe domandato al 
califfo di inviargli qualche illustre dottore per farne il capo delle scuole 
ebraiche di Narbonne; e gli fu inviato il Rabbi Machir o Meir; allo stesso 
modo e per le stesse ragioni, egli avrebbe fatto venire da Lucca a Magonza 
il dotto Kalonimo.40! Queste sono solo tradizioni, di cui è difficile cogliere 
se abbiano o no un fondamento storico; esse attestano per lo meno che il 
ricordo di Carlo Magno e della sua benevolenza si era tramandato tra gli 
Ebrei di generazione in generazione. 


Agobardo contro gli Ebrei 


Improvvisamente, nella penombra in cui lo storico avanza a tentoni, un 
getto di luce esplode, poco dopo la morte del grande imperatore, sotto il 
regno di suo figlio e successore Luigi il Pio; l’origine sta nelle diatribe 
antiebraiche di uno dei più illustri prelati di quel tempo, sant’Agobardo, 
vescovo di Lione.40 


Perché, se la benevolenza di Carlo Magno verso gli Ebrei non è che 
probabile, quella dell’imperatore Luigi suo figlio è certa. Il suo regno segna 
l’apogeo della prosperità ebraica nel vasto quadro  dell’Impero 
d'Occidente. Il fatto è tanto più notevole in quanto l’imperatore, come il 
suo soprannome dimostra, si distingueva per un'estrema pietà che 
giungeva alla devozione: lo si è chiamato «monaco coronato», formula 
discutibile se si pensa all’influenza che esercitò su di lui la sua seconda 
moglie, sposata nell’819, la bella Giuditta di Baviera, «che volgeva i cuori 
degli uomini verso tutto ciò che lei voleva». Fu questa influenza che giocò 
in favore degli Ebrei? Ma perché non ammettere, in tutta semplicità, che 
una pietà profonda sia conciliabile con una vera carità cristiana, anche nel 
IX secolo, e che il pio imperatore abbia professato sinceramente la dottrina 
che si esprime nel preambolo di un diploma da lui firmato nell’839: «Se 
l’insegnamento apostolico ci impegna a fare del bene ai nostri sudditi che 
professano la stessa fede, esso non ci vieta di farne ugualmente a coloro 
che professano una fede diversa; esso ci esorta, proprio al contrario, ad 
ispirarci rispettosamente alla misericordia divina e a non fare alcuna 
differenza tra fedeli e infedeli». Questa sarebbe solo una formula di 
cancelleria, nondimeno è un prodigio. Non riesco a decidermi a non 
credere che in tutte le epoche, in tutti gli ambienti, dai più grandi ai più 
umili, sentimenti simili siano esistiti. Per l’onore dell'umanità. 


Infatti, avviene che abbiamo la fortuna di possedere il testo di parecchi 
diplomi che accordano ad alcuni Ebrei la protezione speciale 


dell’imperatore Luigi; ad alcuni Ebrei di Settimania, il rabbino Domato e 
suo nipote Samuel; ad alcuni Ebrei di Lione, David, Giuseppe e i loro 
compagni; a un Ebreo di Saragozza, Abraham; ad altri Ebrei di Settimania, 
Gauzios, Jacob e Vivas; ad alcuni mercanti ebrei.4°4 Questi diplomi sono 
ugualmente validi per l'autorità laica e l'autorità ecclesiastica. Vi si 
trovano più o meno le stesse disposizioni: divieto di disturbare e di 
calunniare gli Ebrei protetti dall’imperatore; divieto di toccare i loro beni 
legittimamente acquisiti, che essi peraltro hanno il diritto di usare come 
gli aggrada (trasferimento di proprietà o vendita); diritto per loro di vivere 
secondo la loro legge; diritto di impiegare dei cristiani al loro servizio, 
tranne le domeniche e nei giorni di festa cristiana; diritto di acquistare 
schiavi stranieri e di venderli nell’Impero; divieto di persuadere i loro 
schiavi a farsi battezzare per ottenere la propria libertà; divieto di 
sottomettere i detti Ebrei al «giudizio di Dio» (la prova dell’acqua o del 
fuoco); se vi è qualche lamentela di un cristiano contro di loro, sono 
richiesti tre testimoni cristiani e tre «ebrei»; se la lamentela viene dagli 
Ebrei, testimoni cristiani; un'enorme ammenda di dieci libbre d’oro in caso 
di omicidio o di incitamento all’omicidio. Eccoci lontani dal sistema di 
persecuzione e di umiliazione. Forse i privilegi enumerati hanno un 
carattere personale; ne beneficiano i soli Ebrei indicati nei diplomi. Non 
sembra però eccessivo dedurre da tali favori speciali una benevolenza e 
una protezione generalizzate. Luigi il Pio non ha fatto che continuare, 
rafforzandola, la politica dei Carolingi suoi predecessori, oppure, come 
vuole J. Parkes, ha avviato una nuova politica che doveva essere la base 
dello statuto medievale degli Ebrei? Allo stato della documentazione, è 
difficile prendere posizione in modo tanto netto su questo punto. Ma è 
vero che in quel periodo di profonde trasformazioni in cui la società franca 
si orienta irresistibilmente verso la struttura feudale, gli Ebrei dovevano 
trovare maggiore garanzia solo nella protezione del principe. Al tempo di 
Luigi il Pio, quella protezione era loro assicurata — almeno a Lione - da un 
magistrato detto il maestro degli Ebrei (magister Judaeorum) di cui non si 
sa bene se le sue funzioni fossero locali o più estese; ma la prima ipotesi è 
la più plausibile.406 


Non costituirà una sorpresa che una tale politica abbia suscitato, 
nell’ambito della Chiesa, violente reazioni. Nella circostanza, il 
passaparola (eloquente) del clan antiebraico fu un prelato in vista, se non 
ben considerato, Agobardo,49 vescovo metropolita di Lione — e Lione 
aveva un'importante comunità ebraica. Agobardo «è un rappresentante 
tipico di quella falange vigorosa di prelati istruiti e riformatori usciti da 
quella che si è chiamata a ragione la rinascenza carolingia»;498 era un 
uomo di spirito e di cultura, di spirito abbastanza libero e di carattere 
piuttosto deciso per fronteggiare arditamente tutti gli abusi che giudicava 
contrari alla purezza della dottrina o alla carità cristiana, come la paura 
superstiziosa delle streghe, il culto reso alle immagini dei santi, il ricorso 
al sedicente «giudizio di Dio» sotto la forma delle ordalie (prove con 
l’acqua o col fuoco) o del duello giudiziario. La Chiesa di Lione ha fatto di 
lui un santo, ma questo sant'uomo era anche un carattere tutto d'un pezzo, 
combattivo. Non è affatto certo che egli fosse spagnolo di origine; è certo 
invece che il suo pensiero e i suoi atti si situano nella linea tracciata dalla 
Chiesa di Spagna. Tuttavia, poiché egli è stato nel suo tempo il focoso 
campione dell’antisemitismo cristiano, non gli rendiamo la pariglia, non 
commettiamo l’ingiustizia di sottostimare l’uomo e il sacerdote. Se egli 
adottò questo comportamento aggressivo, fu non solo perché la sua natura 
impetuosa ve lo portava, ma anche perché lo giudicava necessario alla 
difesa della legge cristiana: indiscutibile è la sincerità che lo anima. Tanto 
più inestimabile è il valore documentario dei suoi scritti antiebraici, per le 
informazioni che ci danno sull’ebraismo di quel tempo, la situazione degli 
Ebrei nell’ Impero e principalmente a Lione, i sentimenti del popolo nei 
loro confronti, quelli di un capo della Chiesa o degli uomini al potere. 
Nella storia dell’antisemitismo cristiano, dell’insegnamento del disprezzo e 
del sistema di umiliazione, gli scritti di Agobardo meritano uno spazio 
degno e ampio, perché, se, lui vivo, il vescovo non ha ottenuto 
soddisfazione, il futuro doveva assicurargli una clamorosa rivincita. 


Primo punto da notare: l’antiebraismo di Agobardo, come quello dei 
Padri della Chiesa, è essenzialmente ecclesiastico, teologico, non ha alcuna 
origine in quella che M. Simon chiama la vena antisemita popolare,“ e per 
una buona ragione, cioè che non si trova traccia, in questo periodo, di un 


antisemitismo popolare. Il biografo di Agobardo, Monsignor Bressolles, lo 
confessa con chiarezza e lealtà: «Nel popolo non si trova questa ostilità 
comune e questo disprezzo che sono l’anima di ogni movimento 
antisemitico [non si tarderà a trovarli, ma è proprio l'insegnamento della 
Chiesa che darà la sua «anima» all’antisemitismo]. Ad attenersi ai 
documenti dell’epoca, appare che l’antisemitismo, a dirla giusta, non 
esisteva a Lione al tempo di Agobardo».4!° Al contrario, quello che turba e 
inquieta il vescovo è la buona intesa tra Ebrei e Cristiani, il prestigio di cui 
godono gli Ebrei presso il popolo - le persone del popolo «nella loro 
inesperienza» non vengono a dire che «gli Ebrei parlano meglio dei loro 
sacerdoti»? -,4!! ma è anche il fatto che ci sono ancora e sempre cristiani 
giudaizzanti, attratti dall’ebraismo fino alla conversione, mentre gli Ebrei 
restano renitenti a ogni proselitismo, irriducibili nella loro fede mosaica. 


Se si giudica dalla scelta del settore d’attacco, Agobardo sembra essere 
stato buon tattico. C'era, lo si è detto, una questione di interesse vitale per 
la Chiesa e insieme per gli Ebrei, quella del battesimo degli schiavi. Ed egli 
proprio su questo versante sferrò il primo attacco. In una lettera scritta 
verso l’°822-823,4!2 e indirizzata a tre grandi del palazzo tra cui il molto 
influente abate Wala, il vescovo pone in questi termini il problema che è 
loro sottoposto: se degli schiavi pagani appartenenti a un padrone ebreo 
sono attratti dall'amore di Cristo, se cercano rifugio nella Chiesa e 
domandano il battesimo, che fare? Darlo o rifiutarlo? Nessun dubbio: 
rifiutare sarebbe empio, sarebbe incorrere nella dannazione divina. «Il vero 
padrone dello schiavo è colui che ha pagato 20 o 30 soldi d’oro per 
possederlo o il Signore Dio che lo ha creato?». Che il padrone ebreo riceva 
in compenso l’indennità prevista dagli antichi regolamenti (si tratta forse 
delle decisioni conciliari), sia. Niente farebbe difficoltà, se Eberardo, il 
maestro degli Ebrei, volesse agire ragionevolmente e non mettersi 
costantemente di traverso rispetto alle volontà episcopali. Questa è la 
sostanza della lettera di Agobardo, e si ammetterà che, dal punto di vista 
cristiano, sacerdotale, la sua posizione sembri irreprensibile. Ma quella è la 
posizione dottrinale e non vuole tenere alcun conto dell’abuso corrente: il 
battesimo era un mezzo troppo facile, per lo schiavo, per scappare al suo 
padrone ebreo; così si spiega la resistenza degli Ebrei, per i quali quelle 


evasioni erano una minaccia di rovina, e quella del magistrato, 
preoccupato di difenderli contro ogni sopruso. 


Agobardo non aveva il consenso dell’imperatore Luigi (né di Giuditta); i 
suoi avversari furono ascoltati di più: tanto che, per decisione imperiale, fu 
vietato, sotto pene severe, di battezzare gli schiavi degli Ebrei senza il 
consenso del loro padrone. Il vescovo prese male questo sgarbo. In una 
seconda lettera ai grandi del palazzo Wala e Ilduino,4!3 egli si lamenta 
amaramente, recrimina, finge di credere che una «decisione così contraria 
alla regola della Chiesa» non possa essere autentica, che essa non possa 
venire «dal molto cristiano e molto pio imperatore». Egli invoca a lungo la 
Scrittura, i santi apostoli. Rinnova le sue veementi lamentele contro gli 
Ebrei che perseguitano un’ebrea convertita, contro il maestro Eberardo 
che ora lo minaccia di rivolgersi ai missi (i delegati imperiali muniti di 
pieni poteri). Possano i buoni consiglieri intercedere presso l’imperatore 
«affinché le anime di cui il gregge dei fedeli avrebbe potuto accrescersi... 
non restino avviluppate nelle reti del demonio, a causa della durezza di 
uomini infedeli e nemici di Dio». Perché per Agobardo non c’è dubbio che 
gli Ebrei siano i «nemici di Dio». Egli intanto nega di volere ricorrere 
contro di loro a misure di costrizione: «Noi non pretendiamo di togliere 
loro con violenza né i loro schiavi né i loro figli [bene, ma erano allora 
altri che lo pretendevano; come si era fatto in Spagna, altri lo facevano 
forse o desideravano farlo in terra franca]; noi vogliamo che essi passino 
in tutta libertà dall’infedeltà alla fede» (ma «in tutta libertà» essi non ci 
passavano: Agobardo è il primo a convenirne). 


Questa seconda lettera non ebbe più successo della prima. La situazione 
restò tesa a Lione tra il prelato ostinato che non disarmava e gli Ebrei, 
tanto più sicuri di se stessi quanto lo erano del favore imperiale e della 
protezione di Eberardo. Restare passivo non era nel temperamento di 
Agobardo: lo si vede moltiplicare i divieti (relativi agli Ebrei), ordinare ai 
fedeli di non vendergli schiavi cristiani (conformemente alle decisioni 
conciliari), di non acquistare e rivendere le carni abbattute secondo il rito 
ebraico, di non acquistare né bere vino preparato dagli Ebrei. A questi 
pretende di vietare di ingaggiare domestici cristiani, «per paura», spiega, 
«che donne cristiane osservino il sabato e lavorino la domenica e mangino 


carne in tempo di quaresima». Non manca di ricordare il pericolo dei pasti 
in comune — Ebrei e Cristiani riuniti —, il loro divieto canonico: come 
essere fedele al Signore e nello stesso tempo «compagno di tavola di quelli 
che non cessano di maledire il suo nome, di maledire i cristiani stessi nelle 
loro preghiere sotto il nome di Nazareni?».4!4 Ed è vero che, su questo 
punto, gli Ebrei avevano dato il cattivo esempio - un esempio da non 
seguire. 


Il conflitto si aggravò al punto che fu del tutto necessario appellarsi ai 
missi. Essi vennero dunque a Lione (due, secondo l’usanza, un laico e un 
ecclesiastico) per decidere la disputa tra il vescovo e il «maestro degli 
Ebrei». Ebbene, è a lui, ad Eberardo, che essi diedero pienamente ragione 
contro il vescovo. Se si crede ad Agobardo, la loro venuta fu un trionfo per 
gli Ebrei, un disastro per i buoni cristiani terrorizzati, alcuni dei quali si 
trovarono ridotti a nascondersi o a fuggire. Ma bisogna credergli? Giudice 
e parte in causa, Agobardo ha forse la tendenza a esagerare. Per sua 
propria ammissione, egli non era lì, sul posto, aveva giudicato più 
prudente assentarsi proprio in quel momento, mentre indirizzava agli 
inviati dell’imperatore una lettera di completa sottomissione. Aveva 
debolezze di tal genere nell’azione, davanti al pericolo immediato. 


Subito dopo la partenza dei missi, gli tornò il coraggio. Decise di 
rivolgersi direttamente all'imperatore, con due lettere, Puna De insolentia 
Judaeorum — Sull’insolenza degli Ebrei —, l’altra De judaicis superstitionibus 
— Sulle superstizioni ebraiche.“ L’una e l’altra mirano ad allargare la 
disputa. 


Con la prima (De insolentia Judaeorum), Agobardo si impegna 
innanzitutto a giustificare il suo atteggiamento e i provvedimenti 
antiebraici che ha preso. Gli è agevole affermare che, denunciando la 
perfidia Judaeorum, egli non ha fatto che conformarsi ai precetti insegnati 
dai Padri, alle regole stabilite dalla Chiesa. Questi precetti e queste regole, 
assicura, conciliano la ragione e la carità: «Poiché gli Ebrei vivono tra noi, 
non dobbiamo usare malvagità nei loro riguardi né fare torto alla loro vita, 
alla loro salute e al loro patrimonio, osserviamo la moderazione prescritta 
dalla Chiesa, che è comportarci con loro con prudenza e nello stesso 


tempo con umanità». Molto ben detto, molto ben pensato. Resta da sapere 
in quale misura quelle sagge formule corrispondessero alla realtà: ma noi 
lo sappiamo già. Poi l’audace vescovo (audace da lontano, a parole) passa 
dalla difesa all’attacco, se la prende apertamente con la politica imperiale, 
che, con i favori che prodiga agli Ebrei, mette a dura prova la fede 
cristiana: «Essi [gli Ebrei] si vantano di esservi cari a causa dei 
patriarchi», di essere ricevuti da voi con onore; dicono che «i più grandi 
personaggi chiedono le loro preghiere e le loro benedizioni, dichiarano di 
augurarsi [per loro] un legislatore come il loro [Mosè]. Allorché noi 
vietiamo ai cristiani di bere vino ebraico, essi assicurano che i vostri 
consiglieri ne hanno acquistato da loro per forti somme. Esibiscono 
fieramente dei diplomi... fasciati del vostro sigillo d’oro e in cui si leggono 
parole che io non posso credere vere. Mostrano abiti che le loro donne 
avrebbero ricevuto in dono dalle principesse del vostro sangue e dalle 
dame del palazzo. Ostentano la gloria dei loro antenati; si vantano di avere 
ricevuto da voi, contrariamente alla legge [del Codice Teodosiano], il diritto 
di costruire nuove sinagoghe». Ancor più, in vista di facilitare osservanza 
del sabato, i missi hanno spostato i mercati dal sabato a un altro giorno,4!6 
non senza danno per i cristiani. Così si accredita nel popolo l'opinione che 
l’imperatore preferisca gli Ebrei ai Cristiani, e questo è un evidente 
pericolo per la fede. Segue un insidioso post scriptum, l’incidente (o la 
manovra) dell’ultima ora: un fuggiasco, venuto da Cordova, sostiene di 
essere stato rubato, quand’era bambino, da un Ebreo di Lione e venduto da 
lui in Spagna; si sono trovate persone che lo hanno riconosciuto, e si è 
anche scoperto «che [bambini] cristiani erano venduti da cristiani e 
comprati da Ebrei che commettevano ogni specie di orrori che sarebbe 
vergognoso scrivere» (allusione alla richiesta di eunuchi, da parte 
musulmana, per servire negli harem?). Autentico o no, il fatto non è 
inverosimile; un traffico simile, praticato da tempo immemorabile — e che 
la Chiesa accettava - non poteva che dar luogo ai peggiori abusi. Ma 
questi abusi non avevano niente di specificamente ebreo. 


La seconda lettera De judaicis superstitionibus è firmata da Agobardo e 
da altri due vescovi. È più che una lettera: un vero trattato, che non 
corrisponde affatto al suo titolo. Le «superstizioni giudaiche» vi occupano 
infatti uno spazio abbastanza piccolo. Quali sono queste superstizioni? 


Ecco: Dio avrebbe un corpo, di cui il corpo umano sarebbe l’immagine; 
egli siederebbe su un trono in un palazzo immenso; le lettere dell’alfabeto 
sarebbero esistite dall’eternità; ci sarebbero più terre, più inferni, più cieli; 
Dio avrebbe sette trombe, una delle quali misurerebbe mille cubiti, etc. 
«Non c’è una frase dell'Antico Testamento», conclude Agobardo, «alla 
quale i loro antichi non abbiano aggiunto commenti menzogneri che 
diventano a loro volta oggetto di glosse superstiziose». Troppi commenti e 
glosse, forse: ce ne sono sempre troppe sui testi sacri. Agobardo si 
riferisce, sembra, a certi midrashim o commenti biblici e talmudici, a certe 
elucubrazioni cabalistiche del suo tempo, più o meno grossolanamente 
interpretati dai suoi informatori ebrei.4!7 Ma nemmeno le aberrazioni 
gnostiche, nemmeno esse, sono fatti specificamente ebrei: quale religione è 
esente da tali deviazioni, e dalle superstizioni parassitarie? Non è sulla 
base delle superstizioni che le religioni devono essere giudicate; nemmeno 
sulla base degli eccessi polemici di difensori troppo zelanti. Alla 
superstizione, dice Agobardo, gli Ebrei aggiungono la blasfemia e la 
calunnia; e, come esempio, dà i racconti oltraggiosi che certi Ebrei 
divulgano sulla vita di Gesù. Si sa infatti'!8 che, fin dal II secolo, si era 
formata al riguardo una detestabile tradizione ebraica, più tardi fissata per 
iscritto nei Sefer Toledot Yeshu; la versione conosciuta da Agobardo è molto 
vicina, se non assolutamente identica.4!° Queste favole, bassamente 
calunniose, sono indifendibili, proprio come le offese moltiplicate di certi 
oratori cristiani all'indirizzo della Sinagoga e della fede ebraica. Lo stesso 
Agobardo non vi insiste. Tutto il suo sforzo tende a dimostrare, fondandosi 
sui Padri della Chiesa — principalmente su sant’ Ambrogio —, sulle decisioni 
dei concili e sulla Scrittura, che gli Ebrei devono essere tenuti 
rigorosamente da parte, come degli esseri la cui compagnia è la peggiore 
sozzura che ci sia per i cristiani. Anticristi, figli del Diavolo, «questi Ebrei 
empi e nemici del Figlio di Dio si separano essi stessi dalla vera casa di 
David che è la Chiesa»; «tutte le minacce e le maledizioni [divine] sono 
state confermate nei confronti della sinagoga di Satana». In queste parole 
non c'è niente di nuovo; Agobardo non fa che riprendere le formule 
abituali, rituali si potrebbe dire, dell’insegnamento del disprezzo: gli Ebrei 
messi al bando della società cristiana, è uno dei pezzi forti del sistema di 
umiliazione. 


Ancora in queste lettere a un sovrano ostile, Agobardo si dà la briga di 
mantenere qualche provvedimento - benché fosse senza illusioni sulla 
loro efficacia. Ma contro lo stesso sovrano, che gli sembrava venir meno al 
suo dovere di principe cristiano, egli andò a cercare da ogni parte appoggi 
e mezzi per agire. La quinta delle sue lettere è indirizzata al vescovo di 
Narbonne Nibridio,42° che sperava di trascinare al suo seguito nella sua 
campagna contro gli Ebrei e contro il palazzo. Il tema principale è lo 
stesso: De cavendo convictu et societate judaica = Sul pericolo dei rapporti di 
tavola e di società con gli Ebrei. Ma è qui, in questa lettera dal carattere più 
confidenziale, che il polemista mitrato esprime il suo pensiero col massimo 
di franchezza e di vigore. Ogni contatto tra Ebrei e Cristiani deve essere 
bandito come un pericolo e una sozzura: «È indegno e sconveniente per la 
nostra fede che i figli della Luce siano coperti d’ombra dalla società delle 
tenebre [è curioso ritrovare qui gli stessi termini di uno dei manoscritti 
ebraici recentemente scoperti nella grotta di Qumran: «La guerra dei figli 
della luce contro i figli delle tenebre»] e che la Chiesa di Cristo... sia 
sfigurata dal contatto della Sinagoga, insozzata, avvizzita, ripudiata... È 
assurdo che la vergine casta, fidanzata a un solo uomo, il Cristo, chieda i 
cibi della cortigiana, e che, spartendo il suo cibo e la sua bevanda, si 
precipiti in innumerevoli indegnità e corra il pericolo di perdere la fede». 
È tuttavia quello che succede (e la constatazione del polemista merita di 
essere accolta dallo storico): «Per effetto di una troppo grande familiarità e 
di una troppo continua frequentazione, alcuni membri del gregge cristiano 
celebrano il sabato con gli Ebrei, violano il riposo domenicale con un 
lavoro illecito, trasgrediscono i digiuni prescritti». Agobardo si indigna 
perché gli Ebrei possono avere dei servitori e soprattutto dei chierichetti 
cristiani, abbandonati alle loro bramosie, alla loro lussuria: «Molte donne 
sono impiegate al servizio degli Ebrei come domestiche o come operaie. 
Alcune sono pervertite, ma tutte, senza distinzione, sono prostitute per 
soddisfare i loro capricci, appagare la loro passione...; quei figli del diavolo 
le seducono dissimulando il loro odio e colmandole di carezze 
ingannevoli» (su questo terreno limaccioso, Agobardo segue Crisostomo, e 
precede, annuncia Drumont e Streicher). Bei chiacchieroni, gli Ebrei sono 
abili a prendere le persone semplici nelle loro reti: «Uomini del popolo, 
contadini si lasciano trascinare nel pieno mare dell’errore, al punto di 


figurarsi, nella loro mente sedotta, che gli Ebrei siano il solo popolo di 
Dio... che solo là si incontrino l’osservanza di una religione pia e una fede 
ben più certa della nostra» (si è tentati di dire: «Sancta simplicitas!», 
«Beati i poveri di spirito, perché di loro è il regno dei cieli», Matteo, V, 3). 
Il «male ebreo» è dunque un'epidemia contro cui bisogna lottare con 
rimedi energici: «La legge di Dio vietò un tempo agli Ebrei di contrarre 
matrimonio con gli idolatri, di partecipare ai loro banchetti, alle loro 
cerimonie religiose... Allo stesso modo, noi abbiamo vietato al nostro 
popolo di mangiare, di bere e di coabitare con gli Ebrei infedeli, per paura 
che, col loro contatto... e ascoltando le favole ebraiche, si lasci prendere al 
laccio inestricabile dell’errore». Il pericolo è tanto più grande quanto più 
efficace è il proselitismo ebraico rispetto al proselitismo cristiano: «Pur 
con tutta la benevolenza con cui noi li trattiamo, non riusciamo ad 
attrarne nessuno alla virtù della nostra fede. Al contrario, invece, molti dei 
nostri, condividendo volentieri i loro cibi carnali, si lasciano sedurre dal 
loro nutrimento spirituale» (confessione sorprendente: così la libera 
concorrenza sarebbe stata, in questa fase, favorevole al proselitismo 
ebraico).42! Come non deplorare l’accecamento del re, che tollera che gli 
Ebrei del suo regno godano degli stessi diritti del resto dei suoi sudditi 
(altra confessione, preziosa da ricordare); ma «noi non abbiamo ceduto, 
risoluti a mantenere incrollabile la verità della legge divina e la 
costituzione venerabile dei Padri della Chiesa»; Agobardo esorta Nibridio 
a fare altrettanto, a non applicare gli editti regi, a sottomettere gli Ebrei 
della sua diocesi a prescrizioni severe, come vuole la predicazione 
apostolica; è un vero e proprio appello alla rivolta, ma agire diversamente 
sarebbe «cozzare contro le fondamenta della Casa di Dio», perché «voi 
non lo ignorate, o padre venerabile, gli uomini sottomessi alla legge 
mosaica sono maledetti e coperti dalla maledizione come da una veste; la 
maledizione si è infiltrata come l’acqua nelle loro viscere e come l’olio 
nelle loro ossa; essi sono maledetti per la città, maledetti per la campagna, 
maledetti all'entrata e maledetti all’uscita. Maledetto il frutto delle loro 
viscere, delle loro terre e delle loro greggi; maledette le loro cantine, i loro 
granai, le loro botteghe, i loro cibi e le briciole dei loro pasti». Agobardo si 
dichiara convinto, per finire, che se Nibridio gli presta il suo aiuto, 
l'operazione antiebraica ha il successo assicurato. 


Così, una volta di più, come al tempo di sant'Ambrogio, la Chiesa, nella 
persona di uno dei suoi capi più illustri, non esitava a rivolgersi contro lo 
Stato per imporgli la sua legge di intolleranza. Niente rivela che il vescovo 
di Narbonne abbia risposto agli inviti pressanti del suo bellicoso collega. 
Forse l'amarezza dello scacco, dopo tanti sforzi vani, contribuì a spingere 
Agobardo a prendere un’altra strada, quella degli intrighi politici, delle 
lotte intestine, dei figli aizzati contro il padre, che porta alla deposizione di 
Luigi il Pio (833) e all’esilio di Giuditta: trionfo davvero effimero poiché 
dall’835 Luigi riprende il potere. I due avversari morirono nello stesso 
anno 340. 


Alla fine di questa carriera, tumultuosa, di vescovo da combattimento, 
osserviamo il giudizio che un prelato del nostro tempo, il più recente 
biografo di Agobardo, Monsignor Brissolles, vicerettore onorario 
dell’Istituto cattolico di Parigi, ha espresso riguardo alla polemica 
antiebraica del prelato del IX secolo: «L’antisemitismo di cui [i suoi scritti] 
danno testimonianza non hanno niente del fanatismo religioso. La 
condotta di Agobardo è dettata dalla preoccupazione del bene delle anime, 
di quelle che si tratta di guadagnare a Cristo, anche di quelle che si tratta 
di salvare. Quali che siano le sue lagnanze, egli non si lascia trascinare a 
violenze ingiuste [l'avrebbe potuto, se l'avesse voluto?]. L'atteggiamento 
che egli preconizza è fatto di ragione, di saggezza e anche, checché se ne 
dica, di carità... [L'esclusione degli Ebrei è conforme alla] disciplina 
tradizionale della Chiesa: tenete gli Ebrei a distanza, non lasciateli 
dominare».422 


Questo giudizio reclama alcune riflessioni. Concediamo che lo zelo di 
Agobardo non abbia «niente del fanatismo» volgare - non dico religioso 
—, che non arrivi fino a ricorrere a certe imputazioni infamanti, di 
tradimento, di sacrilegio (quella di crimine rituale non appare da nessun 
parte in quest'epoca); nemmeno l’accusa di usura è formulata; solo quella 
di lascivia (è già troppo). Concediamo ugualmente a Monsignor Bressolles 
che la posizione di Agobardo, quando egli si batte per escludere gli Ebrei 
dalla società cristiana, sia conforme «alla disciplina tradizionale della 
Chiesa»;423 non è senza interesse notare che nel 1949,424 in una collana 
cattolica francese, un alto dignitario della diocesi di Parigi gli dà, su questo 


punto, la sua piena approvazione. Ma si è in diritto di pensare che un tale 
atteggiamento (in ogni tempo) non sia esente da «fanatismo religioso»; 
che non basti, per giustificarlo, invocare gli abusi che dal canto loro gli 
Ebrei o certi Ebrei hanno potuto commettere; che non sia conforme né alla 
«ragione» né alla «saggezza» né alla «carità cristiana» trattarli tutti come 
esseri inferiori, denunciarli pubblicamente come nemici di Dio, chiamare i 
loro santuari sinagoghe di Satana e loro stessi un popolo maledetto fino alle 
viscere, il cui contatto deve essere evitato come la peggiore sozzura. Temi 
abituali dell’insegnamento del disprezzo, si sa, ai quali anche ai nostri 
giorni una buona parte degli uomini di Chiesa prestano appena 
un'attenzione minore, indulgente, quasi divertita, perché, nella loro buona 
coscienza inalterabile, essi ne accolgono la tradizione (che risale ai Padri 
della Chiesa) e perché, a forza di incessanti ripetizioni, quella tradizione si 
è integrata profondamente nella mentalità cristiana,‘ sostituendo alla 
realtà complessa un ebraismo e degli Ebrei da caricatura e da leggenda. Ma 
io, per la mia parte, non finirò di dire e di ridire dove conduce un tale 
insegnamento, scagliato a tutta velocità attraverso il gregge dei fedeli 
ignoranti e creduloni: conduce non solo a quelle «ingiuste violenze» che si 
vuol ben condannare - a fior di labbra -, ma anche alle più odiose 
conseguenze, ai crimini di omicidio, di genocidio, agli assassinii massicci, 
ai mostruosi pogrom. È troppo semplice credere o lasciar credere che le 
peggiori violenze di parola siano inoffensive; come se esse non avessero 
rischiato di suscitare le peggiori violenze di fatto. Tra la bocca che offende 
e il braccio che colpisce, qual è il più colpevole? Lasciamo dunque a 
«sant'Agobardo», malgrado i suoi apologisti, la sua parte e il suo carico di 
responsabilità. 


Non è il solo a portarlo. 


Forme diverse dell’antigiudaismo cristiano 


Proprio questo vorrei provare a mostrare con alcuni esempi tipici, prima 
di andare più lontano nel tempo e di finirla con il I millennio. La virulenta 
polemica di Agobardo contro gli Ebrei non è che un anello nella catena 
senza faglia dell’antiebraismo cristiano. I termini hanno potuto variare, 
più o meno offensivi, più o meno addolciti, secondo il temperamento del 
clero che si esprime. La dottrina della Chiesa non è variata. Si comprende 
facilmente perché: in quella fase storica in cui la Cristianità era ancora in 
piena formazione, letteralmente adolescente, quello che i Padri della 
Chiesa avevano chiamato «il male ebraico» continuava a imperversare tra 
le popolazioni superficialmente cristianizzate; il cattolicesimo romano, in 
lotta con i nemici esterni e interni - paganesimo, giudaismo, eresie e 
infine Islam —, non sembrava avere definitivamente partita vinta, anche in 
Occidente; con la semplicità e il fervore della sua fede, con la superiorità 
della sua cultura biblica, l'ebraismo manteneva ancora prestigio e forza di 
attrazione — perfino sul clero cattolico, come testimonia la vicenda 
clamorosa di Bodon —-;4 nelle controversie del tempo, che conosciamo 
male ma che dovettero essere frequenti, i rabbini ebrei secondo ogni 
verosimiglianza avevano troppo spesso la meglio; infine il giudaismo, che 
non poteva rassegnarsi alla decadenza, non era esente nemmeno dal 
«fanatismo religioso», da provocazioni del genere delle calunniose «vite di 
Gesù» (sarebbe stato strano il contrario): la storia delle religioni, della 
religione cristiana tra tutte, mostra abbastanza chiaramente fino a quali 
eccessi possa giungere lo scatenamento delle passioni religiose, appena 
che esse arrivano a scontrarsi. 


Ma lasciamo questi ribollimenti di passioni e, passando a un piano più 
elevato, consideriamo innanzitutto l'insegnamento dottrinale della Chiesa 
in questo periodo dell’alto Medio Evo. Non si può trovare espressione più 


perfetta dell’opera magistrale di san Gregorio Magno, che si situa quasi a 
metà strada tra sant'Agostino e sant'Agobardo, alla fine del VI secolo. 
Dopo i Padri della Chiesa, nessun’opera ha avuto più risonanza e ascolto 
nella Cristianità, soprattutto nella cattolicità d'Occidente. Nessun esempio 
può essere più probante, poiché sappiamo già, per averlo visto agire come 
capo della Chiesa e come capo di Stato, che quel grande papa, lungi 
dall'essere un fanatico, è diventato illustre grazie alle insigni qualità di 
generosità di cuore, di eccellenza morale, di equità, di umanità. 


La sua posizione dottrinale verso il giudaismo, Gregorio Magno non l’ha 
mai definita con metodo. E questo spiega, forse, la dissonanza dei giudizi 
ricevuti;427 bisogna coglierla in brani sparsi attraverso i suoi scritti, Opere 
morali principalmente e Omelie. Un teologo cattolico, V. Tiollier, che gli ha 
dedicato uno studio monografico e rigoroso, la riassume in termini che, 
dopo una ricerca sui testi stessi, si possono giudicare accettabili: «Egli ha 
esaminato la storia di quel popolo come quella di un’enorme colpa, 
lungamente preparata, freddamente commessa, rigorosamente punita, ma 
che un giorno la misericordia divina deve cancellare». Per aver mostrato 
verso Dio «la più nera delle ingratitudini», «il popolo eletto è diventato il 
popolo maledetto...; [esso] non si sveglierà dal sonno funesto che negli 
ultimi giorni del mondo».428 


A prima vista, la severità di un tale giudizio non ha niente di 
sorprendente. Difficilmente, in tutti i suoi termini, sarà giustificata dalla 
Scrittura e dalla Storia. Ma rimproverare al capo della Chiesa cattolica di 
considerare come «un'enorme colpa» l’irriducibile attaccamento del 
popolo ebreo alla Torah, al pari del rifiuto della fede trinitaria, fargli un 
tale rimprovero sarebbe un’evidente assurdità. Non poteva essere 
altrimenti. Questa stessa severità non sembra mitigata dal frequente 
richiamo alla «misericordia divina», alla riconciliazione finale predetta 
dall’apostolo Paolo in termini indimenticabili (Romani, XI)? Cosa chiedere 
di più a un cristiano fervente, a un uomo del VI secolo? 


Che cosa chiedergli di più? Di restare fedele alla carità cristiana e di non 
affannarsi nei riguardi del giudaismo riluttante, ricorrendo a quello che si 
può ben chiamare, col suo vero nome, «l'insegnamento del disprezzo»? 


Ma come avrebbe egli potuto? Nikolaj Berdjaev ha scritto: «I cristiani si 
interpongono tra Cristo e gli Ebrei, nascondendo a questi il vero 
insegnamento del Salvatore». Si sarebbe tentati di scrivere: «Un velo 
teologico si interpone tra Cristo e i cristiani stessi, nascondendo a questi il 
vero insegnamento di Gesù». Gregorio Magno non poteva non seguire la 
tradizione esistente, solidamente stabilita dai Padri del IV secolo. 
Mettiamo almeno al suo attivo che egli non ha mai perso di vista le origini 
ebraiche della Chiesa primitiva, né la visione paolina della riconciliazione 
finale — da lui (non da san Paolo) respinta agli ultimi giorni del mondo;42° 
che egli non si è compiaciuto dell’ingiusta e micidiale accusa di «deicidio»; 
che, pur sottolineando la maggiore colpevolezza degli Ebrei nella Passione, 
non ha mai omesso del tutto la parte di colpevolezza del procuratore Pilato 
e dei Romani;43° e inoltre che ha già formulato l’idea cristiana per 
eccellenza — quella che dovrebbe dominare lo spirito e il cuore di tutti i 
credenti in Cristo e che insegna il catechismo del concilio di Trento —,43! 
cioè l’universale responsabilità dell'umanità peccatrice; infine, che, negli 
scritti gregoriani, la polemica antiebraica non degenera da nessuna parte 
in violenze oltraggiose e oscene, sull'esempio di san Giovanni Crisostomo. 


Non c’è niente di più impressionante del constatare il freddo rigore con 
cui questo grande papa, questo spirito nobile, parla del giudaismo e del 
popolo ebreo, e riprende, facendoli suoi, la maggior parte dei temi già 
tradizionali, senza verificarne le fondamenta. Per esempio, il tema del 
giudaismo degenerato alla venuta di Gesù Cristo, in preda a un 
formalismo orgoglioso e sterile: «I migliori esempi non sono riusciti a 
indurre quella nazione rozza a servire Dio per amore e non per paura... 
Essa è stata fedele solo alla lettera dei precetti divini...», «Essa ha cercato 
nelle parole divine non un mezzo di santificazione, ma un'occasione di 
orgoglio...». Un’interpretazione arbitraria della parabola del ricco 
malvagio e del povero Lazzaro (Luca, XVI, 19-35), interpretazione che gli è 
familiare e diventerà corrente dopo di lui e che fa del povero Lazzaro — 
tuttavia Ebreo anche lui - l’incarnazione del paganesimo, mentre «col 
ricco dalle cene opulente è indicato il popolo ebreo», quel popolo «la cui 
superbia va contro Dio».48 L’orgoglio del popolo ebreo ha causato il suo 
accecamento: «Ebbri d’orgoglio, gli Ebrei hanno dispiegato tutta la loro 


energia per tenere la loro intelligenza chiusa alla parola degli inviati di 
Dio...», «Perdendo l’umiltà, essi hanno perduto l’intelligenza della 
verità».433 Ancora, il tema del popolo carnale — in correlazione stretta col 
tema precedente —, popolo più «attaccato alla terra che alla verità», forma 
mentale che doveva fatalmente condurlo a disconoscere il suo Salvatore: 
«Per innalzarsi a Dio, Israele aveva le ali della Legge, ma il suo cuore che 
strisciava nei bassifondi non ha mai saputo staccarsi dalla terra...», «Il 
popolo infedele non ha compreso che carnalmente l'incarnazione di Dio, 
non ha voluto vedere in lui che un uomo... Così la sposa, abbandonata ai 
suoi sensi carnali, ha misconosciuto il mistero dell’Incarnazione...».134 
Infinitamente pericoloso quel tema del «popolo carnale», perché conduce, 
con una progressione fatale, a quello del popolo della «Bestia», 
dell’«Anticristo» e del «demonio», animato da un odio perverso, 
diabolico, contro Dio e i suoi difensori: «Poiché i cuori degli Ebrei sono 
privi di fede, essi sono sottomessi al diavolo...», «La Sinagoga non si è 
accontentata di essere restia alla fede, ma l’ha combattuta con la spada e 
ha sollevato contro di essa gli orrori di una persecuzione senza pietà...»; 
«non è esatto dire che la Bestia ha fatto come sua tana i cuori degli Ebrei 
persecutori?»; «più lo Spirito Santo riempiva il mondo, più l’odio perverso 
incatenava le anime ebraiche...»; «il loro accecamento si è spinto fino alla 
crudeltà, e la loro crudeltà li ha spinti alla persecuzione implacabile» 
(ahimè! Parola per parola, queste formule potrebbero essere ribaltate e 
messe sul conto dei cristiani persecutori). Sull’esempio del quarto 
Evangelista, Gregorio fa un incessante abuso del termine Ebrei per 
additare il clan degli avversari di Gesù, il che significa destinare il popolo 
ebreo tutto intero al disprezzo e all’odio dei fedeli: «Gli Ebrei hanno 
consegnato il Signore e lo hanno accusato...», «Essi avevano paura di 
perdere la loro terra: è per questo che lo hanno ucciso, il Signore; ma il 
Signore ucciso, essi lo hanno perduto comunque...».586 Si ritrova qui il 
tema della Dispersione come castigo divino della Crocifissione, della 
persecuzione degli apostoli, dell’ingratitudine ebrea verso Dio: «Le genti 
pagane dovevano essere riunite [?] mentre la nazione ebraica, colpevole di 
ostinazione nell’infedeltà, sarebbe stata dispersa...»; «appena cacciati gli 
apostoli, la Giudea fu sottomessa dal principe romano Tito, e il suo popolo 
disperso tra tutti gli altri».487 


Tali sono gli insegnamenti del grande papa; di un carattere puramente 
dottrinale ai suoi occhi, e conciliabili, nella pratica, con i doveri di 
umanità, di carità cristiana, di rispetto della legalità. Ai suoi occhi, non 
necessariamente agli occhi degli altri. Quello che gli spiriti e i cuori 
mediocri, in maggioranza sempre e dovunque, dovevano ricordare di un 
tale insegnamento, è il marchio d’infamia segnato sulla fronte del popolo 
ebreo, i suoi crimini, la sua maledizione, la sua perversione satanica. Non 
occorre di più, in quel tempo - in ogni tempo -, per scatenare l’efferatezza 
della «Bestia». 


Tuttavia, in una simile indagine, non devono essere ricordati solo i testi 
d'insegnamento religioso, di dottrina o di polemica. Di tutto si deve tener 
conto, di tutto quello che è tale da influire sugli spiriti, da orientarli in un 
certo senso (antiebraico), a modellarli secondo la volontà dello scultore: 
letteratura, storia, belle arti, liturgia. All'epoca in cui ci siamo fermati fino 
ad ora, durante la seconda metà del I millennio, l’influenza dell’arte è 
ancora quasi nulla, perché l’arte cristiana si trova nel periodo di 
gestazione e prenderà il suo slancio solo nell’XI secolo: è più tardi, nel 
seguito del nostro studio, che saremo tenuti a farle largo spazio. I testi 
letterari e storici sono per la maggior parte di una grande povertà. 
Nondimeno, essi meritano una menzione, perché la loro mediocrità non ha 
impedito che venissero letti, principalmente dai chierici; i loro autori 
erano uomini di Chiesa come la maggioranza dei loro lettori: essi sono 
dunque di ispirazione ecclesiastica, strettamente apparentati con 
l’insegnamento dottrinale come con la polemica giudeo-cristiana. 


Quasi tutti questi testi sono racconti di conversioni miracolose. E 
grande certamente era il bisogno di miracoli — o di costrizioni temporali — 
per indurre alla conversione i cuori ebrei più duri delle rocce, si lamentava 
Gregorio Magno (Omelie sui Vangeli, X, 2). Nel IX secolo come nel VI, lo 
zelo convertitore, di sant’ Agobardo a Lione, come di san Ferréol a Uzès e 
di sant’Avito a Clermont, andava a cozzare col muro dell’intransigente 
fede ebraica. I racconti di conversioni miracolose sembrano essere stati, 
per gli scrittori di Chiesa, una sorta di consolazione, di compensazione 


necessaria agli scacchi ripetuti del loro proselitismo, delle finzioni adatte a 
ravvivare la fiducia dei fedeli che l’ostinato fervore ebraico non smetteva 
di turbare — e di affascinare. Questi racconti sono tanto più numerosi 
quanto poche erano le reali conversioni: il caso rientra nel campo della 
psicanalisi. 


A guardare da vicino, la maggior parte di quei racconti non fanno che 
ripetersi tra loro. Basterà citarne uno per conoscerli quasi tutti. Il 
racconto-tipo ci è dato dal vescovo storico Gregorio di Tours nel suo De 
Gloria Martyrum = La Gloria dei Martiri: è il miracolo del «bambino ebreo 
precipitato nelle fiamme» e salvato dall’intervento della Santa Vergine. Il 
racconto di questo miracolo ha colpito così vivamente le immaginazioni 
cristiane che se ne calcolano trentatré forme differenti, in versi, in prosa, 
in latino, in greco, e in diverse lingue volgari.438 Si può dire senza 
esagerare che esso è stato uno dei nutrimenti spirituali della Cristianità 
medievale. Come tale, gli dobbiamo tutta la nostra attenzione. 


Lo scenario, secondo Gregorio di Tours, si trova in Oriente. Un bambino 
ebreo, figlio di un vetraio, è stato trascinato dai suoi compagni di scuola 
cristiani nella basilica della Vergine Maria; là si trova ammesso con gli altri 
alla comunione col pane e col vino. Tornato a casa, pieno di allegria, 
racconta ciò che gli è capitato. Inorridito, suo padre gli dice: «Poiché hai 
dimenticato la fede dei tuoi antenati, perché sia vendicato l’oltraggio 
commesso contro la Legge di Mosè, io ti castigherò a morte, senza pietà». 
Al che, getta il bambino nelle fiamme del forno, e vi getta inoltre dei ceppi 
per attizzarle di più. Ma, alle grida della madre, una folla di cristiani 
accorre, rimuove le fiamme dalla bocca del forno e scopre il bambino 
indenne, «che riposava [nel fuoco] come sulle piume più soffici». Si loda e 
si benedice Dio, si reclama la punizione dell’assassino che viene gettato, 
egli stesso, nel forno, e così ben bruciato che «restava a mala pena un 
pizzico di cenere delle sue ossa». Intanto il bambino racconta che «nel 
forno è stato protetto dalla signora che egli aveva visto nella chiesa e che 
portava nel suo seno il piccolo bambino [Gesù]». Era dunque proprio una 
«apparizione della Vergine Maria». In conclusione, come è giusto, il 
bambino ebreo si converte, e molti Ebrei seguono il suo esempio. 


Racconto commovente, di un patetico meraviglioso. Si capisce che ha 
incantato i cuori cristiani, incantato e indignato. Perché si immagina 
facilmente quali riflessi un tale racconto potesse suscitare in cuori candidi, 
in spiriti creduli. Riflesso di orrore verso il padre ebreo, verso il suo 
fanatismo satanico e la sua abominevole crudeltà; e riflesso di gioia 
malvagia, davanti alla punizione terribile ma provvidenziale che gli era 
stata inflitta. Contro questi sentimenti pericolosi, un solo rimedio efficace: 
la conoscenza dell’Ebreo reale, della società ebraica, della rispettabile vita 
familiare ebraica, dove la pietà era fervida, talora rigida, ma il fanatismo 
un'eccezione. I buoni rapporti esistenti ancora a quell'epoca tra Ebrei e 
Cristiani servivano da contravveleno, dovevano bastare ad immunizzare 
questi (i cristiani) - un certo numero, almeno — contro i virus nocivi della 
letteratura e dell’insegnamento cristiani. Ma gli Ebrei non erano, in ogni 
paese, che una piccola minoranza, ignorata dalla maggioranza, conosciuta 
soltanto per sentito dire. E tutto lo sforzo della Chiesa tendeva, lo si è 
visto, a distruggere i buoni rapporti esistenti, a mettere gli Ebrei al bando 
della società cristiana, a gettarli completamente da parte, come appestati. 
In un clima di ignoranza, era molto facile che il virus nocivo proliferasse. 
Così, progressivamente, all’Ebreo della Storia e della realtà - uomo tra gli 
uomini, con le sue qualità e i suoi difetti, una cui virtù insigne è la fiducia 
totale in Dio, nel Dio unico — doveva sostituirsi nella mentalità cristiana 
un Ebreo da caricatura e da leggenda, schifoso, odioso, di una bestialità 
repellente, capro puzzolente, figlio del diavolo e posseduto da 
innumerevoli demonî, «maledetto fino alle viscere», orribile miscuglio di 
Caino e di Giuda, capace di tutti i tradimenti e di tutti i crimini (da cui 
nascerà in seguito l’accusa di crimine rituale, un tempo scagliato dai 
pagani contro i cristiani). 


Ci sono molti altri racconti di conversioni miracolose, per esempio 
nell'opera del poeta Venanzio Fortunato, contemporaneo di Gregorio di 
Tours, e che fu, come lui, vescovo (di Poitiers). Nessuno di questi racconti 
ha la forza evocatrice e patetica di quello di Gregorio di Tours, ma tutti 
hanno contribuito a forgiare l’immagine leggendaria dell’Ebreo. Venanzio 
Fortunato, raccontando la Vita di san Germano, mostra il sant'uomo 
mentre esorcizza un’Ebrea a lungo restia: il diavolo se ne scappa dalle sue 
narici in un vortice di fiamme e di fumo, e la donna infine liberata chiede 


il battesimo; stessa conclusione: «molti Ebrei seguono il suo esempio».439 
L’opposizione cristianesimo-giudaismo, Chiesa-Sinagoga, tende così ad 
apparire alle folle cristiane come l’eterna opposizione del Bene e del Male, 
di Dio e del Diavolo. Ma in quel combattimento per Dio contro il Diavolo, 
non è permesso tutto? L’Ebreo, che non può, tranne che col battesimo, 
sperare nella sua salvezza, non è un essere maledetto, votato alle potenze 
infernali? Tale ce lo descrive un’omelia dell’VIII secolo, falsamente 
attribuita al dotto inglese Beda il Venerabile, e di cui diamo qui il riassunto 
secondo la preziosa recensione di B. Blumenkranz:44° «San Macario», dice 
l’omileta, «mentre un giorno passeggiava, giunse all’interno di un cimitero 
ebraico, in un luogo deserto in cui trova un teschio ebreo. Quando lo 
colpisce col suo bastone, il teschio si mette a parlare e, interrogato da 
Macario, gli spiega che le anime degli Ebrei si trovavano in un pozzo 
profondo pieno d’acqua fredda come il ghiaccio e nello stesso tempo 
ardente come il fuoco; queste anime vi soffrono fame e sete, circondate da 
serpenti, in un odore nauseabondo. Sotto i peggiori dolori le anime ebree 
“e numerose anime di cristiani” vi subiscono torture. I soli momenti di 
tregua sono quelli in cui un prete tanto buono quanto Macario dice delle 
messe per i morti». Da questa pietosa storia l’omileta trae la conclusione 
che ogni cristiano deve pregare Cristo «con messe, salmi e orazioni, con 
digiuni e elemosine, per le anime di tutti i fedeli defunti, affinché egli 
rimetta loro, con la sua misericordia, tutti i loro peccati e conceda loro la 
vita eterna». Pregare per le anime di tutti i fedeli ma non per le anime 
degli «infedeli», cioè degli Ebrei. Poiché essi sono tutti nell’inferno, che vi 
restino. Per loro nessuna misericordia. Pietoso commento di Romani (XI): 
«Perché Dio li ha rinchiusi tutti nella incredulità, per usare a tutti loro 
misericordia». 


Blumenkranz si chiede a questo proposito (a proposito del testo dell'VIII 
secolo) se la posizione assunta dallo pseudo-Beda verso gli Ebrei non sia in 
rapporto con la discussione che sembra aver avuto luogo a quell’epoca 
attorno alla preghiera del venerdì santo pro Judaeis. Eccoci condotti 
dall’omileta stesso alle soglie della questione liturgica. 


«Oremus et pro perfidis judaeis» 


È un problema singolarmente oscuro quello della preghiera pro Fudaeis 
del venerdì santo, più oscurato che rischiarato dalla sovrabbondanza di 
glosse e controversie.44! Noi non possiamo qui ignorarlo, perché tocca da 
vicino l’insegnamento del disprezzo, esso stesso inseparabile dal sistema di 
umiliazione. Senza avere la pretesa di apportare una soluzione definitiva, 
vorremmo provare a sviluppare alcuni punti essenziali e a dissipare certe 
confusioni più o meno involontarie. 


All'origine, riconosciamo il dovere insegnato in modo caritatevole dalla 
Chiesa fin dai tempi antichi: il dovere di ogni cristiano di pregare Dio per 
gli Ebrei, perché egli metta fine al loro accecamento, perché apra i loro 
occhi alla luce della verità (cristiana). Bisogna pregare per gli Ebrei, dice 
san Giustino nel II secolo come sant'Agostino nel IV secolo; «dobbiamo 
avere pietà di loro [gli Ebrei], digiunare e pregare per loro», si legge nella 
Didascalia - che è del III secolo o dell’inizio del IV. 


Le preghiere per gli Ebrei sembrano aver occupato un posto importante 
nell’antica liturgia;44 esse non hanno tardato a ridursi di numero e, nello 
stesso tempo, a cambiare di carattere, a caricarsi più o meno 
esplicitamente di animosità antiebraica, in flagrante opposizione con 
l’oggetto e il senso stesso della preghiera, cioè il richiamo alla misericordia 
divina. 


Così, dai primi secoli dell’alto Medio Evo, una sola preghiera per gli 
Ebrei si è conservata nella liturgia cristiana, quella che doveva restare fino 
ai nostri giorni, l’Oremus del venerdì santo. Essa è menzionata in 
compendio nella Storia dei Franchi (V, 11) del vescovo Gregorio di Tours, 
nel VI secolo. Il Sacramentario gelasiano, che risale al secolo seguente — o 
all’inizio dell'VIII —, ne dà il testo integrale, sostanzialmente quasi44 lo 
stesso testo che figura ai nostri giorni in tutti i messali. 


«Oremus et pro perfidis Fudaeis, ut Deus et Dominus noster auferat 
velamen de cordibus eorum, ut et ipsi cognoscant (agnoscant) Christum 
Fesum Dominum nostrum». 


Traduzione usuale: «Preghiamo anche per i perfidi Ebrei, che il Signore 
Dio nostro tolga il velo da sopra i loro cuori, affinché riconoscano con noi 
Nostro Signore Gesù Cristo». 


«... Omnipotens sempiterne Deus, qui etiam Fudaicam perfidiam a tua 
misericordia non repellis, exaudi preces nostras, quas tibi pro illius populi 
obcaecatione deferimus, ut cognita (agnita) veritatis tuae luce, quae Christus 
est, a suis tenebris eruantur». 


«Dio onnipotente ed eterno, che non rifiuti la tua misericordia agli Ebrei 
perfino dopo la loro perfidia, esaudisci le preghiere che ti facciamo per 
l’accecamento di quel popolo, affinché, riconoscendo la luce della tua 
verità, che è Gesù Cristo, essi siano tratti fuori dalle loro tenebre». 


In questo testo di preghiera c'è un’espressione ripetuta - perfidis, 
perfidiam - che suona come un'offesa: torneremo su questo punto. C’è di 
peggio. L’Oremus pro perfidis Judaeis s'inserisce in un lungo seguito di 
orazioni per tutti gli uomini, fedeli e infedeli, per tutti i membri della 
Chiesa, per i catecumeni, per gli sventurati, per gli eretici e scismatici, per 
i pagani. Ogni volta, il celebrante dice «Oremus = Preghiamo», il diacono 
«Flectamus genua = Mettiamoci in ginocchio», il sottodiacono «Levate = 
Alzatevi». Il Sacramentario gelasiano testimonia che fino all'VIII secolo 
non ci fu alcuna eccezione alla regola. Ma a partire dal IX secolo e da quel 
tempo fino ai nostri giorni — cioè da più di 1150 anni - c’è un’eccezione, 
una sola, e che si applica agli Ebrei: per loro, per l’orazione che li riguarda, 
la genuflessione è stata soppressa. Nei messali, dopo il solo Oremus pro 
perfidis Judaeis, si legge: «Non si dice affatto Amen e non ci si mette in 
ginocchio». Occorre sottolineare il carattere offensivo, sprezzante, di una 
simile eccezione, e non ero in diritto di scrivere, in Gesù e Israele:444 
«Meglio nessuna preghiera che una preghiera simile»? 


Così la prima intenzione, sinceramente misericordiosa, sembra aver 
subito una duplice deviazione, degenerata dal primo millennio in una 
duplice offesa, che bisogna ora esaminare più da vicino. 


Innanzitutto l’offesa verbale. Durante secoli e secoli le parole perfidis, 
perfidiam sono state tradotte in francese con perfides [perfidi], perfidie 
[perfidia], nelle altre lingue con parole equivalenti. È in epoca assai 
recente, negli ultimi venti anni, che si è osato contestare la traduzione 
usuale. Autori cattolici, come Frik Peterson (che invoca l’autorità del 
cardinale Schuster) e soprattutto J.-M. Oesterreicher, si sono applicati a 
dimostrare che, nel latino della Chiesa, perfidus non significa né «perfido», 
né «spergiuro», né «sleale», né «traditore», ma «miscredente» o 
«infedele». «La liturgia non esprime né una macchia morale né 
un’ingiuria. Menzionando la perfidia judaica, la Chiesa deplora il rifiuto di 
Israele di credere a Cristo, perché essa pensa che i figli di Abramo 
dovrebbero rifiutargli la loro fede meno di tutti gli altri».44 Questi dotti 
studi hanno fatto impressione; essi hanno pure condotto a un risultato 
positivo che non è trascurabile. Dopo ampio dibattito, il 10 giugno 1948, la 
Sacra Congregazione dei Riti ha emesso la decisione seguente: «... Si è 
posta la questione di accertare quale fosse il senso esatto di questa 
espressione latina, tanto più che, in diverse traduzioni fatte nelle lingue 
moderne ad uso dei fedeli, queste parole sono state rese con espressioni 
che sono sembrate offensive verso quel popolo [il popolo ebreo]. Valutata 
attentamente la questione, la Sacra Congregazione ha ritenuto di 
dichiarare solamente questo: “Non sono disapprovate, nelle traduzioni in 
lingue moderne, le espressioni significanti ‘infedeltà’, ‘infedeli in materia 
di fede”». Dichiarazione pubblicata ufficialmente il 16 agosto 1948 negli 
Acta Apostolicae Sedis = Atti della Sede apostolica (vol. IX, n. 8, p. 342). Di 
una prudenza estrema, essa è tuttavia l’indizio di un cambio di 
atteggiamento, meritorio, poiché implica l'intenzione di riparare il male 
commesso da un uso più che millenario — e del resto lontano dall’essere 
del tutto abbandonato.449 


Detto questo, resta il fatto che l’argomentazione dell’abate Oesterreicher 
non sembra pienamente convincente. Se perfidus e perfidia fossero i 
sinonimi esatti di infidelis e infidelitas, perché sarebbero stati impiegati di 


preferenza nei confronti degli Ebrei? La verità è innanzitutto che il loro 
senso è piuttosto oscillante che rigorosamente definito, poi che, passando 
dal latino classico al latino della Chiesa, essi non hanno mai del tutto 
perso il loro senso originario che è spregiativo. Abbastanza spesso, nel 
latino medievale, essi esprimono, più che la semplice idea di miscredenza, 
perfino più di quella di ostinazione nella miscredenza, l’idea di ostinazione 
non solo cieca, ma anche malvagia, persecutrice.447 Certo, è meglio 
tradurli nei messali con un'espressione attenuata, che non sia offensiva 
(come miscredente), ma fino a quando sono mantenuti nella preghiera i 
termini latini perfidis e perfidiam, molto meno inoffensivi di quanto si 
dichiari oggi, l'offesa verbale rimane. 


Essa è meno grave dell’altra: l'offesa del gesto, la soppressione 
dell’inginocchiamento per il solo Oremus che riguarda gli Ebrei. In base ai 
testi conosciuti, si può considerare come acquisito che la soppressione 
risalga alla fine dell'VIII secolo. I Capitolari di Salisburgo (799-800), 
trattando delle preghiere del venerdì santo, ricordano che la genuflessione 
è obbligatoria «nisi tantum pro Judaeis = fatta eccezione per gli Ebrei».448 
Come spiegare questa umiliante discriminazione, quando in precedenza, e 
durante parecchi secoli, essa non veniva attuata? È uno dei migliori 
liturgisti del tempo, Amalario di Metz, contemporaneo di Agobardo (col 
quale aveva sostenuto vivaci polemiche), che risponde alla domanda, e 
non c'è alcuna ragione per rifiutare una spiegazione divenuta tradizionale 
nella Chiesa: «Per tutte le orazioni [del venerdì santo], noi facciamo la 
genuflessione, con lo scopo di ben mostrare con l’atteggiamento del corpo 
l’umiltà dello spirito, tranne quando preghiamo pro perfidis Judaeis. Perché 
questi [gli Ebrei] hanno piegato il ginocchio davanti a Cristo, volgendo a 
mal uso un buon uso, poiché essi lo hanno fatto per derisione. E noi, per 
dimostrare visibilmente che non dobbiamo fare ciò che essi hanno fatto 
simulando, evitiamo la genuflessione nell’orazione pro Fudaeis».449 

Questa spiegazione, come fa rilevare l’abate Oesterreicher, non è valida 
né dal punto di vista cristiano né dal punto di vista storico (o piuttosto 
scritturale): «Si fa fatica a capire perché le genuflessioni ingiuriose degli 
Ebrei impedirebbero ai cristiani di inginocchiarsi come tributo di 
adorazione». E d’altra parte, nella Scrittura, «non sono gli Ebrei che hanno 


fatto di Gesù un re per derisione e che hanno piegato le ginocchia davanti 
a lui, ma sono i soldati romani. E quel che è più grave, agendo così, 
ridicolizzando Gesù, la loro intenzione era manifestare il loro disprezzo 
per gli Ebrei». L’abate Oesterreicher ha cento volte ragione. Ma egli sa 
bene che la letteratura cristiana non si ferma affatto davanti a tali 
difficoltà: è abituale, dai tempi più antichi, attribuire agli Ebrei tutte le 
offese compiute dai soldati romani - compresa la corona di spine —, col 
pretesto che sugli Ebrei incombe la maggiore responsabilità della Passione; 
non abbiamo sentito sant'Agostino darne l'esempio, mentre predica ai 
catecumeni?450 


Intanto, ai nostri giorni, come si è fatto per perfidus, si è cercata e 
trovata un’altra spiegazione. Essa si fonda su un rigo rilevato in margine a 
un manoscritto del X secolo, il Sacramentario di San Vasto; si legge in 
quel manoscritto, di fronte all’ Oremus pro perfidis Judaeis: «Hic nostrum 
nullus debet modo flectere corpus ob populi noxam ac pariter rabiem». 
Questa frase L.-A. Molien traduce (piuttosto male) così: «Qui nessuno tra 
noi [sacerdoti] deve piegare il corpo in ragione della paura che ispirava ai 
suoi sacerdoti il furore del popolo cristiano». Da qui la conclusione di L. 
Canet: «È dunque il popolo che non permetteva che ci si mettesse in 
ginocchio». 


La nuova spiegazione ha un duplice vantaggio: permette un transfert 
delle responsabilità - dal sacerdozio al popolo cristiano -; attesta la 
violenza dell’animosità popolare verso gli Ebrei. Non ci si sorprenderà che 
essa sia stata adottata, con entusiasmo, da un gran numero di autori 
cattolici, e non dei minori - don Leclercq: «Fu dunque il malanimo [del 
popolo] che impose l’omissione della genuflessione», F. Vernet: «L'odio 
del popolo contro gli Ebrei ebbe, durante tutto il Medio Evo, delle 
esplosioni che non erano né preparate né dirette dai principi o dalla 
gerarchia ecclesiastica. Uno dei fatti più caratteristici ci è stato rivelato da 
una nota marginale del Sacramentario di San Vasto», L.-A. Molien: «C'è lì 
un frammento dei costumi, una prova dell’animosità dei fedeli contro gli 
Ebrei (ancora più grande in questo giorno di venerdì santo). Per non 
suscitare una sommossa, si era obbligati a passare molto velocemente sul 
loro nome. Il gelasiano ricorda ancora la rubrica che vuole che il diacono 


annunci la preghiera per gli Ebrei come per gli altri, ma l'autorità dovette 
cedere per evitare una manifestazione popolare di antisemitismo». 
Felice nota marginale da cui potevano uscire tante dotte, sostanziali e 
opportune deduzioni — alle quali un eccellente erudito ebreo, R. Anchel, 
non ha esitato a ricollegarsi senza riserve: «La Chiesa, temendo esplosioni 
di violenza e di disordini durante la funzione religiosa, cedette 
all’animosità popolare che si esasperava soprattutto durante la settimana 
santa, e cambiò la forma della sua preghiera. La preghiera pro Judaeis 
merita dunque di essere considerata nella sua evoluzione come una 
testimonianza dell’opinione pubblica verso gli Ebrei, tanto più che è molto 


raro poter constatare con altrettanta certezza un sentimento popolare».1°5 


«Altrettanta certezza...», si resta storditi. Perché certi autori avevano 
avuto la saggezza di avanzare delle riserve su questa interpretazione della 
nota marginale, o di non prendere posizione.* Anche queste esitazioni 
sorprendono, tanto sembra evidente che interpretazione e deduzione 
riposano su un falso significato. «Qui nessuno pieghi il corpo a causa 
dell'odio e ugualmente della rabbia [popolari]»: questa traduzione di R. 
Anchel, per essere meno fantasiosa di quella di L.-A. Molien, non è meno 
erronea. Dove dunque si è visto che la parola latina noxa significa «odio»? 
Nel latino classico, ha tre significati possibili: danno, colpa, punizione; ne 
ha solo due nel latino medievale: colpevolezza (originaria), peccato.* La 
sola traduzione corretta possibile di «Ob populi noxam ac pariter rabiem» è 
«a causa del peccato del popolo e, insieme, della sua rabbia». E di quale 
popolo si tratta? Il termine populi è scritto accanto a un testo in cui si 
discute di pregare «pro illius populi obcaecatione»: si applica e non può che 
applicarsi a quel «popolo», al popolo ebreo, al popolo che ha commesso il 
peccato (noxa) di accanirsi con rabbia (rabies) contro Gesù. Non solo la 
parola «rabies = rabbia» ha un significato spregiativo che esclude la sua 
applicazione al popolo dei fedeli, ma, in virtù proprio di quel senso 
spregiativo, gli scrittori di Chiesa lo applicano correntemente al popolo 
ebreo sollevatosi contro il Cristo durante la Passione (Cfr. Pietro il 
Venerabile, in P. L., t. 189, col. 550). Conclusione: la nota marginale del 
Sacramentario di San Vasto corrobora con molta precisione la spiegazione 
data cento anni prima da Amalario (con ogni cognizione di causa) e che 


non si ha alcuna ragione di contestare. Di conseguenza, tutta l’impalcatura 
crolla, e con essa crollano tutte le dotte deduzioni sull’esistenza in quel 
modo certificata di un antisemitismo popolare, su quelle minacce di 
«sommossa», quelle «esplosioni» di ostilità popolare che avrebbero 
imposto al clero di rinunciare alla genuflessione. Per di più, non sarebbe 
strano che la Chiesa si fosse lasciata imporre dalla plebaglia un tale 
cambiamento liturgico? In un caso simile, ci si regola sulle decisioni del 
sacerdozio o sugli impulsi della folla? 


L’errore ha un’altra causa: la cattiva abitudine, quando si guarda nel 
passato, di trattare tutti i secoli allo stesso modo, e di non distinguere, con 
scrupolo, tra loro. In cento anni e anche meno, quante cose potevano 
cambiare! L'abbandono della genuflessione, così grave dal punto di vista 
religioso, si situa alla fine dell’VII secolo, dunque al tempo di Carlo 
Magno. Dove si trova traccia, a quell’epoca, di un antisemitismo popolare? 
Bisogna ricordare quello che è stato detto a proposito di Agobardo, e detto 
da un autore cattolico: «Da parte del popolo non si trova questa ostilità 
comune e questo disprezzo che sono l’anima di ogni movimento 
antisemita».46 Piuttosto, è il contrario che si trova: troppi cristiani 
giudaizzanti, troppe buone relazioni tra Cristiani ed Ebrei, e, da parte della 
Chiesa, uno sforzo troppo violento per mettervi fine. Sembra dunque 
fondato, sul piano della logica e della storia, concludere: questa brutale 
modifica liturgica, la soppressione del Flectamus genua per l’orazione 
relativa agli Ebrei, niente prova che sia stata imposta dall’ostilità popolare, 
anzi vi sono tutte le probabilità che essa sia stata imposta dalla Chiesa, e 
precisamente come un mezzo per fare impressione sul popolo, per 
inculcargli fin nella preghiera la forte dose necessaria di antigiudaismo. 


Ultima domanda. Dove e da chi questa modifica è stata decisa? Allo 
stato attuale delle nostre conoscenze, è impossibile rispondere. Non 
dimentichiamoci che in questo periodo la cattolicità e quindi la liturgia 
sono ancora lontane dall’unificazione che hanno conosciuto più tardi. 
L’abate Oesterreicher suppone che «il cambiamento sia originario non di 
Roma ma della Gallia». È dello stesso parere anche Erik Peterson.457 
Semplice congettura. Uno dei tratti della storia liturgica all’epoca 
carolingia è uno sforzo costante dei papi, in accordo con i principi franchi, 


per imporre la liturgia romana al clero dei paesi franchi.4°8 Amalario di 
Metz fu incaricato, verso l’830, da Luigi il Pio di una revisione generale in 
questo senso delle liturgie in uso. Non è dunque del tutto sicuro che il 
cambiamento sia originario della Gallia; non è impossibile che sia 
originario di Roma. La verità è che è stato adottato, consacrato e infine 
imposto dappertutto da Roma, e che si è perpetuato fino ai nostri giorni. 


Ora, finché esso si manterrà, finché non si farà ritorno alla regola 
comune anteriormente praticata (che è di pietà e di carità cristiana), 
l’offesa continuerà.499 


Così trasformata, la preghiera del venerdì santo pro perfidis Judaeis si 
situa nella linea, tracciata dai Padri della Chiesa, dell’insegnamento del 
disprezzo. Ma essa non è un caso eccezionale. Tutta la vita liturgica — e 
particolarmente la liturgia della Pasqua — si è progressivamente caricata di 
animosità antiebraica. Per le stesse ragioni: per innalzare una vera barriera 
tra Cristiani ed Ebrei, per infiammare i cuori cristiani, farli bruciare di un 
antigiudaismo inestinguibile. Sforzo coronato da troppo successo. 


Dall’ «oremus» agli «improperi» 


«Da tempo immemorabile», scrive labate Journet, «il Messale romano, 
alla veglia di Pasqua, chiede “che tutta la pienezza del mondo entri nel 
rango dei figli di Abramo e passi alla dignità israelita”».491 Da tempo 
immemorabile, la liturgia romana insegna soprattutto che «i figli di 
Abramo» secondo la carne sono decaduti dalla loro «dignità israelita»; in 
questa liturgia tutto è stato combinato per renderli al massimo odiosi e 
spregevoli; per esempio: il procedimento ispirato dal IV Vangelo, l’impiego 
abusato del termine collettivo Ebrei per indicare il clan dei nemici di Gesù, 
ostinati a rovinarlo. Ultimamente, lo si è detto, uno sforzo lodevole è stato 
fatto al fine di purificare la liturgia e l’insegnamento liturgico da questi 
eccessi così evidentemente contrari alla carità cristiana e alla Scrittura 
meglio compresa.492 Ma quanto è difficile correggere deformazioni 
secolari, millenarie! Per rendersene conto, basta aprire uno di quei messali 
che nel numero di milioni sono messi tra le mani cristiane; basta aprire 
ľ Anno liturgico dell’illustre abate di Solesmes, don Guéranger: mi si dirà 
che quell’opera monumentale risale al 1841, ma essa figura ancora in tutte 
le buone biblioteche cattoliche; il suo prestigio, la sua influenza sono 
ancora così forti che i monaci di Solesmes hanno da poco pubblicato una 
nuova edizione in cinque volumi (1948-1952). Ma sia, lasciamo don 
Guéranger,‘3 prendiamo l’opera stimabile e ben più recente di L.-A. 
Molien, la Prière de l’Église (1924). Che si legge per il lunedì santo? 
Nell’epistola che profetizza i supplizi inflitti al Salvatore, nel Vangelo che 
anche li profetizza, «si vede da un lato umiltà e la pazienza di Cristo, 
dall'altro la crudeltà e la gelosia degli Ebrei» (degli Ebrei senza eccezione; 
Marco, XI, 18: «Tutta la folla [la folla ebrea] era colpita da ammirazione 
per il suo insegnamento»; Luca, XIX, 47: «Il popolo intero [il popolo 
ebreo], ascoltandolo, pendeva dalle sue labbra»). Il mercoledì santo si 
recitano — o si recitavano — le orazioni del venerdì santo «perché in quel 
giorno gli Ebrei hanno tenuto consiglio per mettere a morte Cristo»; e la 
sera, durante l’ufficio delle tenebre, i ceri spenti a uno a uno dopo ogni 


salmo «rappresentano i profeti che, compiuto il loro ministero, sono stati 
l’uno dopo l’altro messi a morte dagli Ebrei». Dopo le orazioni del venerdì 
santo viene il canto degli Improperi, col quale, spiega il cardinale 
Wiseman, «il Salvatore si rivolge agli Ebrei come se fossero ancora il suo 
popolo e li rimprovera per l’ingratitudine con cui essi hanno ripagato i 
suoi benefici, egli non parla ai resti sventurati di quel popolo dispersi per 
tutta la terra, ma alla nazione intera come se essa manifestasse ancora la 
sua barbarie contro di lui...». A partire dal IX secolo, nota L.-A. Molien, 
l’ufficio del venerdì santo è costituito nelle sue parti essenziali, «in tutta la 
liturgia di Pasqua, si sente l’importanza che la Chiesa attribuisce alla 
veridicità della testimonianza, si ascoltano testimoni, ci si convince delle 
loro affermazioni contro la perfidia degli Ebrei».494 In realtà, si tratta meno 
di testimonianze — nel senso proprio del termine — che di una 
presentazione tendenziosa di testi (spesso anch'essi tendenziosi), scelti 
abilmente per fare impressione sulla massa dei fedeli: «Pregate ancora 
nella sesta ora», raccomandano breviari liturgici molto antichi, «perché in 
quell’ora ogni creatura è stata sconvolta a causa dell’odioso delitto 
perpetrato dagli Ebrei».‘6° L’odioso delitto perpetrato dagli Ebrei è stato 
«da tempo immemorabile» uno dei principali leitmotiv della liturgia 
cristiana: «Gli Ebrei non dicano: Noi non abbiamo ucciso Cristo».499 Poco 
importa che tali formule, di una ostilità sprezzante e massiccia, 
oltrepassino quella che L.-A. Molien chiama la veridicità della 
testimonianza; era necessario, si voleva che la riprovazione fosse globale 
come l’accusa, che essa gettasse per sempre il discredito e l’infamia su «gli 
Ebrei», tutti gli Ebrei di tutti i tempi; ci si è perfettamente riusciti, e, per 
giunta, si è avuto lo scatenamento degli odi. 


Fino a dove sia potuta arrivare l’immaginazione liturgica in quel senso, 
fino a quali abusi del sistema figurativo (o prefigurativo), uniti a quali 
slanci poetici che gli assicurano una incomparabile efficacia, il migliore 
esempio lo trovo nel canto così commovente degli Improperi. Anche esso è 
di origine molto antica, venuto d’Oriente, da Gerusalemme secondo 
alcuni, e introdotto in Occidente verso l'VIII secolo, nato nello stesso 


Occidente molto prima secondo altri e conosciuto innanzitutto dalla 
liturgia mozaraba o gotica.497 Gli Improperi si cantano il venerdì santo, 
dopo le orazioni, quando viene l’ora dell’Adorazione della Croce. Di una 
tristezza straziante, di una bellezza fatta per toccare e trapassare i cuori, 
essi danno ai fedeli prosternati l’impressione indelebile di sentire la voce 
stessa del Crocifisso, i suoi gemiti laceranti e insieme teneri. Che cosa 
sono infatti gli Improperi? «I rimproveri che il Messia rivolge agli Ebrei», 
risponde don Guéranger, «Cristo ricorda tutte le indegnità di cui egli è 
stato oggetto da parte del popolo ebreo, e mette in evidenza i benefici che 
egli ha sparso su questa nazione ingrata».‘98 Don Guéranger non dice 
tutto; egli non avverte i pii lettori e uditori di quel che caratterizza gli 
Improperi. Da una parte, tutte le offese, «tutte le indegnità» subite da 
Cristo sono attribuite agli Ebrei (schiaffi, flagellazione, corona di spine), 
anche se nella Scrittura esse sono opera dei non Ebrei. Dall’altra, tutti i 
benefici elargiti da Dio a Israele, come la missione provvidenziale di Mosè, 
sono attribuiti a Gesù; nella nuova ottica cristiana Cristo e Mosè sono una 
cosa sola, l'Antico Testamento non è che la prefigurazione del Nuovo, «la 
potenza che agisce per tutto il tempo è Cristo, sostituto e factotum del 
Padre fin dall’origine... agente eterno di ogni rivelazione».499 Così devono 
comprendersi e spiegarsi gli Improperi (ma chi si prende la briga di 
spiegarli?), di cui non si saprebbe dire quello che è l’aspetto più 
sorprendente: la loro bellezza o la loro iniquità. 


O mio popolo, che ti ho fatto? In che modo ti ho addolorato? 
Rispondimi.470 


È perché ti ho tratto fuori dalla terra d'Egitto?! 
che tu hai preparato una Croce al tuo Salvatore? 


E perché ti ho condotto nel deserto per quarant'anni, 
nutrito con la manna e fatto entrare in una terra così buona, 
che tu hai preparato una Croce al tuo Salvatore? 


Che avrei dovuto fare di più per te che io non abbia fatto? 
Io, io ti ho piantato come la più splendida delle mie vigne, 


e tu, tu non mi hai dato che amarezza, 
perché nella mia sete tu mi hai dissetato con aceto!72 


e tu hai trafitto con una lancia il fianco del tuo Salvatore.i73 


Io, io per te ho colpito l’Egitto nei suoi primi nati; 


e tu, tu mi hai consegnato dopo avermi flagellato.474 


Io, io ti ho tratto fuori dall’Egitto 
e ho sommerso Faraone nel Mar Rosso, 
e tu, tu mi hai consegnato ai capi dei sacerdoti. 


Io, davanti a te, io ho fatto sì che il mare si aprisse; 
e tu, tu mi hai aperto il fianco con un colpo di lancia. 


Io, io ho camminato davanti a te in una colonna di nuvole; 
e tu, tu mi hai condotto al pretorio di Pilato. 


Io, io ti ho nutrito con la manna nel deserto 
e tu, tu mi hai picchiato con schiaffi e percosse. 


Io, io ti ho fatto bere l’acqua della salvezza sgorgata 
dalla roccia; 


e tu, tu mi hai dissetato con fiele e aceto.475 


Per te io ho colpito i re di Canaan; 
e tu, tu mi hai colpito la testa con una canna. 


Io, io ti ho dato lo scettro regale; 
e tu, tu mi hai messo in testa la corona di spine. 


Io, io ti ho innalzato con forza sovrumana; 
e tu, tu mi hai appeso al patibolo della Croce. 


O mio popolo... 


Commenti cattolici: «Impossibile mostrare di più la commiserazione e la 
tenerezza del Signore per noi». Che cosa, per voi cristiani? Sì, perché, 
se, con gli Improperi, Cristo si rivolge letteralmente alla nazione ebraica 
«come se ancora dispiegasse la sua barbarie contro di lui», con essa egli si 
rivolge a tutte le nazioni, a tutti i popoli. «Gli Improperi sono lamenti 
d'amore... Israele e l’umanità qui non formano che un tutto, perché, come i 
benefici accordati agli Ebrei lo furono con lo scopo di beneficare tutti gli 
uomini, così gli Ebrei sono ritenuti responsabili degli atti dei soldati 
romani, e tutti gli uomini sono in un certo senso responsabili degli atti 


degli Ebrei che agivano, per così dire, in loro nome».477 


Questi commenti, ben intenzionati all apparenza, sono tuttavia di una 
sottigliezza che mi inquieta, perché essa non mi sembra affatto accessibile 
alla massa dei fedeli. Io temo che gli Improperi intesi in senso letterale 
abbiano, da centinaia e centinaia di anni, devastato i cuori cristiani di 
amore per Cristo e insieme di odio per «gli Ebrei» suoi carnefici. Io non lo 
temo, ne sono sicuro. «Quegli Improperi del venerdì santo che il signor 
Isaac non ama», canzona uno dei miei contraddittori cattolici, padre 
Daniélou, S. J.478 Clamoroso pregiudizio di incomprensione. Quello che io 
non amo, Reverendo Padre, è tutto ciò che, in una religione detta d'amore, 
può instillare il disprezzo e lodio nei poveri cuori umani. E ciò che mi 
sorprende è che, su quel punto, io non ottenga il consenso di tutti i veri 
cristiani. 


Bisogna dunque che io, a malincuore, mantenga quello che ho scritto in 
Gesù e Israele, quello che altri — Jean Juster, André Spire — avevano detto 
prima di me:4? «A misura che si costituisce e si amplifica l’ammirevole 
liturgia cristiana, di una così avvincente efficacia, canti e preghiere, letture 
e omelie, richiamano alla memoria con insistenza “l’odioso delitto 
perpetrato dagli Ebrei”. La maestà del luogo, la solennità dell’ufficio, la 
bellezza delle parole e delle voci, aiutano a imprimere nella parte più 
profonda dei cuori certi sentimenti che non si cancelleranno più, si 
trasmetteranno di secolo in secolo, verranno ad accumularsi per formare 
quello che si potrebbe chiamare “il subconscio cristiano” [antiebraico]».480 


Non ne dubitiamo, l'insegnamento del disprezzo ha trovato là, nella 
liturgia, il suo più potente sostegno. 


Alla fine del primo millennio 


Negli anni successivi alla morte di Luigi il Pio e del suo nemico 
Agobardo (840), le rispettive posizioni degli Ebrei e dei Cristiani — clero, 
palazzo e popolo - non sembrano essere affatto cambiate in Occidente. Ma 
è solo un’apparenza, più esattamente una visione troppo ristretta e 
superficiale di realtà infinitamente complesse e infinitamente oscure. Tre 
anni appena trascorrono dalla morte del secondo imperatore franco, e 
l'evento capitale dell’843, il trattato di Verdun - smembramento di 
quell’impero nato morto che sarà stato l’Impero franco carolingio — è 
l’indizio dei grandi cambiamenti che si annunciano. L’Occidente prende 
un nuovo volto; tutto cambia; niente può restare immutato in un mondo in 
rinnovamento, e nel caos. 


Dei tre figli sopravvissuti di Luigi il Pio, il solo che abbia mostrato 
qualche valore fu il più giovane, il figlio di Giuditta, Carlo il Calvo, primo 
re di Francia, più esattamente della Francia occidentale (843-877). Egli fu 
anche il più fedele continuatore di suo padre (e di sua madre) nella loro 
saggia decisione di proteggere gli Ebrei, il che equivaleva a salvaguardare 
il poco di attività commerciale che ancora resisteva nel paese e con lo 
straniero, principalmente tra Oriente e Occidente. Non che tutti gli Ebrei 
fossero mercanti, sembra proprio che essi ancora in quest'epoca 
esercitassero tutti i mestieri e che gli si affidassero alcune funzioni 
pubbliche come quella (molto ingrata) di esattore delle tasse; ma la forza 
delle circostanze, lo si è visto, li aveva spinti verso il commercio, e gli 
aveva dato per un certo tempo il quasi monopolio del commercio 
d'Oriente. Erano apprezzate la loro abilità commerciale e la scienza dei 
loro uomini colti, dei loro medici e dei loro rabbini. Sull’esempio dei suoi 
genitori, il re Carlo e il suo palazzo dovevano apprezzare le preziose 
mercanzie, così rare, spezie, seterie, pelli, smalti e avori, che a loro 


procuravano i mercanti ebrei, di ritorno dal Levante, dall’India e dalla 
Cina.481 Si conosce il nome del medico ebreo che curava il re, Sedecias 
(quante gelosie ha suscitato!). Anche Carlo il Calvo non si è mostrato 
meno fermo di Luigi il Pio nella sua resistenza alla pressione 
dell’episcopato. Quando nell’845-846 i concili di Meaux-Parigi pretesero di 
rimettere in vigore le antiche leggi e le decisioni conciliari relative agli 
Ebrei — tutto l’arsenale dell’umiliante sistema restrittivo -, Carlo oppose 


loro il suo veto.482 


Benché su questo punto ci si sia ridotti a molto vaghe congetture, 
sembra che la stupida mediocrità dei suoi fratelli - o semi-fratelli — sia 
stata meno resistente alla medesima pressione. Soprattutto il primogenito, 
Lotario, erede della corona di imperatore, si era mostrato molto accessibile 
alle influenze clericali, ai consigli di Wala e di Agobardo: è lui, con ogni 
verosimiglianza, che un vescovo ringraziò per averlo sostenuto nei suoi 
sforzi per indurre gli Ebrei alla conversione tanto desiderata, sforzi che 
arrivavano fino a far predicare «la parola del Signore» nella Sinagoga il 
giorno del sabato.483 Io sono meno portato di J. Parkes484 a credere 
all’assoluta veridicità di questo vescovo e alla sincerità di queste 
conversioni in massa; esse non collimano affatto con tutto quello che si sa 
sull’intransigente fervore ebraico. Che le conversioni siano state più o 
meno forzate, lo documentano due fatti: innanzitutto, le predicazioni 
cristiane in piena sinagoga e in pieno sabato, poi la decisione presa da un 
certo numero di Ebrei di inviare segretamente e di notte i loro bambini ad 
Arles, con la speranza che sfuggissero al battesimo. Speranza vana, perché 
essi furono denunciati al vescovo dagli Ebrei convertiti (che pensare di 
quelli?). Immediatamente viene dato l’ordine di riportare davanti al 
vescovo tutti i bambini ebrei; interrogati, sette pueruli (= bambini molto 
piccoli) si gettano ai piedi dei preti e chiedono il battesimo; più di una 
quarantina seguono il loro esempio (eterno affaire Finaly). Il vescovo 
spinse la sua bontà fino al punto di restituire gli altri (i testardi) ai loro 
genitori; per quanti tra i bambini ebrei erano già riusciti a raggiungere 


Arles, l’imperatore faccia in modo, scrive, che il vescovo della diocesi 
segua il buon esempio dato dal suo collega. 


Quanto all’altro fratello, Luigi il Germanico, non si sa niente del suo 
comportamento verso gli Ebrei. Non poteva certo ignorarli, perché essi 
erano già numerosi in terra germanica, non solo in Renania — a Colonia, 
Magonza, Worms -, ma ben al di là del Reno, ad Augusta, Ratisbona, 
Magdeburgo, Merseburg. 


La sola costante in questa storia è l'atteggiamento del clero, almeno dei 
suoi membri principali. Per convincersene, basta sfogliare gli scritti 
«adversus Judaeos = contro gli Ebrei» che si succedono di generazione in 
generazione,'8° prova sufficiente che la questione ebraica restava al primo 
posto tra le preoccupazioni della Chiesa: ma, se si leggono certi storici del 
nostro tempo,'86 di questo allarme non si coglie alcun segno. Dopo 
Agobardo, Amolon. Successore di Agobardo sul seggio episcopale di Lione, 
Amolon ha rivaleggiato con lui per zelo contro gli Ebrei, dispiegato gli 
stessi sforzi per suscitare contro di loro la monarchia recalcitrante. Fu 
probabilmente lui che tentò di forzare la mano al re Carlo con le decisioni 
conciliari prese a Meaux. E forse fu ancora lui che, disperando di Carlo, si 
rivolse a Lotario e ottenne il suo appoggio per quel bel lavoro di 
conversione — a qualsiasi costo - degli uomini e dei bambini ebrei. Sotto 
forma di lettera indirizzata a Carlo il Calvo, egli ha scritto un Liber contra 
Judaeos = Libro contro gli Ebrei,487 voluminoso trattato che si apparenta 
molto strettamente agli scritti di Agobardo. Così strettamente che sembra 
superfluo darne qui l’analisi dettagliata. La stessa aggressività: le prime 
parole del trattato sono «detestanda Fudaeorum perfidia = la detestabile 
cattiva fede degli Ebrei» (il senso spregiativo di perfidia è qui potente; si 
tradurrebbe meglio con «la fede malvagia degli Ebrei»); la Sinagoga è 
«Sinagoga di Satana», formula consacrata dall’uso; «nemici di Dio», gli 
Ebrei sono «peggiori degli eretici»; «posseduti dal demonio», «essi 
preferiscono le favole alla verità»; è «un popolo immondo e maledetto»; 
«la notte della morte, la notte della dannazione e delle tenebre eterne 
discende su di loro». Le stesse constatazioni deplorevoli: troppi cristiani 


non esitano a frequentarli, a servirli — in città e nei campi -, a festeggiare 
il sabato con loro, a sostenere che i rabbini «pregano meglio dei nostri 
preti»; degli Ebrei esattori delle tasse (illegalmente) ne approfittano per 
fare pressione sui poveri cristiani e indurli a negare Cristo; «la loro parola 
è come il cancro», avvelenata, ne è testimone lo scandalo della 
conversione al giudaismo del diacono Bodon. Dunque, lo stesso 
programma, gli stessi intenti: bisogna, ad ogni costo, preservare il popolo 
cristiano da un contagio così pericoloso; bisogna proibire ogni contatto tra 
Cristiani ed Ebrei; bisogna che «quei cani arrabbiati contro Cristo» non 
abbiano la libertà di bestemmiare (qui Amolon ha buon gioco nel ricordare 
le calunnie ebraiche contro Gesù); «San Gerolamo ce lo dice: “Siamo 
pazienti per le offese che riguardano la nostra persona, non per le offese a 
Dio. Pietà per Dio non è crudeltà”» (una parola che porta lontano...). Gli 
Ebrei si lamentano di essere perseguitati, e Amolon risponde loro con le 
parole di sant'Agostino: «Quelli uccidono le anime, mentre solo i loro 
corpi devono soffrire» (Hitler-Goebbels-Himmler, trio sinistro, non 
avrebbero detto meglio). Tuttavia, ancora sull'esempio di Agobardo, 
Amolon conclude con consigli di saggezza e di moderazione, almeno 
apparenti: «Se si deve detestare con tutte le proprie forze la società degli 
Ebrei, non bisogna intraprendere niente contro la loro vita e la loro 
salvezza, niente contro la loro tranquillità e i loro beni; anzi, bisogna 
lavorare alla loro vera salvezza per la quale la Chiesa prega 
solennemente». Che è come dire: detestiamo quegli Ebrei maledetti, 
teniamoli rigorosamente in disparte, che nessuna relazione sociale sia loro 
permessa, dopodiché lasciamoli tranquilli, e preghiamo per la loro 
salvezza. 


Per un Agobardo, un Amolon, di cui sentiamo la voce, ce ne sono 
centomila altri le cui infamie e gli incitamenti al disprezzo e all’odio (degli 
Ebrei) non ci sono giunti, ma potremo tra breve osservarne gli effetti.488 


Perché le circostanze saranno per loro eccezionalmente favorevoli: in un 
tempo di violenti disordini, di sofferenze e di angosce, la credulità umana 
offre un meraviglioso terreno di coltura, basta saperlo coltivare. Ora, la 


seconda metà del IX secolo segna per l’Occidente l’inizio di un periodo 
critico che si prolungherà fino agli inizi dell’anno 1000, e che non si 
saprebbe definire meglio se non chiamandolo una «Grande Paura»: una 
Grande Paura non di alcuni giorni come nella Francia del 1789, ma di circa 
centocinquant’anni. Ma non è, come spesso si è detto, l'avvicinarsi 
dell’anno 1000 — la paura della fine del mondo - che l’ha determinata, 
bensì l'assalto di nuove e terrificanti invasioni, le ripetute scorrerie dei 
pirati scandinavi o «uomini del Nord» - Normanni - dal lato 
dell'Atlantico, dei pirati musulmani - mori o saraceni - dal lato del 
Mediterraneo; un po’ più tardi, nel X secolo, le galoppate sfrenate dei 
cavalieri magiari o ungheresi — gli Ugri. Queste irruzioni, col seguito 
sgomentante di saccheggi, torture, assassinii, incendi, carestie, vanno di 
pari passo con un incredibile cedimento dell'Impero e della monarchia, 
una decomposizione, che sembra irrimediabile, del potere centrale, la 
formazione — attraverso un disordine senza nome e una totale insicurezza 
- di un nuovo ordine politico e sociale che sarà il feudalesimo: per salvare 
la propria pelle e il proprio gruzzolo, ognuno si vota anima e corpo al 
difensore che trova alla sua portata, al capo di guerra più vicino, all uomo 
forte — e fortificato. E tutto questo, inoltre, va di pari passo con un calo 
spaventoso della moralità e della cultura, in tutti gli ambiti — clero 
compreso —, un vero ritorno alla selvatichezza, allo scatenamento degli 
istinti primitivi; la brutalità dei costumi è senza freno. La pietà torna alla 
superstizione sotto mille forme, la più diffusa delle quali è il valore 
inaudito che si attribuisce al culto dei santi e delle loro reliquie — vere o 
false: «Vengono vendute, acquistate, fatte a pezzi, scambiate, se necessario 
rubate...», scrive lo storico benpensante della Chiesa.48° Come si 
acquistano e si vendono le funzioni sacre: la simonia imperversò a tutti i 
livelli della gerarchia. Certo, vi sono eccezioni nella Chiesa del IX e del X 
secolo, ma la nota dominante è «lo spettacolo poco edificante dei prelati 
corrotti, dei preti concubini, dei papi incapaci o indegni» .190 


Che cosa diventeranno gli Ebrei nella tormenta? È difficile rispondere a 
tale domanda, perché di nuovo essi spariscono quasi interamente nelle 
tenebre non dell’inferno ma della Storia. Non si sa niente della loro sorte 
in quest'epoca. Il poco che si sa permette di credere che essa sia stata 


anche per loro, come per tutte le classi della società, di una importanza 
capitale. Fino ad allora, l'insegnamento del disprezzo non era affatto 
penetrato nella mentalità cristiana - fatta eccezione per gli uomini di 
Chiesa -; il sistema restrittivo elaborato nei secoli IV e V era in parte 
abbandonato; la buona intesa sembra avere quasi sempre regnato tra 
Cristiani ed Ebrei; questi, da circa cento anni, beneficiavano della 
protezione carolingia. Ormai, senza che sia possibile precisare troppo e 
soprattutto generalizzare, da certi indizi si scopre che le masse impaurite e 
superstiziose diventano più accessibili alla propaganda antiebraica della 
Chiesa. Ai divieti conciliari intensificati, alle formule liturgiche si 
aggiungono pratiche umilianti; nel nuovo sistema giuridico che si abbozza, 
gli Ebrei non hanno più alcun ruolo, tendono a diventare degli stranieri la 
cui sicurezza, la vita, i beni sono alla mercé del potere locale, in attesa che 
si ricostituisca un potere centrale; l'aspetto più grave è che nei momenti 
della prova, sembra comodo, opportuno, designarli come capri espiatori: ci 
avviciniamo allera cruenta che si potrebbe chiamare - con voluto 
anacronismo - l’era dei pogrom.49! 


Gli storici della Chiesa hanno l’abitudine di far ricadere sulla plebaglia 
la responsabilità di queste violenze. Noi crediamo che si sbaglino. 
L’antiebraismo popolare di cui si trovano appena poche tracce nei secoli 
precedenti o tracce dubbie (la nota a margine del Sacramentario di San 
Vasto intesa a rovescio), ci sembra essere un semplice derivato del 
persistente e insistente antiebraismo teologico, clericale. Il popolo si è solo 
uniformato agli insegnamenti della Chiesa, talora grossolanamente 
deformati fino a diventare, passando per la bocca di monaci fanatici, 
incitamenti all’odio e all’assassinio. 


È il popolo che ha inventato la formula tramortente, per cui i Giudei 
erano assimilati a Giuda, dichiarati traditori nati? Certamente no, ma mille 
voci di Chiesa lo hanno detto e ridetto da molti secoli, e la gente ha finito 
per crederci, soprattutto in quei tempi di scompiglio e di sciagura (in 
alcuni anni - del XX secolo - la Goebbels-Propaganda non è riuscita a 
convincere una buona parte del popolo tedesco che gli Ebrei erano 
responsabili della guerra - scatenata da Hitler?). La credulità umana è 
senza limiti, soprattutto in un periodo di crisi, sempre pronta ad assorbire 


la calunnia, purché questa ci metta il tempo, la pazienza e la scienza, 
l’insistenza, il metodo. Meno di cinquant'anni dopo il regno del grande 
imperatore Carlo Magno, sciagure così spaventevoli potevano essere solo 
il frutto di un infame tradimento. Nell’848, i pirati normanni sono riusciti 
a prendere e a saccheggiare Bordeaux: il vescovo di Troyes, Prudenzio, che 
redige la principale cronaca del tempo — gli Annali detti di san Bertino — 
attribuisce immediatamente quel disastro agli Ebrei: sono essi che hanno 
consegnato la città ai pirati (forse per il piacere di essere saccheggiati 
anche loro). Nell’876, l'arcivescovo Ansegiso di Sens espelle gli Ebrei dalla 
città: non si dice per quale ragione, ma i Normanni, risalendo fiumi e fiumi 
e potendo arrivare attraverso l’Yonne fino a Sens, si può credere che fecero 
così per evitare un simile tradimento, giudicato inevitabile.4?2 Nell’877, 
muore Carlo il Calvo: senza dubbio, è ebreo Sedecias, il suo medico, che 
ha avvelenato quel protettore degli Ebrei (si è senz'altro trovato qualche 
concorrente cristiano per affermarlo); cento anni più tardi si dirà la stessa 
cosa di Ugo Capeto e del suo medico ebreo. Tolosa, per quanto si sappia, 
non fu mai conquistata dai saraceni: non importa, si accuseranno 
comunque gli Ebrei di aver consegnato loro la città, come Bordeaux ai 
Normanni; mezzo idoneo a giustificare, dopo il fatto - nel senso proprio 
della parola —, l’uso odioso della «colaphizzazione»:493 così si chiama lo 
schiaffo che veniva dato al capo della comunità ebraica ogni venerdì santo 
davanti alla porta della cattedrale, usanza umiliante di cui non si sa 
esattamente quando sia stata istituita, e che doveva essere applicata per 
circa trecento anni. Ben altre vessazioni sono nate nello stesso tempo, quel 
tempo di brutalità senza freni, e per così malvage ragioni. A Béziers, il 
giorno delle Palme, il vescovo incita il popolo a vendicarsi degli assassini 
di Cristo aggredendo a colpi di pietra (attenzione, di pietra soltanto!) gli 
Ebrei della città: bisognerà attendere la fine del XII secolo - ancora 
trecento anni — perché un vescovo più cristiano metta fine a quei 
«divertimenti» di Pasqua. Béziers non è certo stata un’eccezione.49 In 
Catalogna, di qua e di là dai Pirenei, perdura o perdurava fino a poco 
tempo fa l’abitudine di fabbricare dei mazzuoli speciali per la festa di 
Pasqua: a che servivano? A battere grandi colpi dentro la chiesa ad un 
segnale dell’officiante, il giovedì santo alla fine dell’ufficio delle tenebre; 
quei grandi colpi significavano: Noi uccidiamo gli Ebrei; la formula e l’uso 


devono risalire a tempi lontani, fino a quei tempi «tenebrosi» di cui 
parliamo e in cui i mazzuoli dovevano servire effettivamente a picchiare 
gli Ebrei, là dove ce n’erano.49 Nella stessa Narbonne, dove gli Ebrei da 
così gran tempo vivevano in sicurezza e prosperità, dove essi si erano 
ritagliati un certo spazio con la loro attività commerciale, dove 
possedevano anche grandi tenute e attività agricole, la loro situazione 
sembra minacciata: diplomi regi dell’898, 899, 922, firmati dal carolingio 
Carlo il Semplice, attribuiscono alla Chiesa, a titolo gratuito di elemosina 
regia, se non la totalità dei beni immobili ebraici come si è sostenuto talora 
a torto, così sembra, almeno «tenute, vigneti e saline» in precedenza 
assoggettati al pagamento della decima ecclesiastica e passati in seguito, 
per acquisto, in mani ebraiche.‘ La Chiesa, lo si vede, se il suo 
antiebraismo aveva come scopo essenziale e come giustificazione la 
salvezza delle anime, la Chiesa non disdegnava tuttavia i profitti 
temporali, aveva l’inclinazione contadina alla proprietà terriera; essa non 
si darà alcuna tregua finché gli Ebrei non saranno più proprietari terrieri, 
e le terre degli Ebrei diventeranno terre della Chiesa. Un altro diploma, del 
918-919, la cui autenticità è più contestata, confisca terre e mulini 
appartenenti ad ebrei per cederli a un «vescovo Erifonte» e al «prete 
Gufardo», «servitori di Dio e della chiesa di san Quintino di Narbonne». 
Resta da sapere se quei diplomi regi siano stati puntualmente eseguiti, se 
abbiano potuto essere eseguiti: non c'è niente di meno sicuro; Carlo il 
Semplice era lontano, la sua autorità molto ridotta. Non è escluso che gli 
Ebrei di Narbonne, gli Ebrei proprietari fondiari, siano stati nella 
condizione di non lasciarsi derubare. Ma quegli stessi Ebrei, privilegiati tra 
tutti gli altri, avevano la necessità di difendersi ora contro le brame e le 
brutalità scatenate. E la protezione regia, un tempo loro solido sostegno, 
improvvisamente faceva difetto, si mutava perfino in ostilità. 


Questi erano ancora solo indizi inquietanti. Si sono aggravati nel X 
secolo? È molto probabile, benché allo stato attuale della documentazione 
non si possa dare alcuna risposta precisa alla domanda. Sulla sorte degli 
Ebrei nel X secolo, l’oscurità è ancora più grande che nel IX secolo 
(seconda metà del IX).'7 Bisogna notare, tra i rari documenti che ci sono 
pervenuti, una lettera del papa Leone VII (936-939) all’arcivescovo 


Federico di Magonza.48 Il papa risponde alla domanda posta: Qual è la 
migliore decisione da prendere? Battezzare gli Ebrei o cacciarli? Risposta: 
non bisogna usare costrizione né battezzarli a forza (la regola resta dunque 
quella posta da Gregorio Magno), bisogna, senza tregua, predicare loro il 
Vangelo; ma, se essi si ostinano nella loro incredulità, bisogna bandirli: 
nessuna relazione sociale possibile con i nemici di Dio. Questa conclusione 
pratica, degna di sant’Agobardo, risale ancora alla tradizione del grande 
papa, e alla tesi secondo cui il papato sarebbe stato, durante tutto il Medio 
Evo, il più fedele protettore degli Ebrei perseguitati? Si addurrà che 
l’istituzione pontificia abbia subìto nel X secolo la legge comune del 
declino e della decadenza morale; è vero. Tuttavia Leone VII sarebbe stato, 
a dire del suo contemporaneo il cronista Flodoardo, un vero «servitore di 
Dio». E il papa dell’anno 1000, Silvestro II (999-1003), fu il più illustre 
chierico del tempo, il piccolo pastore alverniate divenuto il monaco 
Gerberto, poi l’arcivescovo di Ravenna; ma quale fu il suo comportamento 
verso gli Ebrei e la questione ebraica? Non se ne sa assolutamente nulla. 


Se in quei tempi duri gli Ebrei non potevano contare affatto sulla 
protezione pontificia - malgrado i racconti fabbricati retrospettivamente e 
di carattere leggendario —,49° la protezione carolingia, regia, imperiale 
restava per loro un ricordo e una speranza. In Germania almeno, dal 
giorno in cui la dignità imperiale fu restaurata a vantaggio dei principi 
sassoni e dove Ottone il Grande divenne (962) il primo imperatore del 
«Sacro Impero romano-germanico», è verso questa parte che guardarono 
tutti gli Ebrei germanici, la cui importanza numerica aumentava 
rapidamente. Ma la documentazione resta povera, quasi nulla. Verso gli 
anni 965-970, dobbiamo a un Ebreo, Ibn Jaqûb, la descrizione dei paesi 
germanici e slavi della Germania del Nord,°% ma era un Ebreo di Spagna, 
che fece parte di un’ambasceria inviata da Cordova presso Ottone I. Per i 
due regni di Ottone I e Ottone II (936-973, 973-983), si hanno solo diplomi 
imperiali che sanciscono che gli Ebrei e altri mercanti a Magdeburgo 
(Ottone I) e Merseburg (Ottone II) dipendono dalla sola autorità del 
vescovo; e un racconto, più o meno leggendario, secondo cui Ottone II, in 
una grande battaglia ingaggiata contro i saraceni, avrebbe dovuto la sua 


salvezza solo all’abnegazione di un Ebreo fedele, Calonimo, che gli 
avrebbe dato il suo proprio cavallo (982). 


Così l’esplorazione del I millennio si conclude nella notte, una notte 
nera. La sorte degli Ebrei si è aggravata. Ma la loro umiliazione, il loro 
avvilimento, voluti dalla Chiesa per ragioni di dottrina e di fatto, non si 
sono pienamente realizzate. Quanti, tra gli Ebrei, durante tutto quel tempo 
hanno vissuto e lavorato pacificamente, in buona intesa con i cristiani? 
Quanti hanno cominciato a soffrire di quel doloroso complesso 
d’inferiorità che durante tanti secoli precedenti non avevano provato e di 
cui la Chiesa, con l’insegnamento del disprezzo e con le sue conseguenze 
temporali più o meno umilianti, è la vera responsabile? Nessuno può 
rispondere alla domanda. Sempre, anche in questo periodo di 
disorganizzazione e di sconvolgimenti, il giudaismo occidentale, come 
pure quello orientale, mantiene una forza sorprendente di vita e di 
irradiazione; essa si manifesta non solo in terra d’Islam, in Spagna, per il 
credito di cui godettero presso i califfi di Cordova alcuni grandi Ebrei, di 
cui il più celebre nel X secolo fu Hasdai, letterato, dotto medico, sottile 
diplomatico, ma anche in terra cristiana; a poco a poco, le comunità 
ebraiche si propagano in Europa centrale, nelle regioni slave, Boemia, 
Polonia; la cultura ebraica, gli studi biblici e talmudici, di cui Babilonia era 
stata fino ad allora il focolaio principale, si propagano a loro volta nei due 
Occidenti, musulmano e cristiano. In questo, Roma, Lucca, Narbonne, 
Magonza, Worms, hanno avuto, prima di Troyes in Champagne, dei centri 
di scuole rabbiniche: è a Magonza che si stabilì ed insegnò il saggio 
Guerschom o Gerson (nato a Metz verso il 940). Il prestigio del giudaismo, 
anche agli occhi dei chierici, era lontano dall’essere definitivamente 
distrutto; la prova fu, dopo l’anno 1000, una nuova e clamorosa 
conversione al giudaismo, a Magonza - nella città di Gerson —, quella di 
un chierico, cappellano ducale di nome Wecelin. Essa ebbe come 
contraccolpo — secondo ogni verosimiglianza - l'espulsione temporanea 
degli Ebrei da Magonza (1012). Ma la Chiesa non poteva mancare di 
avvertire, nel profondo della sua essenza, la gravità di un tale scandalo: 
dopo settecento anni di sforzi e di lotte, il «male ebraico» perdurava; gli 
Ebrei irriducibili potevano anche essere non più di un pugno, alcuni 
isolotti sperduti nell'oceano cristiano: lontani dal riconoscersi vinti, essi 


giungevano a rompere le loro file e a sottrarre, a quell’oceano cristiano, 
delle anime. 


Conclusione 


Alla fine della seconda parte della nostra indagine è possibile 
condensare, in alcune formule, brevi, come alla fine della prima parte, la 
sostanza delle nostre constatazioni e dimostrazioni? 


Cercheremo di farlo, benché la materia storica vi si presti meno, 
soprattutto a partire dal V secolo, con cui comincia l’alto Medio Evo, 
periodo di declino economico e intellettuale, di grande confusione, di caos 
e, per riflesso, di oscurità, di incertezza storica —, caratteri evidentemente 
più marcati in Occidente che in Oriente, dove si è mantenuta la forte 
struttura imperiale. 


L’antisemitismo cristiano non ha fatto che continuare l’antisemitismo 
pagano? È vero, come si afferma,°0! che esso è stato essenzialmente un 
fenomeno popolare, e che i poteri politici o religiosi non vi hanno avuto 
che una parte molto modesta? 


Netta e chiara, ecco la mia risposta a quelle domande. 


Fin dalla sua origine e per il fatto stesso di quella origine, 
l'antisemitismo cristiano presenta differenze radicali con l'antisemitismo 
pagano, anche se non ha esitato a raccoglierne la dubbia eredità. 


Quale che sia il nome o l’aggettivo qualificativo che gli si attribuisce — 
poco importa -, esso è nato dall’antagonismo feroce che, ben presto, ha 
messo l’una contro l’altra la Chiesa e la Sinagoga, ognuna reclamando di 
essere l’autentico Israele di Dio. Dunque, esso, alla sua base, non è di 
natura popolare, ma teologica, ecclesiastica. 


Niente era più pericoloso per l'espansione del cristianesimo nella 
società pagana dell’opposizione dichiarata, rabbiosa, e dappertutto 
presente, del «popolo della Bibbia», quella Bibbia di cui si reclamava la 
fede cristiana. L'avvento dell’ Impero cristiano nel IV secolo ha avuto come 
effetto immediato di rafforzare e sviluppare l’azione (o la reazione) 
antiebraica, per la stretta unione dei poteri politici e religiosi. 

Ma niente permette di credere che quei poteri abbiano agito sotto la 
pressione di movimenti popolari. È la tesi opposta che sembra la più vicina 
alla verità storica. 


Contro l'ebraismo e i suoi fedeli, nessun’arma si è rivelata più temibile 
dell «insegnamento del disprezzo», plasmato principalmente dai Padri 
della Chiesa nel IV secolo; e, in quell’insegnamento, nessuna tesi più 
nociva di quella del «popolo deicida». La mentalità cristiana ne è stata 
impregnata fin dentro le profondità del subconscio. Non riconoscerlo e 
non sottolinearlo è ignorare o mascherare la fonte maggiore 
dell’antisemitismo cristiano. 


Fonte maggiore alla quale i sentimenti popolari hanno potuto 
alimentarsi, ma che essi non hanno certo creato. L'insegnamento del 
disprezzo è una creazione teologica. 


A questa teologia militante è strettamente legato un sistema di 
restrizioni, di esclusioni, di umiliazioni che merita di essere denominato 
«sistema di umiliazione». Opera del potere secolare, ma sotto l’evidente 
ispirazione del potere religioso, esso si è sostituito lentamente, 
progressivamente, allo statuto privilegiato che Cesare ed Augusto avevano 
concesso agli Ebrei. I fondamenti si trovano posti nel Codice Teodosiano. 


La decadenza del popolo ebreo doveva apparire agli occhi di tutti come 
una sicura testimonianza del suo accecamento e della verità cristiana. 


Tuttavia, essa è stata a lungo ritardata, o attenuata, dalle circostanze. In 
un mondo caotico e cristianizzato a metà, né l’insegnamento del disprezzo 


né il sistema di umiliazione hanno potuto conseguire subito il loro pieno 
risultato. Malgrado le molteplici proibizioni, la buona intesa ha spesso 
regnato tra Ebrei e Cristiani. La sorte degli Ebrei ha variato all’infinito, 
benché marchiata ormai con un segno invisibile e tragico: l'incertezza del 
domani, la precarietà. 


Apprezziamo che, all’inizio e alla fine del IV secolo (nella Gallia franca i 
tempi merovingi), un re barbaro, l’ariano Teodorico, poi un pontefice 
romano, Gregorio Magno, abbiano avuto abbastanza saggezza per fissare il 
principio che in materia di fede ogni costrizione debba essere scartata, e 
per sforzarsi, uno e l’altro, di rendere e fare rendere giustizia ai loro 
sudditi ebrei nel quadro delle leggi stabilite. 


Saggezza eccezionale, e mal recepita dalle stesse autorità ecclesiastiche. 
I tempi sono volti più alla violenza che alla moderazione. La violenza 
erompe dappertutto. Gli Ebrei per la loro parte non hanno mancato di 
ricorrervi, come gli altri, ogni volta che hanno potuto. Ma la loro forza di 
resistenza declina, mentre aumentano le forze di oppressione che li 
minacciano. 


Questo diventa manifesto nel VII secolo, in particolare nell’Oriente 
bizantino, e ancor più nella Spagna visigotica, che, per vie diverse, hanno 
preso l'aspetto di teocrazie. La politica di intolleranza religiosa, di 
conversioni forzate, di vessazioni e di persecuzione brutale si è spinta così 
lontano che prima all’Est, poi all’Ovest, gli Ebrei hanno accolto i 
conquistatori dell'Islam come salvatori. 


Ma il destino di Israele non smette di oscillare. Alcuni decenni più tardi, 
superata la metà dell'VIII secolo, gli Ebrei hanno ritrovato dei protettori 
equi nei Carolingi, ferventi cattolici senza lasciarsi, però, sottomettere 
dalla Chiesa. Sotto Luigi il Pio, nel IX secolo, il loro credito, la loro 
influenza hanno provocato reazioni vivaci, gli attacchi del prelato lionese 
Agobardo. 


Poi di nuovo la sorte oscilla, in senso inverso. La dissoluzione 
dell'Impero franco, lo sbriciolarsi del potere centrale, la Grande Paura che 
suscitano terrificanti invasioni, non potevano che essere nefasti per gli 
Ebrei. La profonda demoralizzazione di quell’epoca favorisce l'espansione 
di rumori ostili, di calunnie, e di nuove infamanti vessazioni. 


Noi ci fermiamo alla fine del I millennio, perché è uno dei tornanti della 
Storia, e particolarmente della storia ebraica. 


L’XI secolo apre una nuova era, quella delle Crociate e della grande 
Cristianità. Essa sarà per il vecchio Israele un’era di sofferenze patetiche, 
in progressione crescente. È allora, per il gioco delle circostanze 
economiche e per la pratica più o meno forzata dell’«usura»,°° che gli 
Ebrei offriranno il fianco alle passioni popolari in tutta la loro efferatezza. 
È allora che i sentimenti antiebraici, senza tregua gonfiati di nuove 
calunnie, giungeranno al parossismo. Ed è allora che il sistema di 
umiliazione potrà schiudersi nella sua pienezza. Ma l’evoluzione e la 
fioritura di questo sistema nella cattolicità meritano uno studio separato 
che sarà l’oggetto di un nuovo libro, almeno se ci restano il tempo e la 
forza. 


Prima, è parso indispensabile svelare le origini profonde - e troppo 
spesso nascoste — dell’odio antisemitico. Dopo Gesù e Israele, il libro 
presente risponde a questa necessità. 


E come Gesù e Israele, esso è tutto ispirato a un’ardente speranza: la 
speranza che i tempi della Purificazione siano venuti. 
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Note 


1 Scritte nel 1949, queste pagine sono state pubblicate nel 1950 nella raccolta curata da Elian J. 
Finbert ed edita dai Cahiers du Sud sotto il titolo Aspects du génie d’Israél. Un poco rimaneggiate, 
esse mi sono sembrate essere la migliore introduzione a un libro che è il seguito logico di Gesù e 
Israele, obbedisce alla medesima ispirazione e tende allo stesso fine. 


2 Per sapere in tutta certezza a che punto questa tradizione sia ancora tenace ai nostri giorni, 
bisogna leggere le inchieste del reverendo padre Démann e di Renée Bloch, nei Cahiers Sioniens: La 
Catéchèse chrétienne et le peuple de la Bible (1952), Formation liturgique et attitude chrétienne envers 
les Juifs (1953). 

3 «Egli non cita una sola volta Bultmann e Dibelius», s’indigna il saccente maestro Untel. O 
Péguy! O Molière! 

4 Cfr. le opere citate alla n. 2. 

> Fudaica, dic. 1950, pp. 14-15. 

6 Antisémitisme et Mystère d'Israël, Paris 1955. 

7 P, De Labriolle, La Réaction paienne, Paris 1934, p. 194. 

8 Staehelin, Der Antisemitismus des Altertums, Bale 1905, p. 54. 


? I miei corrispondenti sono indicati qui solo con le loro iniziali. Sono nominati solo quelli che 
hanno firmato gli studi critici pubblicati. 


10 La Nef, ott. 1948, p. 117. 


11 Più nettamente ancora, F. Lovsky scrive in Antisémitisme et Mystère d'Israël, p. 21: 
«L’antisemitismo non è soltanto una costante della storia ebraica; è anche uno degli aspetti della 
durezza dei pagani...». 


12 La traduzione francese di questo volume è appena apparsa nelle edizioni delle Presses 
Universitaires de France, nella collana Sinai, diretta da A. Chouraqui. 


13 Del resto, ben prima di Hitler, i lavori tedeschi sul giudaismo erano più o meno impregnati di 
retropensieri razzisti. Cfr. J. Parkes, Conflict, p. 2. 

Devo qui ringraziare M. Simon, decano della Facoltà di Lettere di Strasburgo, che mi ha 
cortesemente fatto conoscere quest’opera (di Fischer-Kittel) presentata in modo molto splendido. 


14 Citato da André Fontainas nello studio che serve da introduzione all’edizione del 1934, I, p. 17. 


15 Secondo Ad. Lods (Israël des origines au milieu du VIN? siècle, pp. 58-59), il termine Habirou 
potrebbe essere un appellativo generale utile a designare i nomadi. Ultimo stato della questione in 
E. Dhorme, Les Habirou et les Hébreux, in R. H., aprile-giugno 1954: in ogni caso, gli Habirou, che 
bisogna pronunciare più esattamente Hapirou, non sono gli Ebrei; il nome si applicherebbe a delle 
bande di emigrati. Cfr. Ét. Drioton, in R. H. P. R., 1955, n. 1, pp. 46-48. 


16 Si veda a questo proposito l’interessante dialogo tra Edmond Fleg e Robert Aron, in un 
dibattito sull’antisemitismo, Revue de la Pensée juive, gen. 1950, p. 129. 


17 Charles Péguy, De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne, V quaderno 
dell’VIII serie, p. 67. 


18 Traduzione fornita dalla Bible du rabbinat français; la Bible Segond, la Bible Crampon vi si 
accostano. Ma c’è un’altra versione, principalmente sostenuta da padre Condamin in Revue biblique, 
1898, pp. 253-258: David crudele per l’errore di un copista; secondo questo autore, «di torturato qui 
non vi è che il testo», e la buona traduzione, adottata nella Bible Pirot e Clamer, t. IV, e nella Bible 
de Maredsous, nonché nella Bible populaire, sarebbe ben diversa: «Egli impiegò [i vinti] alla sega, 
agli scalpelli di ferro e ai picconi di ferro; li fece lavorare agli stampi per mattoni». Padre 
Bonservin, nella sua edizione recentemente riveduta della Bible Crampon, non accetta gli 
argomenti di padre Condamin; riferendosi a II Samuele, 8, 2, e a Giudici, VIII, 7-16, «noi pensiamo», 
egli dice, «che si tratti non di corvées, ma di mezzi barbari di sterminio». Il testo ebraico non è 
chiaro, ma bisogna congetturare un errore del copista per scartare il significato di tortura, e si 
potrebbe rispondere a padre Condamin che niente impone una tale congettura. La prova migliore 
ne è non solo il testo della Vulgata, ma soprattutto il testo dei Settanta: «Kai ton laon ton onta en 
auté exègagen kai ethèken en tô prioni kai en tois tribolois tois sidèrois kai diègagen autous dia tou 
plintheiou». L'ultima proposizione esclude ogni idea di lavoro, perché significa: «Li fece passare per 
il forno per i mattoni». 


19 Ermanno Ademollo, Patriarchi e Guerrieri, Milano 1953. L’autore tenta di dimostrare —- ipotesi 
nuova - che l’Esodo ha dovuto aver luogo sotto il regno di Amenophis IV o di Akhenaton. ft. 


Drioton, La Date de l’Exode, in R. H. P. R., 1955, n° 1, propende piuttosto per il XIII secolo. 
20 A. Moret e G. Davy, Des Clans aux Empires, Paris 1923, pp. 253-254. 


21 Ricciotti, op. cit., pp. 202, 204, 205. Cfr. Luc-H. Grollenberg, O. P. (esegeta olandese), Atlas de la 
Bible, trad. francese, Paris-Bruxelles 1955. 


22 B, Lazare, op. cit, I, p. 70. 


23 J, Isaac, 7. et I, pp. 153-162, e La Dispersion d'Israël, fait historique et mythe théologique, ed. 
della Commission culturelle juive, 1, rue Mahon, Alger 1954. 


24 I] fatto è contestato (Juster, op. cit., I, p. 190, n. 4, e A. Causse, Les Dispersés d'Israël, Paris 1929, 
pp. 13-16). Io lo credo vero nel suo insieme. Cfr. J. et I, p. 160, n. 1, e Ad. Lods, Le Prophètes d’Israél, 
pp. 26-28. 


25 Giuseppe, Antichità giudaiche, XVIII, 12, osserva «che gli Ebrei rimasti nella Mesopotamia 
soffrirono in quel periodo [primo secolo dell’era cristiana] mali che non avevano affatto provato nei 
secoli precedenti». 


26 Th. Reinach, Textes, pp. 34-38. 
27 Abate Journet, p. 200. 


28 Ad. Lods, Les Prophètes d'Israël et les débuts du judaîsme, Paris 1935, p. 219. Lo stesso autore ne 
svolge la dimostrazione nella Histoire de la littérature hébraîque et juive, Paris 1950, pp. 793 ss. I 
silenzi del canonico Ricciotti (op. cit., pp. 24 e 129) sono altrettanto eloquenti e probanti quanto 
l’argomentazione di Ad. Lods. Renan aveva scritto (Histoire du peuple d'Israël, IV, p. 162): «La 
migliore apologia da fare di questo piccolo, fastidioso libro, è che ciò che esso racconta non è 
accaduto». 


29 Messa a punto e indicazioni bibliografiche in Ad. Lods, Histoire de la littérature hébraîque, pp. 
554-556. Studio più completo da parte di L. Hennequin, in Supplément au Dictionnaire de la Bible, 
1934, II, pp. 962 ss. Principale opera francese: A. Vincent, La Religion des Fudéo-Araméens 
d’ÉEléphantine, Paris 1937. 


30 O per lo meno destituito. La formula che lo riguarda è oscura, e tradotta in modi diversi. 
31 A. Vincent, op. cit., p. 10. 


32 Su un frammento di papiro, che si può far risalire a questa data, si discute di donne 
prigioniere e di uomini messi a morte (Lods, op. cit., p. 562). 


33 Tuttavia padre Bonsirven attribuisce la vicenda di Elefantina a un «antigiudaismo che risale 
molto indietro... e che si rintraccia quasi dappertutto» (Le Judaïsme palestinien, Paris 1934, t. I, pp. 
3-4). È l’affermazione corrente, che si esonera dal provare. 


34 Specialmente Simone Weil, Lettre à un religieux, Paris 1951, p. 79: «Se si ammettesse che 
Israele fosse considerato dagli antichi come un popolo maledetto perché avrebbe rifiutato la 
nozione del Dio mediatore, sofferente e redentore rivelata all’ Egitto, si comprenderebbe ciò che 
altrimenti è inspiegabile: cioè che Erodoto, così avido di tutte le curiosità di natura religiosa, non ha 
mai parlato di Israele». «Se si ammettesse», è tutto qui; ma come ammettere una tesi che non ha 
nessun fondamento, nessuno, nella realtà storica? Procedimento tipico di uno spirito superiore che 
nessun ostacolo riesce a fermare quando si tratta di adattare la Storia alle proprie tesi. 

[Poco sopra Isaac riporta la cifra di «1.700.000 uomini» come è fornita da Erodoto. È probabile, 
però, che Erodoto abbia confuso le unità di mille con quelle di diecimila. L'esercito consterebbe 
allora di «170.000 uomini». N.d.T.]. 


35 La grande città siriaca di Cadytis di cui Erodoto parla (II, 59) sembra essere Gaza e non 
Gerusalemme (Th. Reinach, Textes, p. 4, n. 1). 


36 Th. Reinach, Textes, p. 2, n. 1. Mi sembra difficile seguire Th. Reinach su questo punto e non 
riconoscere i Giudei in questi Siriani di Palestina che praticano la circoncisione. 


37 Th. Reinach, Textes, pp. 8 e 11. Il testo di Teofrasto ci è noto solo grazie a una parafrasi di 
Porfirio, filosofo alessandrino del III secolo d.C. Forse è a Porfirio che bisogna attribuire le 
indicazioni tendenti a far credere che questi «filosofi di razza» praticavano il culto delle stelle e i 
sacrifici umani. 


38 Th. Reinach, Textes, p. 13. 
39 Ibid., pp. 39-40. 


40 Bisogna tener conto anche del fatto che gli Ebrei erano un popolo prolifico: «Nazione sempre 
ricca di uomini», sottolinea, all’inizio del III secolo, Ecateo di Abdera (Reinach, Textes, p. 19). Cfr. 
qui sopra, p. 47. 


41 P, Jouguet, L’Impérialisme macédonien et l’Hellénisation de l’Orient, Paris 1926, p. 114 (nella 
coll. L’Évolution de l’Humanité, diretta da Henri Berr). La formula ha molta attinenza con 
l'espansione ebraica: «Alessandro... si sarebbe mostrato favorevole agli Ebrei. Questi, che 
s’insinuavano dappertutto, cominciavano ad essere una forza internazionale [?]... C'erano ghetti 
ebraici in Egitto...». 


42 Sembra che gli ultimi tempi della dominazione persiana, soprattutto sotto Artaserse III Oco, 
siano stati piuttosto duri per gli abitanti della Giudea, donde il loro atteggiamento verso Alessandro 
(Ricciotti, II, p. 188). 


43 Antich. Giud., XII, 3, 4. Sull’autenticità di questa lettera, talvolta contestata, cfr. Juster, op. cit., 
II, p. 268, n. 1. 


44 Antich. Giud., XIII, 5. 


4 Oltre a Giuseppe Flavio, papiri scoperti di recente danno alcune informazioni su questo 
personaggio (Ricciotti, op. cit., II, pp. 273-274). 


46 «Fu allora che si dispiegarono quei doni di maneggiatori di denaro che li resero così famosi» 
(Lagrange, Le Fudaîsme avant Jésus-Christ, Paris 1931, p. 520). «[In Egitto gli Ebrei] s’insinuano in 
tutte le funzioni... e accettano volentieri gli incarichi finanziari...», «Con quale rapacità gli 
speculatori di tutte le nazioni si gettano sul paese [egiziano]... In quel mondo così bramoso di 
arricchirsi, è certo [?] che fin dall’inizio gli Ebrei hanno giocato il loro ruolo» (sottinteso: il loro 
ruolo di speculatori) (P. Jouguet, op. cit., pp. 315-379). Queste asserzioni sono basate sul fatto che si 
trova un numero piuttosto consistente di Ebrei nell’amministrazione finanziaria dell’Egitto 
tolemaico, poi romano; e nell’appalto delle tasse. In Egitto, gli Ebrei hanno esercitato anche la 
«guardia dei fiumi», formando una specie di milizia doganiera. Non si può avanzare l’ipotesi che 
essi ispirassero fiducia per la loro onestà come per il loro lealismo? 


47 Ricciotti, II, pp. 238-240. 
48 Lagrange, op. cit., p. 525, secondo La vita di Mosè di Filone. 


4 Attraverso Fozio, erudito bizantino del IX secolo, Th. Reinach, Textes, pp. 14-20; e dello stesso 
autore l’Introduzione al Contro Apione, coll. Guill. Budé, pp. 31-32. 


50 Manetone dice soltanto che gli Hyksos espulsi dall’Egitto si diressero verso la Siria e 
fondarono Gerusalemme nel paese della Giudea. Anche questo passo è sospetto. Anche se non lo 
fosse, non basterebbe a provare che, per Manetone, gli Hyksos erano gli Ebrei. Se lo avesse creduto, 
non l’avrebbe detto esplicitamente? Si veda su queste questioni l’Introduzione di Th. Reinach al 
Contro Apione, pp. 34-35. 


51 Lagrange, op. cit., p. 498, n. 1. 


52 «Se fossimo in possesso della versione egiziana della storia di Mosè», scrive Simone Weil (op. 
cit., p. 79), «avremmo delle sorprese». Simone Weil non sospetta che noi la possediamo, questa 
versione egiziana: a sorprendere è solo la sua balbettante puerilità. 


53 Th. Reinach, Textes, pp. 43-44. 
54 Th. Reinach, Textes, pp. 49-50. 


55 P, Jouguet, op. cit., p. 437; L. Fuchs, Die Juden Aegyptens in ptolemaeischer u. roemischer Zeit, 
Wien 1927, p. 72; Bouché-Leclercq, Histoire de Séleucides, Paris 1913, p. 263; e prima di loro, Renan, 
Histoire des origines du christianisme, IV, p. 251, e Histoire du peuple d’Israél, V, p. 84; Mommsen, 


Roemische Geschichte, 12? ed., V, p. 519. 


° La supposta persecuzione degli Ebrei d'Egitto sotto il regno di Tolomeo IV Filopatore (221- 
204) non ha alcun fondamento storico: «Per ammetterla, occorrerebbe», scrive padre Lagrange, 
«una testimonianza diversa dalla leggenda assurda di III Maccabei» (op. cit., p. 521). 

57 P, Jouguet, op. cit., p. 437. 

58 Questo sentimento si esprime nell’opera citata dell’ottimo storico Bouché-Leclercq, pp. 276- 
277; egli non esita a bollare «lo spirito di intolleranza diffuso nel mondo dal giudaismo e dalle 
religioni che si sono appropriate della sua eredità... Coloro che hanno imitato il persecutore hanno 
perduto il diritto di biasimarlo». In una forma o in un’altra, l’intolleranza è, ahimè, una cosa diffusa 
nel mondo in tutte le epoche. L’ha inventata il giudaismo? Dopo tutto, il tribunale che ha 
condannato a morte Socrate non era giudeo né ispirato dai Giudei. Ai nostri giorni, lo storico 
inglese in voga, Arnold J. Toynbee, ha fatto propria la tesi di Bouché-Leclercq e sostenuto che 
l’intolleranza religiosa è di origine ebraica (cfr. la controversia su questo argomento nella rivista 
Évidences, aprile 1935). 


°° Racconto a carattere apologetico, ma non sprovvisto di valore storico, nei due primi Libri dei 
Maccabei (soprattutto il primo), libri che figurano nella Bibbia cattolica, non nella Bibbia 


protestante. 

60 Lagrange, op. cit., p. 522. 

° Al tempo di Augusto, essa aveva per capo un etnarca, assistito dagli arconti e da un Consiglio 
degli Anziani. Sulla questione controversa del diritto di cittadinanza degli Ebrei alessandrini, cfr. 
Juster, II, pp. 6-7, e una nota speciale che occupa le pp. 7-11. Sulla questione dell’antisemitismo 
alessandrino, lo studio più importante è — in tedesco — l’opera di H.I. Bell, Juden und Griechen im 
römischen Alexandreia. Eine historische Skizze des alexandrinischen Antisemitismus, Leipzig 1926, in 
Beihefte zum Alten Orient, Heft 9. 

62 Si è visto che gli autori ebraici si comportavano ugualmente nei riguardi dei nomi biblici più 
rispettati: Libro di Daniele, Libro di Enoc, Sapienza e Salmi di Salomone, etc. 


63 Heinemann, p. 7; Juster, II, p. 183. 
64 Ad. Lods, Histoire de la littérature hébraïque, p. 799. 


65 Hugo Willrich sostiene l’opinione contraria, cioè che Polibio ha certamente parlato dei Giudei, 
e nello stesso senso di Posidonio (Juden u. Griechen vor der Makkabaischen Erhebung, Göttingen 
1895, pp. 60 ss.). Ma nessun argomento probante può suffragare questa certezza più che ipotetica, 
poiché non si conosce nessun testo di Polibio relativo agli Ebrei. 


66 Th. Reinach, Textes, pp. 56-59. Il testo di Posidonio ci è giunto attraverso Diodoro Siculo. Nel 
Contro Apione, Giuseppe si limita a farvi allusione. 


67 A. e M. Croiset, Histoire de la littérature grecque, t. V, p. 310. 


68 Schürer, M4, p. 21; Staehelin, op. cit., p. 21, collocano Posidonio tra gli scrittori antisemiti. 
Contra, Heinemann, pp. 34-35. 


6? In Eusebio, secondo Alessandro di Mileto, detto Poliistore, del I secolo a.C., autore di una 
compilazione Sugli Ebrei (Th. Reinach, Textes, pp. 60-61). 


70 Sarebbe stato meglio citare semplicemente questo detto di Hillel: «Possa tu essere tra i 
discepoli di Aronne, amante della pace, amante delle creature e che le conduce alla Torah» (Pirké 
Aboth, I, 12). 

71 Contro Apione, II, 14 e 36-37; Th. Reinach, Textes, pp. 62-64. 


72 Un lessico anonimo contiene la menzione di un altro trattato Sugli Ebrei di un certo Nicarco, 
che si può supporre essere della stessa epoca, ma di cui non si sa quasi niente (Th. Reinach, Textes, 
p. 122). 


73 Th. Reinach, Textes, p. 121; J. Isaac, Histoire ancienne de la fable du crime rituel, in Évidences, 
ott. 1950. 


74 Schürer, III, pp. 535-536. 
73 Giuseppe, Contro Apione, I, 34; Th. Reinach, Textes, pp. 117-120. 


76 Contro Apione, I, 32; Th. Reinach, Textes, pp. 115-117. Secondo Heinemann, pp. 27-28, questi 
nomi egiziani proverebbero che si tratta in quel caso di una tradizione che, originariamente, non si 
riferiva agli Ebrei. 

77 Plinio, Storia naturale, Prefazione, 25. 

78 Mochtos significa esattamente «lavoro faticoso». 

7? Così almeno sostiene Giuseppe: nato egiziano, sarebbe stato più tardi naturalizzato greco e 


cittadino di Alessandria. Le dicerie di Giuseppe sono accolte da Schiirer, III", p. 538, contestate da 
Willrich, op. cit., pp. 172-176, e da Staehelin, op. cit., p. 29, n. 1. 


80 Giuseppe sottolinea che con questa critica «Apione si è rivelato come Egiziano. Se fosse stato 
Greco, non si sarebbe commosso. “I Greci” non vanno orgogliosi di offrire agli dèi delle 
ecatombi?...» (Contro Apione, II, 18, 138). 


81 A questi rimproveri di ordine generale se ne aggiungono altri che hanno di mira specialmente 
gli Ebrei di Alessandria. Apione rinfaccia loro: di avere preso il nome di Alessandrini, di essersi 
stabiliti nel quartiere marittimo, «in prossimità dei relitti rigettati dalle onde», di non adorare gli 
stessi dèi degli altri Alessandrini, di non innalzare statue agli imperatori, di essere eterni fautori di 
sedizione (Contro Apione, II, 4-6). Si incontreranno alcuni di questi rimproveri nelle requisitorie 
latine; presso Apione, esse ancora hanno solo una portata locale. 

82 Sull’antisemitismo di Voltaire, cfr. F. Lovsky, L’Antisémitisme rationaliste, in R. H. P. R., 1950, 
pp. 177-180, n. 3. 

83 Laodicea, Alicarnasso, Efeso e alcune altre; cfr. Juster, op. cit., I, p. 333, n. 1 e 2. 


84 Anche Nicola di Damasco, ma la sua testimonianza si può rigettare, perché egli fu al servizio 
di Erode. Diodoro Siculo, invece, sembra aver seguito principalmente Posidonio. 

85 Alcuni frammenti in Th. Reinach, Textes, pp. 67-68. 

86 Thid., pp. 250-258. 

87 Juster, op. cit., II, p. 202. 

88 Secondo Th. Reinach, Textes, p. 80, Strabone «per quel che riguarda le cose ebraiche sembra 


aver attinto soprattutto da Posidonio»; questa ipotesi è molto contestata e molto contestabile; cfr. 
Staehelin, op. cit., p. 28, n. 1. 


8? Strabone impiega l’espressione touto to phylon che non sembra necessariamente peggiorativa, 
e epikratein che significa dominare o prevalere su; poiché qui non si tratta di dominazione politica, 
la traduzione che io ne do mi sembra corrispondere esattamente al testo. 

90 Cecil Roth, Histoire du peuple juif, p. 102. 

?1 Era l’opinione più diffusa. Diodoro Siculo (I, 28 e 55) ne fornisce come prova la pratica della 
circoncisione. 

?2 Th. Reinach, Textes, pp. 89-113. 

93 Origene, Contro Celso, IV, 23, cfr. Rougier, Celse, Paris 1924, pp. 257, 258, 377, e P. De Labriolle, 
op. cit., p. 124. Celso è del resto uno dei rari scrittori greci che conosca qualcuno dei libri biblici. Cfr. 
Ad. Lods, Étude sur les sources juives de Celse..., in R. H. P. R., 1941, n° 1. 

24 Contro Celso, V, 43. 

9 Th. Reinach, Textes, p. 136. 


% Ibid., p. 40. 


97 Cfr. Gernet-Boulanger, Le Génie grec dans la religion, Bibl. de Synthèse historique, Paris 1932, 
pp. 464-465; Juster, I, p. 244, n. 3, p. 175, n. 2. 

% Per esempio, la celebrazione del sabato è presentata come se avesse un carattere orgiastico, 
«gli Ebrei hanno per legge di gustare almeno del vino puro» in quel giorno. «E un’altra prova seria 
del culto che essi rendono a Dioniso è che, di tutte le sanzioni che esistono tra loro, la più 
ignominiosa consiste nel privare i colpevoli dell’uso del vino per un certo tempo stabilito dal 
giudice...» (Th. Reinach, Textes, pp. 144-147). 


? P, De Labriolle, op. cit., p. 228. Contra, Th. Reinach, Textes, p. 175, n. 2. 


100 Th. Reinach, Textes, p. 182. A Dione Cassio come agli altri, certi aspetti di questo fervore 
religioso sembrano fanatismo e superstizione (pp. 181 e 183), ma lo storico rende omaggio 
all’eroismo degli Ebrei durante la loro lotta contro Tito (pp. 193-194), ed è con la stessa imparzialità 
che racconta le atrocità ebraiche in occasione delle rivolte che ebbero luogo sotto Traiano (pp. 196- 
197). 


101 P. De Labriolle, op. cit., pp. 234-235; Th. Reinach, Textes, pp. 203-205; Juster, I, p. 37, n. 1. 
Contra, H. Lietzmann, Histoire de l’Eglise ancienne, III, p. 35. 


102 A. e M. Croiset, op. cit., V, pp. 763-764; Th. Reinach, Textes, p. 176. 


103 Juster soprattutto ha analizzato fin nel minimo dettaglio la condizione degli Ebrei nell’ Impero 
romano. A questo lavoro di una erudizione magistrale bisogna aggiungere J.-B. Frey, Les 
Communautés juives à Rome aux premiers temps de l’Eglise, in Recherches de science religieuse, 1930, 
e Recueil des inscriptions juives, Città del Vaticano 1936. Sul problema specifico dell’antisemitismo, 
oltre ai capitoli citati di J. Parkes e M. Simon, numerosi studi, specialmente di M. Schuhl, Les 
Préventions de Rome contre la nation juive, Paris 1882; di Hild, Les Fuifs à Rome devant l’opinion et 
dans la littérature, in R. E. J., 1884-1885; di Thiacourt, Ce que Tacite a dit des Fuifs..., in R. E. }., 1889; 
G. Boissier, Le Jugement de Tacite sur les Juifs, nelle Mélanges offerts à Mgr de Cabrières, 1899; Th. 
Reinach, L’Empereur Claude et les Juifs, in R. E. }, 1924; HI. Bell, Jews and Christians in Egypt, 
London 1924, con notizia bibliografica, p. 10, n. 1; e, dello stesso autore, l’opera - in tedesco - citata 
qui sopra, nella n. 61. 


104 Si tratta forse dei membri della delegazione inviata a Roma da Simone Maccabeo. 

105 Confusione con Sabazio, il grande dio di Siria. I Romani non si riconoscevano proprio in 
queste religioni orientali (in Valerio Massimo, Th. Reinach, Textes, p. 259). 

106 Propretore in Asia, Flacco era accusato precisamente di avere confiscato l’oro ebraico, inviato 
ogni anno dalle comunità ebraiche al Tempio di Gerusalemme. 

107 Antich. Giud., XIV, 4. Secondo alcuni, si tratterebbe del grande digiuno dello Yom Kippur, 
secondo altri di una confusione tra digiuno e riposo sabbatico. 

105 Tacito, Storie, V, 9. 

10° Svetonio, Divo Giulio, 24: «Anche di notte, parecchie notti di seguito, essi vegliarono vicino al 
rogo» (Th. Reinach, Textes, p. 327). 

110 Ricciotti, op. cit., II, p. 246. Contra, efficace dimostrazione di Juster, II, pp. 269-270, e I, p. 145. 

111 Th. Reinach, Textes, da p. 295 a p. 328; cfr. Ricciotti, op. cit., II, p. 244; Juster, II, p. 170, n. 2. 
Quattromila Ebrei sono inviati come soldati in Sardegna. 


112 Studio dettagliato e obiettivo dei tumulti di Alessandria nell’opera citata di H.I. Bell (in 
tedesco), pp. 16-43. 


113 Pubblicato da H.I. Bell, Jews. 

114 Th. Reinach, art. cit., in R. E. $, 1924; W. Seston, L’Empereur Claude et les chrétiens, in R. H. P. 
R., 1931; P. De Labriolle, op. cit., pp. 20-24. 

115 Th. Reinach, art. cit., in R. E. J., 1924, pp. 139-143. 

116 Claudio «caccia da Roma gli Ebrei che, per istigazione di Cresto, fomentavano incessanti 
tumulti» (Svetonio, Divo Claudio, 25). La frase si riferisce forse ai cristiani. Nessun cenno su 


un’espulsione degli Ebrei in Giuseppe, Tacito o Dione Cassio. Cfr. Juster, II, p. 171, n. 2, e Ricciotti, 
op. cit., II, pp. 244-245. 


117 Secondo Giuseppe (Guerra giudaica, VI, 9), 1.110.000 morti e 97.000 prigionieri. La prima cifra 
sembra molto esagerata. 


118 Affermazione corrente (cfr. J. Isaac, 7. et I, p. 158, n. 1, citazioni dai PP. de Grandmaison, 
Braun, Fessard; e La Dispersion d'Israël, fait historique et mythe théologique, pp. 8-15). 

119 Juster, I, pp. 224-225, e II, pp. 19-23: confutazione della tesi di Mommsen secondo cui dopo il 
70 non c’è più legalmente una «nazione ebraica». 

120 In Foi et Vie, maggio-giugno 1951, p. 265, La Réponse chrétienne au problème juif, di Karl 
Barth; nel numero seguente di ottobre, lettera di J. Isaac su questo argomento. 

121 Del periodo precedente non si sa quasi niente: Juster (II, p. 185, n. 1) ammette che dovette 
esserci una rivolta in Giudea sotto Domiziano. Sulla repressione del proselitismo attuata da 
Domiziano, cfr. M. Simon, p. 126. Sulla politica conciliante di Nerva, approvata dal Senato romano, 
cfr. H.I. Bell, Fuden, p. 33. 

122 Th. Reinach, Textes, pp. 196-197. 

123 Th. Reinach, Textes, p. 199. In Giudea, la rivolta fu diretta da Simone, detto Bar-Kokheba, 
«Figlio della Stella», il cui vero nome era Siméon ben Kosebah (secondo i manoscritti recentemente 
scoperti nelle grotte di Murabba’at, vicino al Mar Morto), riconosciuto come messia-re d'Israele dal 
celebre rabbino Akiba. «In verità, un capo di pirati», scrive V. Chapot (Le Monde romain, p. 256, 
coll. Henri Berr, L’Évolution de l’humanité); anche qui l’obiettività storica sembra cedere al 
pregiudizio antigiudaico. 

124 T, VI della Histoire des origines du christianisme, l’Église chrétienne, p. 226. 

125 Origene, nel III secolo, constata che «il capo della nazione [ebraica] godeva di un potere 
quasi regale» (Epistula ad Africanum, in P. G., XI, 84). 

126 In V L, pp. 26-28, M. Simon mostra che la scomparsa del culto sacerdotale «non rappresenta 
una rottura radicale» nella storia del giudaismo; «essa è solo la conclusione, brutale, di 
un'evoluzione» anteriore. 

127 M. Simon, ibid., p. 127. 

128 V, Chapot, Le Monde romain, coll. di Synthèse historique, p. 257. 

129 Ricciotti, op. cit., II, p. 255. 


130 G, Bardy, La Conversion au christianisme durant les premiers siècles, Paris 1941, p. 93. 


131 Qui sopra, p. 101. 


132 Th. Reinach, Textes, pp. 237-241. 

133 Cicerone non esita a strapazzare allo stesso modo i Galli, gli Alessandrini, gli asiatici quando 
le necessità della causa lo esigono. Cfr. De Labriolle, op. cit., p. 93. 

134 Th. Reinach, Textes, p. 242. 


135 Questione molto controversa; cfr. Ad. Lods, Histoire de la Littérature hébraïque, p. 893, che è 
per il sì, e Lagrange, Le Judaïsme avant Jésus-Christ, pp. 510-511, per il no. Testi citati in Renan, 
Histoire du peuple d'Israël, V, pp. 97 e 103. 

136 Ricciotti, op. cit., II, p. 256. 

137 Satire, libro I: «Come gli Ebrei, noi li costringeremo a passare nel nostro campo» (4, 143). 
«L’ebreo Apella può crederlo, io no...» (5, 100). «Oggi è il trentesimo sabato, vuoi tu dunque 
arrecare oltraggio ai circoncisi Giudei?...» (9, 69). 


138 Th. Reinach, Textes, pp. 247-248. 


13° Th. Reinach, Textes, pp. 262-263. 

140 L'espressione sceleratissima che impiega Seneca è sicuramente spregiativa; essa non 
corrisponde necessariamente al francese scélèrat. Plinio la applica ai serpenti, che non sono 
«scellerati», ma dannosi, pericolosi. Essa può dunque tradursi anche «molto dannosa». 

141 Th. Reinach, Textes, p. 264. 

142 Th, Reinach, Textes, p. 266. 

143 Th. Reinach, Textes, pp. 292-293. Heinemann (art. cit., p. 36) fa rimarcare che l’opinione di 
questi scrittori, Seneca, Giovenale, sugli Ebrei non deve essere speciosamente isolata: agli occhi di 
Seneca niente di peggio c’è della superstizione ebraica; Giovenale se la prende con gli Egiziani 


perfino con maggiore violenza che con gli Ebrei. 


144 «Nazione dannosa agli altri» (Quintiliano). Quanto alle facezie di Marziale sui circoncisi, o 


«l’Ebreo educato dalla madre a mendicare», è difficile attribuirvi la minima importanza (Th. 
Reinach, Textes, pp. 284-289). 


145 Due parole di Lucano nella Pharsalia: «La Giudea votata ai culti di una incerta divinità» non 
bastano a rivelare l'antisemitismo. Di Plinio il Vecchio non abbiamo l’opera storica, ed è una grave 
perdita poiché egli aveva partecipato alla guerra di Giudea; resta la sua Storia naturale dove ha 
lungamente parlato della Giudea, senza alcuna traccia di ostilità. Plinio fa un grande elogio degli 
Esseni; incidentalmente, facendo allusione alle astinenze ebraiche, impiega la parola superstizione; 
ricorda che quel popolo «si distingue per il suo disprezzo delle divinità [pagane]»; sarebbe abusato 
dedurne un pregiudizio di antisemitismo (Th. Reinach, Textes, pp. 267-283). 


146 Th. Reinach, Textes, p. 294. 
147 J. Isaac, Histoire ancienne de la fable du crime rituel, in Évidences, ott. 1950. 


148 È il passo famoso, citato poco sopra, in cui Tacito ci mostra Pompeo penetrare nel Santo dei 
Santi e non trovarvi niente, «vacuam sedem et inania arcana». 


149 Th. Reinach, Textes, p. 315, n. 1; Ricciotti, op. cit., II, p. 253. 
150 Thiacourt, art. cit., in RE. J., t. XIX, p. 59. 

151 Th. Reinach, Textes, pp. 295-325. 

152 G. Boissier, art. cit., p. 82. 

153 Renan, Les Évangiles, pp. 392-393. 


154 Non dimenticare, dice Heinemann (p. 37), che Tacito era membro del Collegio sacerdotale dei 
Quindecemviri sacris faciundis. 


155 Th. Reinach, Textes, p. 317. 

156 Qui sopra, p. 97. 

157 Si veda qui sopra, p. 96, la citazione di Celso. 

158 Th, Reinach, Textes, p. 358. 

15° Lagrange, Le Judaïsme avant Jésus-Christ, p. 520, n. 2. 


160 Péguy, Notre Jeunesse, XII quaderno della XI serie, p. 192. Cfr. Deloume, Les Manieurs d’argent 
à Rome, II ed., Paris 1892, pp. 7-37 (Seneca usuraio), p. 329 (Pompeo, specie di Arpagone 
conquistatore). 


161 Raccolta di biografie di imperatori, databile tra la fine del III secolo e l’inizio del IV. Cfr. De 
Labriolle, op. cit., pp. 50-52. 


162 P. Jouguet, La Vie municipale dans l’Égypte romaine, p. 18. Ho creduto a prima vista che 
Jouguet si fondasse sui documenti Mourashou: si tratta degli archivi, ritrovati a Nippur, in Caldea, 
di una grande casa di commercio che contava molti clienti che avevano nomi ebraici (Cfr. Causse, 
Les Dispersés d'Israël, Paris 1929, p. 67). Fatta la verifica, egli non si fonda nemmeno su documenti, 
ma su alcune righe, rapide e imprecise, di Mahaffy nelle Mélanges Nicolle (Genève 1905). Oh, rigore 
scientifico di una tesi della Sorbona! Con la stessa leggerezza (o lo stesso partito preso), il canonico 
Bardy scrive: «Nelle vicinanze dell’era cristiana, gli Ebrei si sono sparsi nel mondo intero; li si trova 
dappertutto dove ci sia denaro da guadagnare o commercio da fare» (op. cit., p. 93). 


163 M. Simon, V. L, p. 241. Cfr. Juster, II, pp. 290-322. 
164 A. Dupont-Sommer, Aperçus préliminaires sur les manuscrits de la mer Morte e Nouveaux 


Aperçus sur les manuscrits de la mer Morte, n! 4 e 5 della coll. L’Orient ancien illustré, Paris 1950 e 
1953; Vermès, Les Manuscrits du désert de Juda, Tournai 1953. 


165 Sulle origini preesiliche della Diaspora, cfr. Causse, Les Dispersés d'Israël, pp. 9-12. 


166 C, Roth, Histoire du peuple juif, Éd. de Terre retrouvée, Paris 1948; S. Grayzel, History of the 
Jews, Philadelphia 1947. 


167 La consuetudine del censimento esisteva nell’ Impero romano e forse in precedenza in alcuni 
Stati ben organizzati come l'Egitto. Si sa che Luca (II, 1) fa allusione a un censimento generale 
ordinato da Augusto. All’inizio del IV secolo, le formule del censimento erano estremamente 
dettagliate non solo in relazione alla natura dei beni, ma alle persone: bisognava dichiarare il 
proprio nome, la propria classe sociale, la propria età, il proprio impiego, la propria nazionalità (art. 
Census, in D. A. G. R.). 

168 Qui sopra, p. 98. 


169 Juster, I, p. 24. Io non so su quale base documentaria si fondi Cecil Roth per affermare che «la 


numerosa popolazione ebraica, che aveva prosperato sotto la ferula romana all’inizio dell’era 
cristiana, era allora ridotta all’insignificanza numerica» (Histoire du peuple juif, trad. francese, p. 
161). Sulla questione del popolamento ebraico nell’Impero romano, nota documentata di SW. 
Baron, I, pp. 370-372. 


170 A dire il vero nessun documento stabilisce che il fiscus judaicus fosse riscosso all’inizio del IV 
secolo. Juster (II, p. 286) lo crede. Andréadès nota che esso era scomparso prima del trasferimento 
della capitale a Costantinopoli (Les Juifs et le fisc dans l’Empire byzantin, in Mélanges Ch. Diehl, t. I, 
Paris 1930, p. 15). 


171 Se non lo avevano prima, è perché era loro impossibile prestare il giuramento previsto 
all'entrata in funzione. Ne furono certamente dispensati in seguito, senza che si possa precisare di 
più (Juster, II, pp. 243-244). Viceversa, essi avevano ottenuto di essere esenti dalla carica municipale 
- molto onerosa - di decurione, perché era legata al dovere di compiere determinati riti pagani 
(Juster, II, pp. 258-259). Citando un motto arguto di Federico II, si può dire che questo conciliava le 
loro convinzioni religiose e la loro borsa. 


172 Cfr. la formula citata da M. Simon, qui sopra, p. 123. 


173 P. Jouquet. Cfr. qui sopra, p. 123. Nell’Antichità, si conosce bene solo la banca ebraica di 
Alessandria. Ciò non impedisce a un tale dottore in lettere di mostrare gli Ebrei, fin da quell’epoca, 
«fedeli al loro destino di raccogliere loro» (G. Combès, La Doctrine politique de saint Augustin, 
Paris 1927, p. 346). Cfr. M.J. Lagrange, Le Messianisme chez les Fuifs, p. 276. 


174 La città fu presa e distrutta dalle bande palmirene. 


175 La data della fondazione è ignota. Juster (I, p. 393, n. 3) pensa che l’istituzione debba essere 
attribuita all’ imperatore Antonino. 


176 Max Haller, art. cit, nella R. H. P. H., p. 300. Origene scrive in una lettera: «Che l’etnarca 
abbia, per concessione di Cesare, tutti i poteri su di loro [gli Ebrei], in forza dei quali egli non è per 
niente diverso da un re della Nazione, noi lo sappiamo, noi, per esperienza» (Epistula ad Africanum, 
in P. G., XII, 84). 

177 Ciò prova che il talmudismo di quel tempo guardava con favore alle seduzioni della cultura 
greca, al punto da ammettere anche la rappresentazione umana nell’arte decorativa sinagogale. Cfr. 
M. Simon, V. I, pp. 34-36, e N.A. Brodsky, Doura, Pompéi de l’Orient, in Évidences, marzo-aprile 
1953. 


128 Dupont-Sommer, Les Manuscrits de la mer Morte, ni 4 e 5 di L’Orient ancien illustré, Paris 
1950-1953; G. Vermés, Les Manuscrits du desert de Fuda, Paris 1953; F.M. Braun, O. P., L’Arrière-fond 
judaique du quatrième évangile et la Communauté de l’Alliance, in Revue biblique, genn. 1955. 


179 La recensione primitiva menzionava esplicitamente i cristiani sotto il nome di «Nazareni». 
Ma il termine Minim era sufficiente, poiché veniva applicato a tutte le varietà di eretici, cristiani 
compresi. La formula doveva servire a scoprire coloro che, tra i cristiani, continuavano a 
frequentare la sinagoga. 


180 Daniélou, S. J., in Études, agosto 1948, p. 73, e in La Nef, ott. 1948, p. 119; H.-I Marrou, in 
Esprit, giugno 1949, p. 845. Le mie risposte in La Nef, nov. 1948, pp. 158-160; e in Aspects du génie 
d'Israël, éd. des Cahiers du Sud, Paris 1950, pp. 200-209. Esprit ha pubblicato solo una risposta 
tagliata, agosto 1949, pp. 326-328. 


181 Ant. Giud., XX, 9, 1: «Tutti gli abitanti della Città», dice Giuseppe, «i più moderati e i più 
devoti alla Legge, ne furono irritati». Eusebio ci ha trasmesso un racconto diverso di Egesippo, ma 
la sua autenticità storica sembra molto discutibile. I due testi citati e discussi in M. Goguel, 
Naissance du christianisme, Paris 1946, pp. 145-150. 


182 Sembra innegabile che l'evento del 70 sia stato fatale al giudeo-cristianesimo e favorevole alle 
tendenze paoline. Ma non è andare un po’ lontano il farne «l'evento più decisivo nella vita della 
Chiesa dopo le apparizioni del resuscitato»? (M. Simon, Les Premiers Chrétiens, Paris 1952, p. 125; lo 
storico francese adotta qui le conclusioni dello storico inglese S.G.F. Brandon). È sicuro che «i 
Giudeo-Cristiani di Pella cessino di contare»? Ma essi sono rimasti a Pella? Lo stesso M. Simon (V. 
I, p. 305, n. 3) scrive: «Sembra certo che una parte almeno degli emigrati di Pella tornò a 
Gerusalemme poco dopo la guerra». A detta di Eusebio, vi sarebbe stata a Gerusalemme una 
grandissima Chiesa di Cristo fino all’assedio della città da parte di Adriano (M. Goguel, op. cit., p. 
160). 


183 Daniélou, art. cit., di La Nef, p. 119. 


184 L’esposizione dettagliata, la più completa e la più obiettiva, si trova nell’opera citata di M. 
Simon, V. I. 


185 M. Goguel, op. cit., p. 546. Gli autori che sostengono questa tesi si fondano principalmente sul 
fatto che Poppea, l’influente amante di Nerone divenuta sua moglie, era nota per le sue simpatie 
ebraiche. 


186 Ad. Harnack, Die Mission u. Ausbreitung des Christentums in den ersten drei Jahrhunderten, 
Leipzig 1902, p. 41. 


187 Constant, op. cit., p. 41, n. 1. 
188 M. Simon, V. I, p. 152. 


189 La famiglia dei Gamaliele «aveva per principio nei suoi rapporti con i pagani di curare i loro 
poveri, di salutarli con gentilezza anche quando essi adorano gli idoli, di rendere gli estremi onori 
ai loro morti» (Renan, Les Évangiles, pp. 12-13). 


190 Bisogna separare Tertulliano, per il quale l’idea di un Cesare cristiano o di un cristiano 
Cesare sembra un’assurdità (II Apologia, XXI, 24, in P. L., I, 461). 


191 «Le esigenze della teologia... si incontrano così con le preoccupazioni dell’opportunismo 
politico» (M. Simon, V. I, p. 147). 


192 J. Isaac, J. et I, p. 428. Da notare che la redazione del Vangelo di Pietro deve essere quasi 


contemporanea della seconda guerra di Giudea. 


193 San Giustino, Dialogo con Trifone, XVII, 1, e CXXXVI, 2, ed. e trad. Archambault, Paris 1909. 
Da notare che la convinzione di Giustino si fonda molto più sugli apocrifi che sui Vangeli canonici; 
egli si riferisce al Vangelo di Pietro e agli Atti di Pilato. 


194 Thid., XVI, 2-3 

195 Sul giudeo-cristianesimo, si veda principalmente H.J. Schoeps, Théologie u. Geschichte del 
Juden-christentums, Tübingen 1949. 

196 Juster, I, p. 310, n. 5 e p. 311, n. 3. 

197 M. Simon, V. I, p. 416. 

198 F, Lot, La Fin du monde antique, Paris 1927, p. 32. 

199 Nell’ Epistola a Diogneto, ciò di cui il pagano sembra più sorpreso è che i cristiani si siano 
separati dagli Ebrei (A. Puech, Les Apologistes grecs au II° siècle, Paris 1912, p. 250). 

200 Cfr. i testi citati da Juster, I, p. 53, n. 4. 

201 P, Bérard, Saint Augustin et les Juifs, Besançon 1913, p. 4. 


202 M. Simon, V. L, p. 123. Juster (I, p. 279, n. 1) sottolinea «che quasi tutte le eresie giudaizzanti 
sono nate nelle località in cui vi erano forti ghetti ebraici». Sant'Ambrogio distingue nell’eresia 
cinque gruppi «la cui perfidia è associata a quella degli Ebrei» (J.-B. Palanque, Saint Ambroise et 
l’Empire romain, Paris 1933, p. 366). 


203 Juster (I, p. 45, n. 1) ha redatto una lista minuziosa delle accuse pagane riprese dai cristiani. 

204 La Catéchèse chrétienne et le peuple de la Bible, ed. dei Cahiers Sioniens, Paris 1953. 

205 J, Isaac, Les Bases de l’antisémitisme chrétien, Mouvement du christianisme social, Paris 1948. 

206 J. Isaac, La Dispersion d'Israël, fait historique et mythe théologique, in Évidences, n° 40, maggio 
1954; ed. in brochure dalla C. C. J. d’Alger, 1954. 

207 M. Simon, V. I, p. 256. 


208 Anche san Gerolamo denuncia la cupidigia degli Ebrei, ma come lo fa dei Romani e 
soprattutto dei Siriani. Altrimenti, egli riconosce la generosità ebraica verso i poveri, anche cristiani 
(M. Simon, V. L, p. 232). Si mettano d’accordo, questi due grandi santi... 

209 Testo delle otto omelie contro gli Ebrei in P. G., XLVII. Le più aggressive sono la prima e la 
sesta. Cfr. M. Simon, La Polémique antijuive de saint Jean Chrysostome..., in Mélanges Cumont, 
Bruxelles 1936; e V. L, pp. 256-263. 

210 J, Parkes, Conflict, p. 166. 


211 M. Simon, V. L, p. 260. 


212 San Gerolamo li tratta da serpenti, le loro preghiere e i loro salmi sono come il raglio degli 
asini. Giuda è la loro immagine (M. Simon, V. L, pp. 255 e 271). «Vi è tra loro», dice sant Ambrogio, 
«il fetore dei crimini», il popolo ebreo «insozza la sua pretesa purezza corporea con le lordure 
interiori dell'anima» (Commentari di san Paolo, I Cor., e di Luca, IV, in P. L., XV; cfr. don Tissot, Les 
Pères vous parlent de l’Évangile, Bruges-Paris 1953). 


213 Mi ricordo di certe pubblicazioni oscene in cui si sfruttava soprattutto il tema della 
«lussuria» ebraica, uscito direttamente da san Giovanni Crisostomo. 


214 Principali opere sull’argomento: P. Bérard, Saint Augustin et les Juifs, Besançon 1913; B. 
Blumenkranz, Die Fudenpredigt Augustins, Bâle 1946. 


215 Sermo ad catech., X; cfr. Juster, I, p. 301. 
216 J, Isaac, 7. et L, pp. 520 ss. 


217 Juster, I, p. 228; M. Simon, V. I, pp. 271-272; De Labriolle, op. cit., p. 460. A. Lukyn Williams 
(Adversus Fudaeos, Cambridge 1935, p. 312) si commuove davanti alla carità cristiana di cui 
sant'Agostino dà prova verso i Giudei. Ugualmente P. Bérard, op. cit., pp. 76-77: «Sant'Agostino ha 
mostrato la mano di Dio gravare su quella razza colpevole..., mai ha spinto i fedeli a esagerare nella 
vendetta divina». E oppone sant'Agostino a Cassiodoro, presso cui traspare il desiderio «di 
opprimere una razza che detesta, d’ispirare nei fedeli, con la paura, il disprezzo degli Ebrei». Sì, ma 
l’uno conduce all’altro. È una catena senza fine. 


218 Blumenkranz, op. cit., p. 27. 


219 P. Démann, Le Peuple témoin, in C. S., dic. 1950, p. 264. L’autore si sforza di trovare qualche 
spiegazione di una tesi universalmente diffusa e tuttavia senza fondamento storico. Quando i Padri, 
dice, parlano della Dispersione come castigo della Crocifissione, essi intendono «la dispersione 
completa, la distruzione di Gerusalemme e la fine di ogni autonomia nazionale ebraica». A questa 
tesi si è proprio costretti ad opporre che non vi è stata «dispersione completa», non più dopo il 70 
che dopo il 135, e che la distruzione di Gerusalemme o la fine dell’autonomia nazionale ebraica non 
hanno niente a che vedere con la Dispersione. Sarebbe meglio ammettere che, nel loro ardore 
polemico, i Padri non abbiano tenuto conto da vicino né si siano curati molto delle realtà storiche, 
che del resto probabilmente conoscevano male. 


220 Si tratta del salmo LIX, 11-12, attribuito a David. Il testo ebraico si traduce: «Non ucciderli 
per paura che il mio popolo dimentichi», ma i Settanta e la Vulgata hanno tradotto «per paura che 
si dimentichi la legge». La base scritturale di questo sviluppo è dunque molto fragile; la base storica 
inconsistente. 

221 Testo latino in P. L., XXXVI, XXXVIII e XLII. Altri riferimenti in Blumenkranz, op. cit., p. 177, 
e in Juster, I, p. 228. 

222 P. Démann, art. cit., p. 269. 

223 Molto tipico a questo riguardo è uno scritto di polemica antiebraica che sembra essere della 
fine del V secolo, il De altercatione Ecclesiae et Synagogae Dialogus (P. L., XLII, 1135-1140). Cfr. 
Juster, I, pp. 73-74 e p. 229, n. 2; e A. Lukyn Williams, pp. 326-338. 


224 Riferimenti al Codice Teodosiano (promulgato nel 438) in Juster, I, p. 253. 
225 M. Simon, V. L, p. 267. 
250 Juster, I, p. 241, n. 7. 


227 Per questa legge e per le leggi successive, cfr. Code Théodosien = Theodosiani Libri XVI..., ed. 
Mommsen e Meyer, 3 voll., Berlin 1905. Cfr. M. Simon, V. I, pp. 255-259. 


228 Juster, I, pp. 255-259. 
223 Juster, I, p. 262. 
230 G, Phillips, Du Droit ecclésiastique, trad. dell’abate Crouzet, Paris 1850, t. II, p. 303. 


231 I] concilio di Laodicea, la cui data è fissata male (tra il 343 e il 381) ordina ai cristiani di non 
celebrare alcuna festa con gli Ebrei, di non accettare da loro azzimi, di non «prendere parte alcuna 
ai loro sacrilegi» (Hefele, Histoire des conciles, trad. francese, Paris 1907, I, p. 1019). Cfr. Juster, I, p. 
260, n. 4; p. 262, n. 4; p. 413, n. 5. 


232 C, Th., XVI, 8, 26, e XVI, 8, 27. Cfr. Juster, I, pp. 462-472. 


233 Juster, I, pp. 270-271, e, sulla legislazione relativa agli schiavi sotto gli imperatori cristiani, II, 
pp. 71-77. 


234 C, Th., XVI, 9, 1, e XVI, 9, 2. 

235 C, Th., XVI, 9, 4, e XVI, 9, 5. 

236 Juster, I, p. 232. 

237 Secondo Haller (art. cit, p. 317), lagricoltura ebraica di Palestina fu rovinata dalla 
cristianizzazione dell’Etiopia, perché i proprietari ebrei utilizzavano principalmente schiavi 
importati dall’ Etiopia. 

238 C, Th., XVI, 8, 9; XVI, 8, 13; XVI, 8, 20. 

239 C. Th., XVI, 8, 3, e XVI, 8, 4 (leggi del 321 e del 331). 

240 Juster, II, p. 276. 

241 Juster, II, pp. 243-264. Si vietò loro anche di essere guardie carcerarie. 

242 Juster, II, pp. 286-287. 

243 Juster, II, pp. 180-181; C. Th., VII, 45, 2. 

244 M. Simon, V. I, p. 158. 

245 Hefele, I, pp. 212 ss.; Mansi, II, 14; cfr. M. Simon, V. L, p. 384. 

246 Da parte ebraica, i matrimoni misti, già vietati da Esdra nel V secolo a.C., sono ugualmente 
vietati nel Talmud. 

247 C, Th., XVI, 8, 6. 


248 C, Th., II, 7, 2. 


chia Juster, II, pp. 196-197. Crisostomo parla di una rivolta sotto Costantino; secondo Juster, la sua 


testa avrà fatto confusione tra Costanzo e Costantino. 

250 F, Vernet, art. cit. di D. A. F. C., t. IL 

251 C, Th., XVI, 8, 18. 

#06 Megilloth, 7b; cfr. Ad. Lods, Histoire de la littérature hébraïque, Paris 1950, p. 795. 

253 P, G., LXVII, coll. 769-771. Giudizi molto diversi e divergenti sul valore della testimonianza di 
Socrate. Cfr. J.-R. Palanque, Saint Ambroise et l’Empire romain, Paris 1933, pp. 416-417. L. Lucas (Zur 


Geschichte der Juden in IV° Jahrhundert, Berlin 1910, p. 89) considera falso il racconto di Socrate; 
Juster (II, p. 204) invece sospetto. L’uno e l’altro sono, è vero, autori ebrei, ma seri e onesti (il lavoro 
del rabbino Lucas è di eccellente qualità e, benché molto anteriore alle opere di Parkes e di M. 
Simon, merita di essere consultato). M. Simon (V. I, p. 160) sembra accettare senza riserve il 
racconto di Socrate. 


254 Daniel-Rops, L’Église des apôtres et des martyrs, Paris 1948, pp. 677-678. 


255 Racconto dettagliato e principali testi in J.-R. Palanque, op. cit., pp. 205-221. Cfr. Juster, I, p. 
462, n. 2. 

230 Piganiol, L'Empire chrétien, p. 227, in Histoire générale, a cura di Glotz, IV, 2 parte. La 
formula si trova in una lettera precedente di sant Ambrogio all’imperatore Graziano. 

257 Palanque, op. cit., p. 218. 

258 M. Simon, V. I, p. 268. 


259 Racconto di G. Bardy, in Histoire de l’Église, a cura di Fliche e Martin, t. IV, p. 157; in Socrate, 
VII, 13 (P. G., t. LXVII, coll. 759-766). Cfr. H.I. Bell, Juden, p. 48; Juster, II, p. 176; questi crede che un 
secolo più tardi si fosse ricostituita ad Alessandria una colonia ebraica; essa doveva essere in ogni 
caso d'importanza molto minore. 


260 Severi episcopi epistula de Judaeis, in P. L., XX, 731-746; Juster (II, pp. 200-201), S. Katz (The 
Jews in the Visigothie and Frankish Kingdoms..., 1937, p. 33), M. Simon (V. I, p. 265) credono 
all’autenticità della lettera. Blumenkrantz (R. E. J., nuova serie, XI, pp. 24-27), la contesta e data il 
testo al VII secolo. 


261 F, Nau, in R. E. J., I, t. 83, pp. 184-206. 


262 Le lettere di san Gerolamo ne sono la testimonianza più impressionante. Cfr. Fliche e Martin, 
IV, p. 356. 


263 Veduta d’insieme per il I millennio negli articoli citati di Max Haller e di S. Grayzel. 
264 Max Haller, art. cit., p. 314. 

265 F, Vernet, in D. A. F. C., II, col. 1652. 

266 Isidore Loeb, in Dictionnaire Vivien de Saint-Martin, p. 997. 


267 G.I. Bratianu, in Revue historique du Sud-Est européen, 1941, p. 56. È ugualmente l’opinione di 
L. Bréhier, Le Monde byzantin, II, p. 301. 


268 Imp. Justiniani... Novellae, ed. Teubner, 2 voll., Leipzig 1881. La Novella 45, dell’anno 537, 
figura nel t. I, pp. 396-399. Si dà il nome di Novelle agli editti legislativi che completano o 
modificano la legislazione anteriore (nella fattispecie il Codice Giustinianeo del 534). 


269 Essa figurava in un editto del 393, C. Th., XVI, 8, 9, che non si trova nel Codice Giustinianeo. 
Cfr. J. Parkes, Conflict, p. 246. 


270 Novella 45, citata a p. 190. Cfr. Juster, II, p. 261. 


271 Testo nell’ed. Teubner, t. II, pp. 346-349. Juster (I, pp. 369-377) ne dà i passi principali. 
Abbastanza diversa l’interpretazione di J. Parkes, Conflict, pp. 251-254. 


272 E, Stein, Histoire du Bas-Empire, trad. Palanque, t. II, 1949, pp. 32 e 82; Juster, I, p. 469, n. 1. 


273 Didascalia Jacobou neobaptistou, in P. O., VII, p. 715. Versione etiopica sotto il nome di Sargis 
d’Aberda, un po’ diversa, in P. O., III, p. 637. Cfr. Bratianu, art. cit., pp. 57-58, e Yv. Janssens, Les 
Bleus et le Verts, in Byzantion, XI, pp. 520-531. 


274 Qui sopra, pp. 134 e 145. 
275 Analogamente P. Jouguet. Cfr. qui sopra, p. 123, e il mio studio su La Dispersion, in Évidences, 
n° 40, p. 29, e brochures, p. 15. 


276 Questa bibliografia, accatastata fino a crollare - 820 numeri, 146 raccolte diverse e periodiche 
—, presenta tuttavia numerose lacune, come dimostra un altro dotto esperto, alla cui cortesia devo 
rendere omaggio, P. Lemerle, R. H., lug.-sett. 1953 (si veda per gli Ebrei la n. 2, 32). Io mi permetto di 


notarne ancora una e di notevole livello, l’opera di J. Parkes, Conflict, che contiene due importanti 
capitoli sulla questione ebraica nell’Impero bizantino, pp. 225-306. 


277 Primo: nel 1948, Les Bases de l’antisémitisme chrétien, éd. du Christianisme social; secondo: 
nel 1948, 7. et I, pp. 157-162; terzo: nel 1951, articoli della Revue de la Pensée juive sulla Genesi 
dell’antisemitismo nell’Antichità pagana; quarto: nel 1954, La Dispersion d'Israël, fait historique et 


mythe théologique, in Évidences, n° 40, e brochure della C. C. J. di Algeri. 


278 Si deve tener conto anche del fatto che molti cristiani eretici sono trattati come Ebrei dai loro 
avversari, e questo rende talora difficile capire se le violenze commesse siano da attribuire agli 
Ebrei propriamente detti o agli eretici. Cfr. J. Parkes, Conflict, p. 239. 


279 The Syriac Chronicle known as that of Zachariah of Mitylène, trad. inglese, London 1899, IX, 4. 
Cfr. J. Parkes, Conflict, p. 260. 


280 Fliche, V, pp. 73-75. Cfr. Dubnow, III, p. 269. 
281 Mons. L. Duchesne, L’Église au VE siècle, Paris 1925, p. 372, n. 1. 


sha Qui sopra, p. 194; in P. O., IM, p. 637: «Nella città di Antiochia, abitai molte volte, cercando di 
uccidere i cristiani e, nell'arco di numerosi giorni, li lapidai». Cfr. anche P. O., VII, pp. 776-777. 


283 Su questa questione, le fonti e la bibliografia sono indicate in Parkes, Conflict, pp. 260-264, e 
in Fliche, V, p. 81, n. 5. Dal 521, secondo Teofane, gli Ebrei avrebbero proposto a Cosroe I di 
fornirgli 50.000 uomini e di consegnargli la Palestina (P. G., CVIII, 412-413). 


284 Eliche, V, pp. 89 e 108. 
285 J, Parkes, Conflict, pp. 260-261. 
286 Fliche, p. 109. 


287 l’editto è generalmente datato al 634, ma secondo una lettera di san Massimo a Sofronio, 
lettera peraltro di disapprovazione, l’editto dovrebbe essere datato a maggio 632 (R. Devreesse, in 
Revue des Sciences religieuses, genn. 1937, e J. Starr, in Byz. Neugriechischen Jahrbücher, 16, 1940). 


288 P. O., VIII, p. 733, introd. di F. Nau alla Didaskalia Facobou; J. Parkes, Conflict, p. 265. 


28 P, O., VIII, pp. 722-723. Racconto quasi identico nella versione etiopica, Sargis d’Aberda, in P. 
O., III, p. 556. Nella versione siriaca, Eraclio è sostituito da Foca e Cartagine da Gerusalemme (P. O., 
VII, pp. 720-721). 


290 L, Bréhier, Le Monde byzantin, I, p. 54. 

291 Fessard, S. J., Pax nostra, Paris 1936, p. 207. 

292]. Parkes, Conflict, p. 274. 

293 Pargoire, L’Église byzantine de 527 à 847, Paris 1905, p. 149. 

294 J, Starr, The Jews in the Byzantine Empire, 641-1204, Atene 1939, p. 1. 

295 Fliche, V, p. 111. 

296 Chronique de Jean, évêque de Nikiou, testo etiopico pubblicato e tradotto da H. Zotenberg, 
Paris 1883. 

297 La si potrebbe estendere ad altri, specialmente a padre Pargoire, op. cit., a cui L. Bréhier si è 
ampiamente ispirato. Cfr. J. Parkes, Conflict, pp. 262-263. 

298 Qui sotto, p. 220. 


299 Tuttavia, secondo Dubnow (IV, p. 179), l’imperatore Romano I avrebbe seguito i consigli del 
patriarca di Gerusalemme. 


300 Cfr. Devreesse e Starr, artt. citt. La lettera di san Massimo a Sofronio è data da Migne in P. G., 
XCI, col. 440. Ma la fine della lettera in cui si trova il passo relativo all editto di Eraclio citato da 
Devreesse non figura in P. G. Devreesse l’ha tratta da un manoscritto del Vaticano (Vat. gr. 505, ff. 


142-143; 1502, f. 175). 


301 Hefele, III, 2° p. p. 282. Cfr. H. Monnier, Les Novelles de Léon le Sage, Bordeaux-Paris 1923, p. 
57. 


202 Juster (I, pp. 115-119) fornisce il testo di una formula di abiura e sostiene, contro F. Cumont, 


che quella formula è di molto posteriore a Giustiniano e si confà piuttosto col canone 8 del II 
concilio di Nicea. 


303 La maggior parte di questi scritti sono analizzati in J. Parkes, Conflict, pp. 283-291; 
ugualmente in A. Lukyn Williams, libro III. 


304 A revised Manual of Roman Law founded upon the Ecloga of Leo III and Constantine V of 
Isauria. Ecloga privata aucta, ed. Freshfield 1927, VII, 18. Cfr. J. Parkes, Conflict, p. 267. 


305 Canone 11 del concilio in Trullo, fine del VII secolo (Hefele, III, p. 564). Da notare che quel 
concilio greco, sconfessato da Roma, ricorda, col canone 67, che «la Sacra Scrittura vieta di 
mangiare il sangue degli animali». 


306 J. Parkes, Conflict, p. 264. Cfr. anche, a p. 306, manifestazioni di simpatia degli Ebrei verso i 
cristiani. 
307 Starr, Jews, pp. 167-168. 


308 Andréadès, Les Juifs et le fisc dans l’Empire byzantin, in Mélanges Ch. Diehl, Paris 1930, t. I, 
pp. 11-16. Cfr. Starr, Jews, pp. 26-30. 


302 Fliche, V, p. 440. Cfr. L. Bréhier, in D. H. G. E., VII, coll. 1171-1172; Bardy, in P. O., XV, p. 177; 
Andréadès (art. cit., p. 19, n. 1) menziona l’opinione di N. Jorge che giudica ridicola questa accusa. 


310 Pargoire, op. cit., p. 283. 


311 Sul contraccolpo nell’Italia del Sud bizantina, specialmente a Bari e a Otranto, si veda Cecil 
Roth, History of the Fews of Italy, p. 54. 


312 Andréadès, art. cit, p. 13. L’autore si riferisce allo studio di S. Krauss (Studien zur 
Byzantinisch fudischen Geschichte, Wien 1914) che non mi è stato possibile trovare nelle biblioteche 
francesi. La citazione di Elia di Nisibi è tratta da un’opera di L. Horst, Des Metropiliten Élias von 
Nisibis Buch vom Beweis der Wahrheit des Glaubens, Colmar 1886, II parte, p. 42. 


313 Cfr. Bréhier, Le Monde byzantin, II, p. 302, e Blumenkranz, in R. E. $}, t. XI, 1951-1952, pp. 9 e 
11. Quest'ultimo pone la conversione dei Khazari molto prima, verso il 620; egli si fonda su un 
passo di Isidoro di Siviglia che fa allusione a un re ebreo «in extremis Orientis partibus». 


314 Pargoire, op. cit., p. 282. 


315 Blumenkranz, in R. E. $., t. V. 1948-1949, p. 33, n. 2. Cfr. R. Anchel, p. 23; Renan, Le Judaïsme 
comme race et comme réligion, Paris 1883, p. 20: «[È probabile] che l’Ebreo delle Gallie del tempo di 
Gontrano e di Chilperico non fosse, molto spesso, che un Gallo che professava la religione 
israelita». La sola nota contraria è un passo della Cronaca di Sulpicio Severo: «Gli Ebrei vivono tra 
noi e tuttavia non adottano i nostri costumi» (Aronius, p. 4). Ma esso risale alla fine del IV secolo, a 
un tempo in cui la confusione era meno grande che in seguito, e in cui il fatto di formare delle 
comunità distinte e di praticare le osservanze religiose mosaiche è bastato probabilmente a 
giustificare tale osservazione. 


316 L.-A. Molien, La Prière de l’Église, Paris 1924, p. 39. 


317 Nella legge Gundobaldo i matrimoni misti sono vietati e assimilati all’adulterio secondo le 
disposizioni del Codice Teodosiano. Inoltre, la raccolta di leggi generali detta Legge Gombette ha un 
titolo 102, in virtù del quale ogni Ebreo che colpisca un cristiano è condannato a un'ammenda di 87 
solidi o, se non può pagare l'ammenda, alla mutilazione di una mano. Se ha colpito un prete, pena di 
morte e confisca dei beni (Aronius, pp. 6-7). 


318 C'è una buona storia degli Ebrei in Italia, di Cecil Roth, The History of the Jews of Italy, 
Philadelphia 1946; essa è sfortunatamente sprovvista di ogni nota documentaria. Certo si può 
credere all'autore quando assicura (p. VII) che il suo lavoro ha una notevole base documentaria. Ma 


qualunque sia la qualità dello storico, nessuna affermazione storica può essere accolta come articolo 
di fede. 


319 Il testo della lettera che riferisce questi fatti è particolarmente difficile da comprendere. Cfr. 
Juster, I, p. 406, n. 3, e Blumenkranz, M. A., p. 42. Le lettere di Teodorico relative agli Ebrei figurano 
nelle Variae di Cassiodoro; Blumenkranz ne dà l’analisi. 


320 J. Parkes, Conflict, p. 207, n. 2; E. Stein, op. cit., p. 248. La fonte è qui Anonymi Valesiani Pars 


posterior, XIV, 81-82, in M. G. H., IX; Chron. Min., p. 326. 
321 Analisi dell’editto in W. Ensselin, Théodoric der Grosse, Munich 1947, p. 237. 
322 E, Stein, op. cit., p. 262. 


323 La loro analisi in Blumenkranz, R. E. 7, 1948-1949, pp. 55-65. Principale opera 
sull’argomento: V. Tiollier, Saint Grégoire le Grand et les Juifs, Brignais 1913; è una tesi di dottorato 
in teologia presentata alla Facoltà cattolica di Lione. Punto di vista ebraico in 7. Q. R., t. XXIV, 1933, 
pp. 113-136, S. Katz, Pope Gregory the Great and the Fews. Altre indicazioni bibliografiche in 
Blumenkranz. 


324 Lettera a Cipriano, diacono e intendente dei patrimoni di Sicilia (Epist., V, 7, dell’anno 594). 
325 J. Parkes, Conflict, p. 218. 
326 Datata al 603 da Tiollier, al 602 da Katz, al 599 da Blumenkranz. 


327 Questa dottrina regna nella Chiesa, ma si può pensare che essa vada oltre i testi evangelici. 
Cfr. J. Isaac, 7. et L, pp. 107-127. 


328 Forse vi sono stati dei precedenti. Papa Gelasio sembra essersi mostrato benevolo verso gli 
Ebrei (Blumenkranz, ibid., p. 37). È vero che si era sotto la dominazione di Teodorico, verso il 495- 
496. 


329 L'affermazione di M. Haller (art. cit., p. 314) secondo cui «mentre gli Ebrei sono perseguitati 
in Spagna e nelle Gallie, i loro correligionari d’Italia continuano ancora a vivere in pace», non mi 
pare avere base documentaria. 


330 Nessun'altra fonte se non un poema ufficiale, Carmen de Synodo Ticiniensi, I strofa, in M. G. 
H., Scriptores rerum Longobardicarum, VI-IX, p. 390. 


331 J. Juster, La Condition légale des Juifs sous le rois visigoths, in Études d’histoire juridique 


offertes à P.-F. Girard, Paris 1913, t. II, pp. 275-335. Questo lavoro è servito da base ai lavori 
posteriori, specialmente S. Katz, The Jews in the visigothic and frankish Kingdoms of Spain and Gaul, 
Cambridge, Mass., 1937. 


332 Don H. Leclercq (L’Espagne chrétienne, Paris 1906, p. 277) pone nel 587 la conversione di 
Recaredo. 


333 Juster, op. cit., pp. 277 ss., 304, 310. Katz (p. 43) nota che il Breviario non considera l’atto di 


proselitismo come un crimine di lesa maestà. 


334 Si crede di sognare leggendo in F. Lovsky, Antisémitisme et Mystère d'Israël, p. 107: «Nel corso 
di due secoli in Spagna tra Ebrei e cattolici furono eccellenti le relazioni, che più tardi...». L'autore, 
generalmente meglio informato, si è lasciato trascinare dal suo zelo a dimostrare che «il 
filosemitismo ariano ha posto solo nel museo dei luoghi comuni menzogneri della Storia» (p. 112). 
Ma chi parla di un «filosemitismo ariano»? Tranne eccezioni — come l’imperatore Costanzo -, 
sembra che i principi e il clero ariani si siano in generale mostrati più tolleranti verso gli Ebrei che i 
principi e il clero cattolici. Questo è particolarmente visibile in Spagna. Tolleranza relativa non 
equivale a giudeofilia. 


335 Magnin, L’Église visigothique, Paris 1912, pp. XVI-XVII; cfr. don Leclercq, op. cit., p. 331, e don 
P. Séjourné, Saint Isidore de Séville, Paris 1929. 


336 Magnin, op. cit., p. 74. 
337 Leclercq, op. cit., p. XXXIV. 


338 R, Aigrain, professore nelle Facoltà cattoliche dell'Ovest, in Histoire de l’Église, a cura di 
Fliche e Martin, V, p. 267. Secondo S. Katz (op. cit., p. 11), la stessa opinione sarebbe sostenuta da 
A.K. Ziegler, autore di uno studio (che non ho potuto consultare) su Church and State in Visigothic 
Spain, Washington 1930. 


339 J, Parkes, Conflict, p. 348. 


340 Se ne è discusso molto. Stato della questione e bibliografia in B. Blumenkranz, Perfidia, in 
Archivum Latinitatis Medii Aevi, t. XXII, fasc. 2, 1952. 


341 Il canone 58 del concilio del 633 condanna severamente i chierici e i laici che si sono lasciati 
sedurre dai doni degli Ebrei, «prova», nota con scrupolo R. Aigrain, «che fin da quel tempo gli 
Ebrei, o alcuni di loro, contavano tra gli elementi più ricchi della nazione» (in Fliche, V, p. 241, n. 4). 
Che cosa vi è dunque di anormale in ciò? Poiché era acquisito il ruolo degli Ebrei nella vita 
economica del paese, specialmente nel commercio, ci si può sorprendere che ci fossero «fin da quel 
tempo» dei ricchi tra gli Ebrei spagnoli? E invece no; ogni bravo storico cattolico è impegnato a 
vedere in quel canone 58 un «tratto che prova la ricchezza e l’influenza della razza» (don Séjourné, 
Saint Isidore de Séville, Paris 1929, p. 254). 


342 Alcuni storici cattolici non temono di ironizzare a questo proposito, come don Séjourné (op. 
cit, p. 254): il re Sisebuto «aveva convocato con la forza, dice in modo ameno l’anonimo di 
Cordova, gli Ebrei alla fede di Cristo». «In modo ameno»: in verità, stile nazi. 


343 P L., LXXXIII, col. 1073. Cfr. J. Parkes, Conflict, p. 355; Fliche, V, p. 239; Blumenkranz, in R. E. 
J, 1951-1952, pp. 7, 8 e 17. 

344 Daniell, art. Sisenand, in Dictionary of Christian Biography. 

345 Séjourné, op. cit., p. 117. 

346 Il testo di questo canone (Mansi, X, p. 633) si presta a discussione. Ve ne sono diverse 
versioni, di modo che non si sa se riguardi tutti i bambini ebrei o solo i bambini battezzati. La 
seconda ipotesi è la più generalmente accettata (Hefele, III, pp. 274-275; Parkes, Conflict, p. 357, n. 1; 
Aigrain, in Fliche, V, p. 241, n. 4). Don Leclercq ammette che la misura riguardi tutti i bambini ebrei 
(op. cit., p. 306). 

347 Qui sopra, p. 169. 

348 J, Isaac, L’Affaire Finaly, signification, esnseignements, Marseille 1953. 


34 Padre Magnin ammette «l’odiosità... di una decisione che toglieva a padri e madri i loro figli 
e le loro figlie per allevarli contro la loro volontà». Don Séjourné sembra associarsi a quel giudizio 
(op. cit., p. 255). 


350 Hefele, III, p. 285. 
351 Mansi, X, p. 659; Hefele, II, p. 279. 


352 R, Aigrain, in Fliche, V, p. 246. Testo della lettera di Braulio, in P. L., LXXX, coll. 667-670. Da 
notare che G.I. Bratianu (art. cit. della Revue historique du Sud-Est européen) attribuisce al papa 
Onorio — in senso contrario — il comportamento opposto; lo mostra «protestare... contro lo zelo 
eccessivo del Concilio di Toledo». 


353 Il termine impiegato di decalvatio non ha un senso chiaramente definito (S. Katz, op. cit., p. 
18, n. 4). 

354 Juster, p. 283 ss.; Parkes (Conflict, pp. 359-369) fa l’analisi dettagliata di tutte le misure 
antiebraiche di quel periodo, misure legislative e decisioni conciliari. 


355 L’origine ebraica di Giuliano è menzionata da un cronista spagnolo che scriveva nel 754 
(Blumenkranz, in R. E. J., 1951-1952, p. 54, n. 9). 


356 Juster, pp. 288-289. 

357 Hefele, III, p. 586. 

358 E, Vernet, art. Juifs et Chrétiens, in D. A. F. C., II, coll. 1663 e 1714. 
35 Ferd. Lot, in Histoire générale, a cura di Glotz, Moyen Age, I, p. 246. 


360 Don Leclercq (op. cit., pp. 364 e 369) menziona il tradimento di Oppas, non la sua dignità di 
arcivescovo di Siviglia. R. Aigrain diffama «il traditore Oppas» che, quando Tarik ebbe preso 
Toledo, «non temette di indicargli le teste da far cadere» (in Fliche, V, p. 264). Ma si guarda 
dall’indicare la sua alta dignità e non vi fa che una vaga allusione due pagine più avanti. F. Vernet 
(art. cit., col. 1663) non chiama in causa gli Ebrei, e si astiene accuratamente dal parlare di Giuliano 
e di Oppas. Cfr. Juster, p. 298, n. 1, e S. Katz, p. 116. 


361 F, Vernet, art. cit., col. 1727. 


362 Per la storia degli Ebrei di Gallia, si troverà la base documentaria nell’eccellente raccolta di J. 
Aronius, Regesten zur Geschichte der Fuden in frankischen und deutschen Reichen bis zum Jahre 1273, 
Berlin 1902. 


363 Lo stesso significato di pornéion (di Crisostomo) e lupanar. Gli Ebrei hanno certamente 
partecipato alla rivolta della Settimania contro il re Wamba nel 673. Sotto Egica, gli Ebrei della 
Narbonese sono stati esclusi dai rigori prescritti dal concilio del 694. 


364 Sulpicio Severo ha detto anche per i costumi (qui sopra, p. 210, n. 314). Ma nel V e nel VI 
secolo, l'affermazione non può essere affatto presa alla lettera. 


365 Aronius, pp. 5-6. Cfr. Nisard, Collection des auteurs latins, lettere 60, 82, 85. 


366 Venanzio Fortunato loda sant’Ilario di Poitiers per il suo atteggiamento ostile verso gli Ebrei; 
egli rifiutava perfino di rispondere al loro saluto per la strada (Aronius, p. 4). Sant'Ilario è un uomo 
del IV secolo, di parecchie generazioni anteriore a Sidonio Apollinare. Nella stessa epoca, Metz ha 
un vescovo di origine ebraica, Simeone (S. Katz, op. cit., p. 22). 


367 In Histoire de France Lavisse, II, 1, p. 203. Da notare che, nel V secolo, Salviano di Marsiglia, 
scrivendo un trattato Contro la cupidigia, non menziona gli Ebrei come praticanti l’usura 
(Blumenkranz, in R. E. J., 1948-1949, p. 32). 


368 J. Parkes, Conflict, pp. 313-316. La Chiesa disponeva anche della forza finanziaria. I tesori 
episcopali erano spesso considerevoli. Un vescovo di Tours, dopo aver molto costruito, lasciò nel 
tesoro della Chiesa 20.000 monete d’oro (Fustel de Coulanges, La Monarchie franque, p. 584). 


369 Aronius, pp. 5-16. 


370 R, Anchel, p. 28. 
371 Aronius, p. 10. 
372 Mansi, IX, p. 935; Hefele, III, p. 262. 


373 F, Vernet, col. 1663: «È un Ebreo che, da parte dei suoi correligionari, offre agli assedianti di 
introdurli nel posto». Gli Ebrei non avevano alcuna ragione di tradire i Goti a vantaggio dei 
Franchi. L'accusa sembra avere come scopo discolpare il vescovo Cesario. Cfr. Israël Levi, in R. E. f., 
t. XXX, pp. 295-298; Aronius, pp. 7-8. 


374 Aronius, pp. 11-12; J. Parkes, Conflict, pp. 333-334. Secondo La Vie de saint Ferréol, in Gallia 
Christiana, VI, p. 613. 


375 Gregorio di Tours, Storia, V, 11; Venanzio Fortunato, Carm., V, 5. Cfr. Aronius, n° 38, p. 14. 

376 Fliche, V, p. 339, n. 2. 

377 Gregorio di Tours, VI, 5-17. 

378 Th. Reinach, Histoire des Israélites, II ed., Paris 1901, p. 89. 

379 F, Vernet (col. 1715) non vede lì niente che testimoni della segreta simpatia del popolo per gli 
Ebrei. Thiollier fa di più; presenta il linciaggio dell'assassino di Prisco come una prova della 
«persistenza nelle masse di un fermento antigiudaico» (op. cit., p. 35). 

380 Gregorio di Tours, VIII, 1. 

381 Qui sopra, p. 203. Cfr. Aronius, n° 61, p. 22; Blumenkranz, in R. E. 7., 1951-1952, pp. 19-20; A. 
Gasquet, L'Empire byzantin et la monarchie franque, Paris 1888, pp. 206-207; F. Vernet, col 1714; S. 
Katz, op. cit., pp. 25-26. 

382 È l’opinione più diffusa. Tuttavia, Dubnow (IV, p. 50) pensa che la misura riguardi gli Ebrei di 
Spagna, rifugiati in Gallia. 

383 In Histoire de France Lavisse, II, 1, p. 162. 

384 GI. Bratianu (art. cit., p. 66), studiando la crisi antisemita nel VII secolo, scrive: «Per quanto 
curioso ciò possa sembrare, l'antisemitismo di quell’epoca è un fenomeno essenzialmente laico». 
Ciò che è curioso, da parte di uno storico, è essere così miope. Cfr. la contraddizione dello stesso 
autore, sul tema del papa Onorio I, qui sopra, p. 232, n. 352. 

385 Mansi, X, 1191. Cfr. S. Katz, p. 101. 

386 Su questo settore, buona monografia di J. Régné, Étude sur la condition del Juifs de Narbonne 
du V° au XIV® siècle, Narbonne 1912. Si può consultare ancora utilmente G. Saige, Les Juifs au 
Languedoc antérieurement au XIV" siècle, Paris 1881. 

387 Régné, p. 12. 


388 Régné, pp. 27-28; Aronius, n° 67, p. 24. Cfr. S. Katz, op. cit., pp. 94-95. 


389 «Non fate con gli infedeli una mescolanza discorde sotto uno stesso giogo... Quale accordo 


c'è tra Cristo e Belial [Satana]?... Come conciliare il tempio di Dio e gli idoli?». Ma queste frasi 
sembrano applicarsi molto meglio ai pagani che agli Ebrei. 


390 Si tratta di un testo narrativo del XII o del XIII secolo noto sotto il nome di Philomena. Studio 
critico in Régné, pp. 13 ss. 


391 Annales d’Aniane, Chronique de Moissac, Chroniques d’Uzéès. Cfr. Régné, p. 21. 


392 Si noterà in quali termini un bravo storico tedesco presenti quell’attività commerciale degli 
Ebrei: «Disprezzati da tutte le nazioni in mezzo alle quali vivevano, essi non facevano nessuna 


causa comune con nessuna di esse; così, mentre i popoli guerreggiavano tra loro, essi potevano, 
senza suscitare diffidenza, andare e venire e fare grandi profitti senza correre pericoli» (W. Heyd, 
Histoire du commerce du Levant, trad. francese, ried. 1936 — I ed., 1878 —, I, p. 125). Da inserire nel 
libro d’oro dell’antisemitismo nella letteratura storica. 


393 Juster, II, pp. 26-27. Cfr. S. Katz, pp. 83 ss; J.E. Scherer, Die Rechtsverhältnisse der Juden in den 
deutsch-österreichischen Ländern, Leipzig 1901, pp. 63 ss.; J. Parkes, Conflict, pp. 337-339; Guido 
Kisch, The Jews in medieval Germany, a Study of their legal and social Status, Chicago 1949, pp. 135- 
137. Contrariamente a Scherer, G. Kisch è del parere che gli Ebrei, nell’epoca carolingia, siano 
considerati uomini «liberi». 


394 Aronius, n° 73, pp. 26-27. Esistono numerosi capitolari relativi agli Ebrei, ma, per ammissione 
dello stesso Borezio, loro dotto editore, quei capitolari sono per la maggior parte di dubbia 


autenticità e di epoca posteriore. Cfr. Aronius, n° 76, p. 28. 
395 Qui sopra, pp. 191. 
396 Aronius, n° 76, p. 28; S. Katz, pp. 92 e 137. 
397 Aronius, n° 72, p. 26. 
39 Blumenkranz, in R. E. J., 1951-1952, p. 60. 
399 Aronius, n° 80, pp. 29-30. 
400 I] fatto è noto grazie agli Annali di Eginardo. Cfr. Aronius, n° 68 e 71, pp. 25-26. 
401 Régné, p. 20; S. Katz, op. cit., p. 76. 


402 Principale opera sulla questione: Mons. Bressolles, Doctrine et Action politique d’Agobard. I: 
Saint Agobard, évêque de Lyon (760-840), Paris 1949. Dello stesso autore, La Question juive au temps 
de Louis le Pieux, in Revue d’Histoire de l’Eglise de France, t. XXVII, 1942. Punto di vista ebraico in R. 
E. J., t. L, conferenza di Th. Reinach, Agobard et les Juifs, 1905. 


403 Histoire du Languedoc, t. II: Preuves, n° 54. Cfr. Régné, pp. 35-36. 

404 Aronius, n! 81, 82, 83, 98, 102, pp. 31-33 e 41-43. Cfr. qui sopra n. 1. 

405 J, Parkes, Conflict, p. 339. 

406 Aronius, n? 96, p. 40. Cfr. S. Katz, op. cit., p. 109; Bressolles, op. cit., p. 107, n. 2. 


407 Gli storici gli danno il titolo di arcivescovo. Secondo Mons. Bressolles (op. cit., pp. 58-61), 
Agobardo ha solo preso il titolo di vescovo. 


408 Th. Reinach, in R. E. 7., t. L, pp. LXXXIII-LXXXIV. 

40? Qui sopra, p. 155. 

410 Bressolles, op. cit., p. 104. 

411 P L., CIV, De insolentia Judaeorum, col. 75. 

412 P, L., CIV, coll. 101-106. 

413 P, L., CIV, coll. 173-178. 

414 Allusione alla preghiera ebraica degli Schemone Esre. Cfr. qui sopra, p. 140. 
415 P, L., CIV, coll. 69-76 e 77-100. 


416 Mons. Bressolles (op. cit, p. 111) scrive «dal sabato alla domenica», cosa che sarebbe 
inverosimile e d’altronde non corrisponde al testo (P. L., CIV, col. 75). 


417 Isidore Loeb, La Controverse religieuse entre les Chrétiens et les Juifs au moyen âge, in R. H. R., 
t. XVII, p. 327. 


418 Cfr. qui sopra, pp. 144-145. 


419 Gesù, condannato per le sue menzogne e le sue magie, è appeso alla forca e ucciso con una 
sassata alla testa. E lo stesso Pilato che lo dichiara resuscitato e ordina agli Ebrei di adorarlo. 


420 P. L., CIV, coll. 107-114. Cfr. Régné, pp. 30-35. 

421 Se ne ebbe la prova con la conversione clamorosa all’ebraismo, nell’839, di un diacono, 
cappellano di corte, Bodon, che, partito per Roma col pretesto del pellegrinaggio, passò da lì nella 
Spagna musulmana dove prese il nome di Eleazar e si distinse per il suo zelo anticristiano (Aronius, 
n° 103, pp. 43-45; S. Katz, op. cit., p. 45; B. Blumenkranz, Du nouveau sur Bodo-Eleazar?, in R. E. J., 
1953, pp. 35-42). 

422 Bressolles, op. cit., p. 118. 


423 Cfr. la lettera del papa Adriano I ai vescovi di Spagna (794), in Blumenkranz, R. E. J., 1951- 
1952, pp. 55-56. 

424 Redatta nel 1933, secondo la prefazione, l’opera di Mons. Bressolles è stata pubblicata solo nel 
1949. 

425 Cfr. il P, Démann, La Catéchèse chrétienne et le peuple de la Bible, pp. 166-168; dello stesso 
autore, Les Fuifs sont-ils maudits?, in C. S., luglio 1948. 

426 Qui sopra, p. 264, n. 421. 

427 Qui sopra, p. 222. Si tratta delle opinioni formulate da Blumenkranz, in R. E. J., 1948-1949, pp. 
66-67, e J. Parkes, Conflict, pp. 219-220. 

428 V, Tiollier, Saint Grégoire le Grand et les Juifs, Brignais 1913, p. 1. Tesi presentata alla Facoltà 
di Teologia cattolica di Lione. 

429 Interpretazione frequente ma contestabile di Romani, XI, 25: «Una parte d'Israele si è 
irrigidita, fino a che non sia entrata la pienezza delle genti...». Bisogna notare a questo proposito 
che Gregorio Magno, come quasi tutti i Padri della Chiesa prima di lui, credeva che la fine del 
mondo fosse vicina, e anche — cosa che è più sorprendente — che il mondo intero avesse accettato il 
cristianesimo. Cfr. Charles, S. J., Les Dossiers de l’action missionnaire, Louvain 1938, vol. I., pp. 37, 38, 


40. 
430 «Gli Ebrei hanno consegnato il Signore accusandolo; consegnato, i Gentili lo hanno messo a 
morte» (Moralia, VI, 20; XXVII, 27, in P. L., LXXV, col. 748, e LXXVI, col. 430). 
431 Catéchisme du concile de Trente, Paris 1936, I parte, cap. V, pp. 1-5. 


432 Moralia, XXV, 13, e Homil. in Évang., XL, 2, in P. L., LXXVI, col. 341, 481 e coll. 1303-1304. 
«Dum Judaei contra Deum superbiunt, ad Deum vota Gentilium pervenerunt». Cfr. Lagrange, 
Évangile selon saint Luc, pp. 441-449. 


433 Moralia, XXII, 28; XXIX, 5 e 6; XXXI, 22, etc., in P. L., LXXVI, coll. 482, 595, etc. 
434 Moralia, XXXI, 20; XIV, 44, 46, 48, etc., in P. L., LXXVI, col. 593; LXXV, col. 1066. 


435 Moralia, XVII, 25; XXIX, 25; XXVII, 26 e 28; XIV, 46, in P. L., LXXVI, coll. 26, 428, 430-431, 
504; LXXV, col. 1066. 


436 Moralia, VI, 20; XXVII, 27; XXIX, 26, in P. L., LKXV, col. 748; LXXVI, coll. 430, 506. 
437 Homil. in Evang., XX, 1; Moralia, IX, 6, 7. 9, in P. L., LXXVI, col. 1160; LXXV, col. 862. 


438 Blumenkranz, in R. E. F, 1948-1949, n° 54, p. 51. Testo del racconto in P. L., LXXI, coll. 714- 
715. 


43 Blumenkranz, art. cit., n° 51, p. 50. È lo stesso Venanzio Fortunato che parla dell odore degli 
Ebrei, odore specifico e ripugnante, che non può essere cancellato se non col battesimo (Israél 
Abrahams, Fewish Life in the Middle Ages, London 1897, p. 408). 


440 Blumenkranz, in R. E. J., 1951-1952, n° 122, p. 50, in P. L., LXCIV, coll. 499-500. 


441 I due principali articoli sulla questione sono, di Erik Peterson, Perfidia Fudaica, in 
Ephemerides liturgicae, 1936, t. 50, pp. 296-311, e dell’abate J.-M. Oesterreicher, Pro perfidis Judaeis, 
apparso nel 1947 nella rivista americana Theological Studies e, contemporaneamente, nella rivista 
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